


Tercer	y	último	 libro	de	 la	 trilogía	compuesta	por:	La	heroína	de	Fort	Henry
(1903),	El	espíritu	de	la	frontera	(1906)	y	La	última	senda	(1909).

Aunque	 la	presente	novela	es	un	 relato	de	acción	 íntegro	e	 independiente,
aparecen	en	ella	personajes	que	 fueron	 figuras	centrales	en	La	heroína	de
Fort	 Henry.	 La	 Última	 Senda	 es	 el	 episodio	 final	 de	 la	 accidentada
colonización	 de	 un	 territorio,	 la	 última	 jornada	 de	 un	 policía	 de	 fe	 frontera
que,	 siguiendo	 a	 una	 joven	 del	 desierto,	 se	 alejó	 de	 los	 postreros	 indios.
Zane	Grey,	profundo	conocedor	de	los	ambientes	que	describe,	 logra	hacer
revivir,	 con	 todo	 su	 dramatismo	 y	 su	 calor	 humano,	 los	 días	 heroicos	 del
Oeste	 americano,	 la	 gesta	 de	 aquellos	 hombres	 rudos	 y	 leales	 que
necesitaban	vastos	horizontes	para	desarrollar	sus	aventuras.
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I

El	 crepúsculo	 de	 oferto	 día	 de	 verano,	 hace	 de	 eso	muchos	 años,	 cubría	 de	 suaves
sombras	el	desierto	valle	del	Ohio,	causando	intensa	ansiedad	a	un	viajero	que	seguía
el	solitario	camino	a	 lo	 largo	del	 río.	Había	esperado	 llegar	aquella	noche	al	Fuerte
Henry	 con	 sus	 compañeros,	 terminando	 de	 esta	manera	 su	 largo,	 duro	 y	 peligroso
viaje	 por	 las	 comarcas	 desiertas;	 pero	 el	 crepúsculo,	 que	 rápidamente	 se	 extendía
sobre	 la	 tierra,	 impuso	 la	 necesidad	 de	 interrumpir	 la	marcha.	 El	 estrecho	 camino,
flanqueado	por	el	bosque,	ya	difícil	de	seguir	en	pleno	día,	llevaba	aparentemente	a
unos	 oscuros	 pasos	 sin	 salida.	 Su	 guía	 habíale	 abandonado	 aquella	mañana,	 con	 la
excusa	de	que	sus	servicios	ya	no	eran	necesarios;	su	carrera	era	nueva	en	la	frontera,
y	en	conjunto	la	situación	le	producía	vivas	inquietudes.

—Nada	me	 importaría	 pasar	 otra	 noche	 al	 aire	 libre	 si	 el	 guía	 no	 nos	 hubiese
abandonado	—dijo	en	voz	baja	al	carrero.

Este	digno	individuo	meneó	la	despeinada	cabeza	y	dio	un	gruñido,	en	tanto	que
desenganchaba	los	caballos.

—Tío	—dijo	 un	 joven	 que	 salió	 del	 interior	 del	 carro—,	 sin	 duda	 debemos	 de
hallarnos	a	muy	pocas	millas	del	Fuerte	Henry.

—¿Cómo	 sabes	 que	 estamos	 cerca	 del	 Fuerte?	—preguntó	 el	 carrero—.	 ¿Y	 ni
siquiera	que	estamos	seguros?	Yo	desconozco	esta	comarca.

—El	guía	aseguró	que	podríamos	llegar	fácilmente	al	Fuerte	Henry	a	la	puesta	del
sol.

—¿El	guía?	Le	digo	a	usted,	señor	Sheppard…
—No	hable	tan	alto.	No	vaya	a	alarmar	a	mi	hija	—replicó	el	llamado	Sheppard.
—¿No	observó	usted	algo	raro	en	ese	guía?	—preguntó	el	carrero	bajando	la	voz

—.	¿No	se	fijó	usted	en	su	inquietud	de	anoche?	Y	¿no	le	llamó	la	atención	la	prisa
con	 que	 nos	 dejó,	 y	 su	 excitación,	 a	 pesar	 de	 su	 deseo	 de	 mostrarse	 tranquilo	 e
indiferente?

—Sí,	 se	 portó	 de	 un	modo	 raro,	 o,	 por	 lo	menos,	 así	 me	 lo	 pareció	—replicó
Sheppard—.	¿Qué	opinas	tú,	Will?

—Ahora	 que	 pienso	 en	 ello,	 creo	 que,	 en	 efecto,	 su	 conducta	 fue	 extraña.	 Sus
actos	y	palabras	 eran	propios	de	un	hombre	que	 espera	 a	 alguien	o	que	 teme	algo.
Pero	me	figuré	que	ése	sería	el	carácter	especial	de	un	hombre	de	los	bosques.

—Pues	 yo	 creo	 —gruñó	 el	 carrero	 en	 voz	 baja—	 que	 tenía	 mucha	 prisa	 por
marcharse	y	que	por	esta	razón	no	quiso	hacer	caso	de	nadie.	Es	preciso	recordar	que
el	 tratante	en	pieles	de	Fuerte	Pitt	no	dio	muchos	informes	de	ese	guía,	Jenks.	Dijo
que	 no	 era	 muy	 conocido	 en	 torno	 del	 Fuerte,	 y	 que	 solamente	 se	 sabía	 de	 él	 su
habilidad	con	el	cuchillo.

—¿Cuál	 es	 su	 opinión?	—preguntó	 Sheppard	 al	 notar	 que	 el	 carrero	 hacía	 una
pausa.

—Pues	 que	 el	 valle	 que	 se	 halla	 al	 pie	 del	 Fuerte	 Pitt	 está	 lleno	 de	 renegados,
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mala	gente,	proscritos	y	ladrones	de	caballos.	Los	pieles	rojas	no	son	tan	malos	como
antes,	pero,	en	cambio,	esos	blancos	son	peores	que	nunca.	Y	ese	guía,	Jenks,	podría
muy	 bien	 pertenecer	 a	 esa	 gentuza.	 Nada	más.	 Es	 posible	 que	me	 equivoque	 y	 lo
deseo.	Pero	no	me	gusta	este	modo	de	abandonarnos.

—En	fin,	no	hay	que	apurarse.	Si	hemos	llegado	hasta	aquí	sin	haber	visto	a	un
piel	roja	o	a	un	bandido,	es	decir,	sin	incidente	alguno,	espero	que	podremos	terminar
el	viaje	sin	sucesos	desagradables.	—Entonces	el	 señor	Sheppard	 levantó	 la	voz—:
Vamos,	Elena,	perezosa,	sal	del	carro.	Queremos	cenar.	Tú,	Will,	ve	a	coger	un	poco
de	leña	y	así	en	breve	podremos	dar	a	este	triste	lugar	un	aspecto	más	alegre.

Cuando	el	señor	Sheppard	se	volvía	hacia	el	carro	cubierto	por	un	toldo	de	lona,
una	joven	saltó	ligeramente	al	suelo,	a	su	lado.	Era	casi	tan	alta	como	él	mismo.

—¿Eso	es	Fuerte	Henry?	—preguntó	alegremente	empezando	a	danzar	en	 torno
de	él—.	¿Dónde	está	la	posada?	Tengo	mucha	hambre.	¡Cuánto	me	alegro	de	haber
salido	 del	 carro!	 Me	 gustaría	 echar	 a	 correr.	 ¿No	 te	 parece	 muy	 lindo	 este	 lugar
solitario?

Poco	 después,	 entre	 chasquidos	 y	 silbidos,	 surgió	 la	 llama	 de	 la	 hoguera	 del
campamento	 y	 el	 ambiente	 se	 perfumó	 con	 el	 aroma	 de	 leña	 quemada.	 La	 olla
humeante	 y	 unos	 sabrosos	 bistecs	 de	 venado	 alegraron	 a	 los	 hambrientos	 viajeros,
haciéndoles	 olvidar	 por	 un	 momento	 la	 deserción	 de	 su	 guía	 y	 la	 posibilidad	 de
haberse	 extraviado.	 El	 último	 resplandor	 del	 sol	 desapareció	 por	 completo	 hacia
occidente	y	 la	noche	envolvió	el	bosque,	de	manera	que	aquel	peñasco	claro	era	el
único	punto	brillante.

La	vacilante	luz	de	la	hoguera	dejó	ver	que	el	señor	Sheppard	era	un	anciano	bien
conservado,	 de	 cabello	 gris	 y	 rostro	 rojizo	 y	 bondadoso.	 El	 sobrino	 tenía	 una
expresión	 franca	 y	 juvenil.	 En	 cuanto	 a	 la	 joven,	 era	 un	 espléndido	 ejemplar	 de
femineidad;	sus	grandes	y	risueños	ojos	eran	tan	oscuros	como	las	sombras	que	había
al	pie	de	los	árboles.

De	 pronto	 un	 repentino	 sobresalto	 de	 Elena	 interrumpió	 el	 alegre	 curso	 de	 la
conversación.	Se	puso	en	pie	volviendo	ligeramente	el	rostro.

—¿Qué	es	eso,	primita?	—se	apresuró	a	preguntar	Will.
Elena	permaneció	inmóvil.
—Querida	niña…	—dijo	secamente	el	señor	Sheppard.
—He	oído	pasos	—murmuró	ella	señalando	con	tembloroso	dedo	más	allá	de	la

hoguera,	hacia	la	impenetrable	oscuridad.
Todos	pudieron	oír,	efectivamente,	roces	suaves	sobre	la	hojarasca.	Luego,	unos

pasos	alteraron	el	silencio.
El	fatigado	carrero	levantó	su	hirsuta	cabeza	y	temeroso	miró	a	su	alrededor.	El

señor	 Sheppard	 y	Will	 dirigieron	 inseguras	miradas	 hacia	 el	 follaje,	 pero	Elena	 no
cambió	de	posición.	Los	viajeros	parecían	aterrados	por	el	silencio	y	 la	soledad	del
lugar.	 El	 débil	 zumbido	 de	 los	 insectos	 y	 los	 suaves	 gemidos	 del	 viento	 nocturno
parecían	acentuarse	gracias	a	aquella	tranquilidad	casi	penosa.
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—Probablemente	 será	 una	 pantera	 —sugirió	 Sheppard	 en	 voz	 que	 quería	 ser
alentadora—.	Hoy	mismo	vi	una	que	se	deslizaba	por	el	camino.

—Mejor	habría	sido	sacar	la	escopeta	del	carro	—dijo	Will.
—¡Qué	 oscuro	 y	 temeroso	 parece	 este	 lugar!	 —exclamó	 Elena	 con	 acento

nervioso—.	De	veras	me	asusté.	Tal	vez	fue	una	ilusión…	Ahí…	Se	oye	otra	vez…
Dos	altas	figuras	surgieron	de	la	oscuridad	apareciendo	en	el	círculo	de	luz	y	con

pasos	 rápidos	 y	 ligeros	 penetraron	 en	 el	 campamento	 antes	 de	 que	 los	 viajeros
tuviesen	 tiempo	 de	moverse.	 Eran	 indios	 y,	 como	 blandían	 sus	 tomahawaks[1],	 era
evidente	que	tenían	intenciones	hostiles.

—¡Uf!	 —gruñó	 el	 salvaje	 de	 mayor	 estatura	 mientras	 contemplaba	 al	 grupo
asustado	e	indefenso.

Las	amenazadoras	figuras	de	 los	 indios	eran	alumbradas	por	el	 resplandor	de	 la
llama,	 y	 en	 tanto	 que	miraban	 con	 furtivos	 ojos	 al	 grupo,	 ofrecían	 un	 espectáculo
pavoroso.	Las	 feroces	 facciones,	 que	 aún	 lo	 parecían	más	 a	 causa	 de	 los	 trazos	 de
pintura	que	se	advertían	en	sus	 rostros;	 las	horribles	y	afeitadas	cabezas,	adornadas
solamente	 por	 un	 mechón	 de	 cabellos	 en	 los	 que	 se	 prendía	 una	 sola	 pluma;	 de
músculos	 sarmentosos	 y	 de	 color	 de	 cobre,	 indicadores	 de	 ser	 a	 la	 vez	 rápidos	 y
resistentes,	 y	 su	 aspecto	 general	 de	 indomable	 ferocidad,	 asustaron	 de	 veras	 a	 los
viajeros,	que	sentían	helárseles	la	sangre	en	las	venas.

Con	gruñidos	y	sonrisitas	manifestaron	la	satisfacción	que	les	causó	el	caer	como
langostas	sobre	los	restos	de	la	cena.	Ésta	desapareció	con	asombrosa	rapidez,	pues
comían	con	tal	voracidad	que	más	parecían	lobos	que	seres	humanos.

Elena	 miró	 tímidamente	 a	 su	 alrededor,	 cual	 si	 esperase	 ver	 surgir	 unos
salvadores,	 y	 los	 indios	 la	 contemplaban	 con	mal	 humor.	Un	 solo	movimiento	 por
parte	de	cualquiera	de	los	del	grupo	era	causa	de	que	aquellas	manos	musculosas	se
dirigiesen	hacia	el	tomahawk.

De	 pronto,	 el	 salvaje	 más	 alto	 oprimió	 la	 rodilla	 de	 su	 compañero.	 Luego,
levantando	su	hacha,	la	agitó	significativamente	ante	el	rostro	de	Sheppard,	en	tanto
que	 llevaba	un	dedo	de	 la	otra	mano	a	 los	 labios	para	 recomendar	silencio.	Ambos
indios	 se	 quedaron	 tan	 inmóviles	 como	 estatuas.	 Se	 acurrucaron	 luego,	 como	 para
escuchar,	con	las	cabezas	inclinadas,	las	narices	dilatadas	y	abiertas	las	bocas.

Transcurrieron	 unos	 momentos.	 Parecía	 ininterrumpido	 el	 silencio	 de	 la	 selva,
pero	unos	oídos	tan	agudos	como	los	de	los	gamos	habían	sorprendido	algún	ruido.
El	salvaje	más	corpulento	se	dejó	caer	sin	ruido	al	suelo	y	allí	se	tendió	con	un	oído
pegado	a	 la	 tierra.	El	otro	permaneció	 inmóvil;	 solamente	sus	brillantes	ojos	daban
señales	de	vida	al	registrarlo	todo.

Finalmente,	 el	 salvaje	que	 se	 tendiera	en	el	 suelo	 se	 levantó	en	 silencio,	 señaló
hacia	la	oscura	senda	y	salió	del	círculo	de	luz,	seguido	de	cerca	por	su	compañero.
Ambos	 desaparecieron	 en	 la	 oscuridad	 cual	 espectros	 y	 con	 tanto	 silencio	 como	 al
llegar.

—¡Gracias	a	Dios!	—dijo	Elena	suspirando.
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—¡Hemos	tenido	suerte!	—exclamó	Will.
—¿Qué	le	parece	tan	extraña	conducta?	—preguntó	Sheppard	al	carrero.
—Sospecho	que	 alguien	 les	 habrá	 dado	 el	 soplo;	 probablemente	 ese	 guía,	 y	 no

dudo	de	que	volverán.	Y	si	no	 lo	hacen	será	porque	observen	algo	o	huelan	alguna
cosa.

Apenas	había	cesado	de	hablar	cuando	de	nuevo	el	círculo	de	luz	de	la	hoguera
vióse	invadido	por	dos	desconocidos.

—¡Lo	que	me	temía!	Ya	vuelven	esos	malditos	piojosos	—murmuró	el	carrero.
Pero	 se	 equivocaba,	 porque	 una	 voz	 profunda	 y	 tranquila	 pronunció	 una	 sola

palabra:
—¡Amigos!
Se	acercaron	 los	dos	hombres	vestidos	con	 trajes	de	color	pardo,	propios	de	 los

que	 frecuentan	 los	 bosques.	 Uno	 avanzó	 hacia	 los	 viajeros,	 en	 tanto	 que	 su
compañero	permanecía	detrás,	apoyado	en	un	largo	y	negro	rifle.

Así	expuesto	al	resplandor	de	la	llama,	el	desconocido	ofrecía	una	figura	singular.
Su	traje	era	de	piel	de	ante,	ribeteado	y	propio	de	la	frontera.	Era	hombre	de	seis	pies
de	estatura,	de	miembros	esbeltos	y	poderosos,	y	su	figura	gigantesca	tenía	algo	de	la
salvaje	gracia	de	los	indios.

Observó	a	los	maravillados	viajeros	con	sus	ojos	oscuros	y	graves.
—¿Les	han	molestado	los	indios?	—preguntó.
—No	nos	han	hecho	ningún	daño	—contestó	Sheppard—.	Se	han	comido	nuestra

cena	y	luego	se	han	marchado	sin	tocarnos	siquiera.	Pero	verdaderamente,	señor,	 le
aseguro	que	nos	alegramos	de	verle.

Will	 hizo	 coro	 a	 estas	 palabras	 y	 los	 grandes	 ojos	 de	 Elena	 se	 fijaron	 en	 el
extranjero	con	expresión	de	extrañeza	y	de	cordialidad.

—Divisamos	en	la	penumbra	el	resplandor	de	su	hoguera	y	llegamos	a	tiempo	de
ver	cómo	se	alejaban	los	indios.

—¿Y	no	cree	usted	que	 son	capaces	de	haberse	 escondido	entre	 las	matas	para
disparar	contra	nosotros?	—preguntó	Will,	que	en	el	Fuerte	Pitt	había	oído	numerosas
historias	 de	 la	 frontera—.	Seguramente	 y	 gracias	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 ofrecemos
unos	blancos	excelentes.

Relajóse	la	expresión	de	gravedad	del	desconocido.
—¿Los	perseguirán	ustedes?	—preguntó	Elena.
—Hace	 ya	 bastante	 tiempo	 que	 se	 han	 hundido	 en	 la	 oscuridad	 del	 bosque	—

contestó	el	interpelado—.	¿Quién	era	su	guía?
—Lo	contraté	 en	Fuerte	Pitt,	 pero	nos	 abandonó	 impensadamente	 esta	mañana.

Era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 negra	 barba	 y	 cejas	 muy	 pobladas.	 Le	 faltaba	 el
extremo	superior	de	una	oreja,	como	arrancada	de	un	balazo	—contestó	Sheppard.

—Será	Jenks,	uno	de	los	de	la	cuadrilla	de	bandidos	de	Bing	Legget,	que	trabajan
en	la	frontera.

—Ése	es,	en	efecto,	su	nombre.	Y	¿quién	es	ese	Bing	Legget?
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—Un	bandido.	Jenks	se	ha	esforzado	en	hacerles	caer	a	ustedes	en	una	trampa.	Es
muy	posible	que	se	figurase	que	esos	indios	se	mostraran	uno	o	dos	días	antes.	Pero
probablemente	se	estropeó	el	plan.	Tal	vez	esperaba	la	llegada	de	cinco	shawnees	y	es
muy	posible	que	a	tres	de	ellos	no	los	vuelva	a	ver.

El	significado	de	estas	últimas	palabras	no	pasó	inadvertido	para	los	viajeros.
—¿A	qué	distancia	nos	hallamos	de	Fuerte	Henry?	—preguntó	Sheppard.
—A	 dieciocho	 millas	 a	 vuelo	 de	 pájaro,	 pero	 a	 mayor	 distancia	 siguiendo	 el

camino.
—Hemos	 sido	 víctimas	 de	 una	 traición	—exclamó	 el	 anciano—.	 Esta	 mañana

estábamos	a	esa	misma	distancia.	Es	una	 suerte	que	ustedes	nos	hayan	encontrado.
Supongo	que	proceden	ustedes	de	Fuerte	Henry	y	que	no	 tendrán	 inconveniente	en
guiamos	hasta	allí.	Soy	amigo	del	coronel	Zane,	quien	agradecerá	cualquier	favor	que
nos	haga	usted.	Aunque	sin	duda	ya	lo	sabe.

—Yo	soy	Jonathan	Zane.
Sheppard	dióse	cuenta,	de	pronto,	de	que	se	hallaba	ante	el	más	famoso	policía	de

la	frontera.	En	tiempos	de	la	Revolución,	la	fama	de	Zane	habíase	extendido	incluso
hasta	las	colonias	del	Atlántico.

—¿Y	su	compañero?	—preguntó	Sheppard	con	el	mayor	interés.
Adivinaba	 ya	 la	 respuesta.	Las	 leyendas	 de	 la	 frontera	 relacionaban	 a	 Jonathan

Zane	 con	 un	 hombre	 extraño	 y	 terrible,	 una	 Némesis	 de	 la	 frontera,	 un	 individuo
misterioso,	fugitivo	como	una	sombra,	a	quien	pocos	habían	visto,	pero	al	que	todos
conocían.

—Wetzel	—contestó	Zane.
De	común	acuerdo,	los	viajeros	miraron	curiosamente	al	silencioso	compañero	de

Zane.	 En	 la	 penumbra	 divisaron	 a	 un	 hombre	 gigantesco,	 moreno,	 inmóvil	 y,	 sin
embargo,	parecido	a	un	ser	intangible.

Repentinamente	pareció	desvanecerse	en	 la	penumbra,	 cual	 si	 en	 realidad	 fuese
un	fantasma.	Un	siseo	de	aviso	surgió	entre	las	matas.

Con	el	pie,	Zane	se	apresuró	a	desparramar	las	brasas	de	la	hoguera.
Los	viajeros	esperaron,	respirando	apenas.	No	podían	oír	nada	más	que	los	latidos

de	sus	propios	corazones	y	ni	siquiera	se	veían	uno	a	otro.
—Vale	más	que	se	acuesten	ustedes	—dijo	la	tranquila	voz	de	Zane.	¡Qué	alivio

sintieron	todos!
—Nosotros	 haremos	 la	 guardia	 —continuó	 Zane—	 y	 en	 cuanto	 amanezca	 les

guiaremos	hasta	Fuerte	Henry.
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II

El	coronel	Zane,	explorador	rudo	y	fornido,	de	rostro	atezado	y	vigoroso,	escuchaba
la	 dramática	 historia	 de	 su	 antiguo	 amigo.	 Y	 en	 cuanto	 terminó	 el	 relato,	 sus
hermosos	ojos	negros	adquirieron	sonriente	y	bondadosa	expresión.

—No,	dudo,	Sheppard,	de	que	eso	debió	de	 ser	una	aventura	emocionante	para
usted	 —dijo—.	 Y	 tal	 vez	 habría	 sido	 bastante	 más	 interesante	 s:	 yo	 no	 hubiese
enviada	a	Wetzel	y	a	Jonathan	en	busca	de	ustedes.

—¿De	 veras?	 ¿Y	 cómo	 supo	 usted	 que	 yo	 me	 hallaba	 en	 la	 frontera?
Precisamente	confiaba	en	darle	a	usted	una	sorpresa.

—Mis	 correos	 indios	 salen	 de	 Fuerte	 Pitt	 antes	 que	 los	 demás	 viajeros	 y	 a	 su
llegada	me	dan	detalles.

—Ahora	 recuerdo	 a	 un	 indio	 muy	 ágil,	 que	 parecía	 interesado	 en	 informarse
acerca	 de	 nosotros	 cuando	 llegamos	 a	 Fuerte	 Pitt.	 Y	 siento	 no	 haber	 seguido	 el
consejo	del	tratante	en	pieles	con	respecto	al	guía.	Pero	tenía	mucha	prisa	por	llegar.
Mi	sobrino	traía	bastante	oro	y	yo	todo	cuanto	poseo	en	la	tierra.

—Bien	 está	 lo	 que	 acaba	 bien	—replicó	 alegremente	 el	 coronel	 Zane—.	 Pero
hemos	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 la	 Providencia	 de	 que	 Jonathan	 y	 Wetzel	 llegasen
oportunamente.

—Es	 verdad.	 No	 es	 fácil	 que	 olvide	 aquellos	 feroces	 salvajes.	 ¡Cómo
desaparecieron	en	la	oscuridad!	¿Los	perseguiría	Wetzel?	Anoche	desapareció	y	no	le
volvimos	a	ver.	En	realidad	apenas	pudimos	examinarle	bien,	de	tal	manera	que	no	sé
si	ahora	lo	reconocería,	a	no	ser	por	su	elevada	estatura.

—Precedía	a	Jonathan	en	el	camino.	Así	obra	siempre	Wetzel.	En	momentos	de
peligro	no	se	le	ve	nunca,	aun	cuando	se	halla	a	corta	distancia.	Pero	vamos	a	echar
una	 mirada	 por	 ahí.	 Estoy	 construyendo	 una	 cabaña	 de	 troncos	 que,	 sin	 duda,
resultará	muy	conveniente	para	usted.

Salieron	 para	 internarse	 en	 la	 sombra	 de	 los	 pinos	 y	 de	 los	 arces.	 Un	 sendero
serpenteaba	por	una	suave	pendiente.	En	la	ladera	de	la	colina	y	bajo	las	extendidas
ramas	de	un	árbol,	un	grupo	de	barbados	exploradores,	vestidos	con	trajes	de	rozado
y	desgastado	ante	y	cubiertos	con	gorros	de	piel	de	mapache	bordeados	de	blanco,	se
ocupaban	en	construir	una	cabaña	de	troncos.

—La	vida	en	 la	 frontera	es	dura,	activa,	vigorizadora	—dijo	el	coronel	Zane—.
Le	 aseguro,	 Jorge	 Sheppard,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 cabello	 gris	 y	 de	 su	 linda	 hija,	 ha
venido	usted	al	Oeste	porque	desea	vivir	entre	hombres	que	hacen	cosas.

—No	negaré,	 coronel,	 que	 todavía	 tengo	 sangre	 caliente	—replicó	Sheppard—,
pero	 he	 venido	 a	 Fuerte	 Henry	 para	 adquirir	 tierras.	 Mi	 antigua	 morada	 de
Williamsburg	 ha	 caído	 convertida	 en	 ruinas	 juntamente	 con	 todo	 cuanto	 poseía	mi
familia.	Y	he	traído	conmigo	a	mi	hija	y	a	mi	sobrino,	porque	quiero	que	echen	raíces
en	esta	nueva	tierra.

—Bueno,	 Jorge,	 nos	 alegramos	mucho	 de	 tenerle	 entre	 nosotros.	 ¿Dónde	 están
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sus	hijos?	Los	 recuerdo	muy	bien,	 a	pesar	de	que	han	pasado	dieciséis	 largos	años
desde	que	salí	de	Williamsburg.

—Han	muerto.	 La	 Revolución	me	 quitó	 a	mis	 hijos.	 Elena	 es	 la	 última	 de	mi
familia.

—Realmente	 esto	 es	 doloroso.	 La	 independencia	 les	 ha	 costado	 a	 ustedes	 los
colonizadores	 un	 precio	 tan	 alto	 como	 la	 libertad	 en	 la	 frontera	 a	 nosotros	 los
exploradores.	En	 fin,	 amigo,	olvide	 lo	pasado.	Aquí	 empieza	para	usted	una	nueva
vida	y	estoy	seguro	de	que	será	generosa	para	usted.	Mire,	ahí	se	está	construyendo
una	cabaña,	que	en	breve	será	su	casa.

—¡Iza!	—gritó	un	curtido	y	musculoso	capataz.
Una	docena	de	fuertes	hombros	se	doblaban	bajo	el	peso	de	una	enorme	viga	ya

escuadrada.
—¡Iza!	—gritó	de	nuevo	el	capataz.
—Mire	cómo	avanza	la	obra	—exclamó	el	coronel—.	Mañana	por	la	mañana	ya

se	les	podrá	abrigar	de	la	lluvia.
Avanzaron	por	un	 sendero	arenoso,	 limitado	por	 la	derecha	por	un	anchuroso	y

verde	claro	y	por	la	izquierda	por	una	fila	de	castaños	y	arces,	que	eran	las	avanzadas
del	espeso	bosque	inmediato.

—Su	 vivienda	 está	 muy	 bien	 situada	 —observó	 Sheppard	 mientras	 fijaba	 la
mirada	en	el	cuidado	campo	que	se	extendía	colina	arriba	y	en	un	arroyo	que	hacía
saltar	 sus	 aguas	 y	 que	 formaba	 luego	 un	 diminuto	 lago	 rodeado	 de	 hierba,	 desde
donde	 el	 agua	 pasaba	 por	 una	 conducción	 formada	 por	medios	 troncos	 de	 árboles
ahuecados	hasta	ir	a	parar	a	la	fuente.

—Así	lo	creo.	Pero	ésta	es	la	cuarta	vez	que	me	he	visto	obligado	a	construir	una
cabaña	en	esta	tierra	—replicó	el	coronel.

—¿Cómo	es	eso?
—Los	pieles	rojas	son	hábiles	en	incendiarlo	todo.
Sheppard	se	echó	a	reír	ante	la	respuesta	del	explorador.
—No	es	difícil,	coronel	Zane,	el	comprender	cómo	el	Fuerte	Henry	ha	resistido

todos	estos	años,	teniéndole	a	usted	por	jefe.	Pero	no	hay	duda	de	que	su	cabaña	se
halla	en	el	mejor	sitio	del	establecimiento.	¡Qué	hermosa	vista!	En	lo	alto	de	una	roca
que	dominaba	el	majestuoso,	 lento	y	onduloso	Ohio,	 la	cabaña	del	coronel	ocupaba
una	 posición	 dominante,	 desde	 la	 cual	 se	 podía	 contemplar	 perfectamente	 el
pintoresco	valle.	Los	ojos	de	Sheppard	descubrieron	ante	todo	el	perfil	del	enorme	y
atrevido	Fuerte,	ennegrecido	por	el	tiempo	ceñudo,	que	parecía	proteger	las	cabañas
de	 troncos	 que	 lo	 rodeaban;	 luego	 vio	 el	 anchuroso	 río,	 con	 sus	 verdes	 islas,	 las
doradas	barras	de	arena,	las	orillas	cubiertas	de	sauces,	y	más	allá	ondulantes	prados
de	 pasto,	 que	 más	 lejos	 se	 transformaban	 en	 verdes	 bosques,	 los	 cuales	 iban
ascendiendo	paulatinamente	hasta	perderse	 en	 las	 sombras	 amoratadas	y	débiles	de
las	distantes	montañas.

—Hace	dieciséis	años	llegué	aquí,	saliendo	de	la	espesura	que	hay	junto	a	aquella

ebookelo.com	-	Página	11



roca,	y	por	vez	primera	contemplé	este	valle.	Me	impresionó	en	extremo	su	belleza,
pero	mucho	más	todavía	sus	maravillosas	promesas.

—¿Iba	usted	solo?
—Con	mi	perro.	Pocos	hombres	blancos	me	habían	precedido	al	río;	pero	yo	fui

el	primero	en	percatarme	de	 lo	maravilloso	de	este	valle	desde	 lo	 alto	de	esa	 roca.
Ahora,	Jorge,	voy	a	concederle	a	usted	un	centenar	de	acres	de	tierra	bien	desbrozada.
La	 tierra	 es	 tan	 rica,	 que	 podrá	 hacer	 dos	 cosechas	 por	 estación.	 Con	 un	 poco	 de
ganado	y	buenas	manos,	muy	pronto	estará	usted	en	extremo	atareado.

—No	esperaba	obtener	tanta	tierra;	y,	en	realidad,	no	tengo	medios	para	pagarla.
—Ya	 hablaremos	 del	 pago	 cuando	 la	 granja	 empiece	 a	 dar	 beneficios.	 ¿Es	 su

sobrino	un	muchacho	fuerte	y	activo?
—Sí,	y,	además,	tiene	lo	suficiente	para	comprar	una	buena	granja.
—Haga	usted	de	manera	que	se	guarde	su	dinero	para	emplearlo	en	construir	una

casa	 cómoda	para	 su	 futura	 esposa.	Aquí	 casamos	muy	pronto	 a	 los	 jóvenes.	Y	 su
hija,	Jorge,	¿estará	bien	dispuesta	para	esta	dura	vida	de	la	frontera?

—No	tenga	usted	ningún	cuidado	por	Elena.
—Recuerde	 usted	 que	 lo	 más	 pesado	 del	 trabajo	 del	 explorador	 recae	 en	 las

mujeres.	 ¡Dios	 las	 bendiga,	 por	 lo	 heroicas	 que	 se	 han	mostrado!	 La	 vida	 es	 aquí
bastante	ruda	para	un	hombre	y,	por	lo	tanto,	más	para	una	mujer.	Pero	esta	existencia
es	 apropiada	 para	 los	 hombres.	 Necesitamos	 muchachas…	 jóvenes,	 capaces	 de
darnos	 hijos	 robustos.	 Sin	 embargo,	 siempre	me	 causa	 tristeza	 ver	 llegar	 a	 una	 de
ellas	a	esta	frontera.

—Yo	siempre	supe	lo	que	hacía	al	traer	a	Elena,	y	ella,	por	su	parte,	no	se	asustó
—contestó	Sheppard	algo	sorprendido	por	el	tono	del	coronel.

—Nadie	sabe	lo	que	es	esto	hasta	que	ha	vivido	en	la	frontera.	Pero	todo	lo	que
acabo	 de	 decirle	 no	 sirve	 más	 que	 para	 desalentarle	 a	 usted.	 ¡Ah!	 Ahí	 viene	 la
señorita	Elena	con	mi	hermana.

El	viril	y	hermoso	rostro	del	coronel	perdió	su	expresión	severa	y	se	iluminó	con
una	sonrisa.

—Espero	que	habrá	usted	descansado	bien	después	de	su	largo	viaje.
—Pocas	 veces	 estoy	 fatigada	 y,	 por	 otra	 parte,	me	 han	 proporcionado	 aquí	 las

mayores	comodidades.	Debo	dar	las	gracias	a	usted	y	a	su	hermana	—replicó	la	joven
ofreciendo	su	mano	al	coronel	Zane	e	incluyendo	a	ambos	en	su	mirada	de	gratitud.

La	 hermana	 del	 coronel	 era	 una	 mujer	 joven,	 esbelta	 y	 hermosa,	 cuya	 belleza
morena	resaltaba	ventajosamente	al	lado	de	su	compañera,	que	tenía	el	cutis	blanco	y
sonrosado,	el	cabello	dorado	y	los	ojos	azules.

A	pesar	de	la	belleza	que,	sin	duda,	poseía	Elena	Sheppard,	eran	sus	ojos	lo	que
más	 seducía	al	 coronel.	Eran	extraordinariamente	grandes,	de	 tono	azul	oscuro	que
cambiaba	a	veces	y	que	expresaban	perfectamente	todos	sus	pensamientos.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—dijo	de	pronto	el	coronel	Zane.
Y	 en	 compañía	 del	 señor	 Sheppard,	 siguió	 a	 las	 jóvenes	 descendiendo	 por	 un
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sendero.	 Escoltó	 a	 sus	 compañeros	 hasta	 el	 Fuerte,	 en	 donde	 les	mostró	 una	 larga
sala,	que	tenía	pequeñas	aberturas	cuadradas	en	las	paredes	de	troncos,	otros	agujeros
causados	 por	 los	 balazos,	 maderas	 ennegrecidas	 por	 el	 fuego	 y	 algunas	 manchas
oscuras	 que	 sugerían	 de	 un	modo	 terrible	 las	 penalidades	 y	 el	 heroísmo	 que	 había
costado	la	defensa	de	aquella	ruda	estructura.

Obedeciendo	 a	 las	 reiteradas	 súplicas	 de	 Elena,	 el	 coronel	 Zane	 cedió	 a	 su
debilidad	de	referir	historias,	y	recitó	la	del	último	sitio	sufrido	por	Fuerte	Henry;	de
que	manera	el	renegado	Girty	atacó	el	establecimiento	con	centenares	de	indios	y	de
soldados	 ingleses;	 como,	 durante	 tres	 días,	 no	 hubo	 allí	más	 que	 silbidos	 de	 balas,
flechas	incendiaras,	demonios	aulladores,	fuego,	humo	y	un	ataque	tras	otro,	en	tanto
que	los	valientes	defensores	permanecían	en	sus	puestos,	decididos	a	morir	antes	que
rendirse.

—¡Eso	es	grandioso!	—exclamó	Elena	con	los	ojos	centelleantes—.	Sin	duda	fue
entonces	 cuando	Betty	 Zane	 acudió	 al	 Fuerte	 con	 la	 pólvora	 que	 había	 recobrado.
¡Oh!	Ya	he	oído	referir	la	historia.

—Que	le	cuente	eso	mi	hermana	—dijo	el	coronel	sonriendo.
—¡Usted!	¿Fue	usted?
Y	 los	 ojos	 de	 Elena	 brillaron	 más	 todavía,	 con	 la	 luz	 gloriosa	 de	 la	 juventud

cuando	oye	hablar	de	grandes	hazañas.
—Desde	entonces	mi	hermana	ha	sido	casada	y	viuda	—dijo	el	coronel,	en	tanto

que	Elena	examinaba	el	rostro	triste	y	tranquilo	de	Isabel	Zane,	extrañada	tal	vez	de
que	aquella	mujer	apacible	pudiera	ser	la	valerosa	y	renombrada	Isabel	Zane.

Con	un	movimiento	 impulsivo,	 la	mano	de	Elena	estrechó	 fuertemente	 la	de	su
compañera.	 Y	 de	 aquel	 acto	 juvenil	 y	 cordial	 nació	 inmediatamente	 una	 profunda
amistad.

—Ya	me	hago	cargo	de	que	en	este	 lugar	han	de	 suceder	cosas	—dijo	el	 señor
Sheppard,	deseoso	de	seguir	oyendo	aventuras	de	labios	del	coronel.

Éste	sonrió	tristemente.
—Cada	verano,	durante	quince	años,	ha	sido	sangriento	en	la	frontera.	Los	sitios

de	Fuerte	Henry,	la	derrota	de	Crawford,	los	dos	hechos	más	importantes	que	se	han
conocido	 aquí,	 son	 asuntos	 ya	 históricos,	 de	 manera	 que	 sin	 duda	 los	 conocen
ustedes.	Pero	las	innumerables	expediciones	y	los	continuados	ataques	de	los	indios,
las	mujeres	que	los	renegados	han	sometido	al	cautiverio,	los	granjeras	asesinados,	es
decir,	la	guerra	incesante,	no	dirigida	contra	un	lugar	determinado,	sino	a	lo	largo	del
curso	entero	del	río,	todo	eso	son	cosas	sobradamente	conocidas	por	los	exploradores.
A	cinco	millas	de	Fuerte	Henry	puedo	mostrar	a	ustedes	los	laureles	de	tres	pies	de
altura	sobre	las	cenizas	de	dos	establecimientos,	así	como	muchos	claros	donde	algún
desgraciado	explorador	 se	 estableció	después	de	 reivindicar	 la	propiedad	de	 alguna
tierra	inmediata	y	edificó	una	cabaña	de	troncos	solamente	para	morir	en	defensa	de
su	mujer	y	de	sus	hijos.	Entre	este	lugar	y	Fuerte	Pitt	hay	tan	sólo	un	establecimiento,
Yellow	 Creek,	 y	 muchos	 de	 sus	 habitantes	 son	 supervivientes	 de	 pueblos
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abandonados	 a	 cierta	 distancia	 río	 arriba.	 El	 verano	 pasado	 tuvimos	 la	 Matanza
Morvin,	 el	 hecho	 más	 inhumano	 y	 más	 negro	 que	 se	 ha	 cometido	 jamás.	 Desde
entonces	Simón	Girty	y	sus	sanguinarios	pieles	rojas	no	han	dado	nuevas	señales	de
vida.

—Sin	duda	tendrán	ustedes	una	fuerza	numerosa	—dijo	Sheppard.
—Siempre	 hemos	 procurado	 ser	 lo	 bastante	 fuertes,	 aunque	 nunca	 hay	 aquí

muchos	hombres.	Durante	el	último	sitio	yo	no	tenía	más	que	cuarenta	defensores	en
el	Fuerte,	incluyendo	en	ellos	a	las	mujeres	y	a	los	niños.	Pero	tanto	los	exploradores
como	las	mujeres	sabían	manejar	un	rifle	tan	bien	como	los	policías	de	la	frontera.

—¿Hace	 usted	 alguna	 distinción	 entre	 los	 exploradores	 y	 los	 policías	 de	 la
frontera?	—preguntó	Sheppard.

—Claro	que	sí.	Yo	soy	un	explorador;	un	policía	de	la	frontera	es	un	cazador	de
indios	o	escucha.	Durante	varios	años	mis	cabañas	albergaron	a	Andrés	Zane,	a	Sam
y	a	John	McColloch,	a	Bill	Metzar	y	a	 John	y	Martín	Wetzel,	 todos	 los	cuales	han
muerto.	 Ni	 uno	 solo	 consiguió	 salvar	 su	 pericráneo.	 Fuerte	 Henry	 está	 creciendo;
tiene	batidores,	hombres	del	río,	pero	solamente	dos	policías	de	las	fronteras.	Wetzel
y	Jonathan	son	los	dos	únicos	que	han	quedado	de	aquellos	grandes	hombres.

—Sin	 duda	 serán	 ya	 bastante	 viejos	 —preguntó	 Elena	 con	 una	 mirada
ensoñadora.

—No	 en	 años,	 señorita	 Elena,	 como	 usted	 quiere	 decir.	 En	 cambio,	 sí	 en
experiencia;	 pocos	 exploradores	 y	 ningún	 policía	 de	 la	 frontera	 alcanza	 una	 edad
avanzada.	Wetzel	tendrá	unos	cuarenta	años	y	mi	hermano	Jonathan	es	todavía	joven;
en	cambio,	ambos	son	viejos	en	conocimientos	de	la	frontera.

Con	 la	 mayor	 vehemencia,	 como	 hombre	 que	 ama	 el	 asunto	 de	 que	 habla,	 el
coronel	Zane	refirió	a	sus	oyentes	algunas	cosas	de	aquellos	dos	notables	policías	de
la	frontera.	Dieciséis	años	antes,	cuando	por	su	edad	eran	 todavía	unos	muchachos,
unieron	sus	suertes	a	la	del	coronel	y	viajaron	por	las	montañas	de	Virginia;	Wetzel
dispuesto	a	dedicar	la	vida	a	la	tarea	vengadora	que	había	escogido,	y	Jonathan	para
dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 espíritu	 aventurero	 y	 a	 su	 amor	 por	 la	 soledad.	 Por	 una
casualidad	maravillosa,	gracias	a	su	astucia,	habilidad	o	atrevimiento,	ambos	hombres
sobrevivieron	 a	 los	 largos	 años	 de	 guerra	 en	 la	 frontera,	 que	 había	 de	 terminar	 las
existencias	de	todos	sus	contemporáneos.

Durante	 largos	 años,	 Wetzel	 prefirió	 la	 soledad	 a	 la	 compañía;	 recorrió	 las
comarcas	 semidesiertas	 en	 persecución	 de	 los	 indios,	 sus	 enemigos	 de	 por	 vida,	 y
pocas	 veces	 aparecía	 por	 el	 establecimiento	 más	 que	 para	 dar	 aviso	 de	 alguna
proyectada	 expedición	de	 los	 indios.	 Jonathan	 también	pasó	mucho	 tiempo	 solo	 en
los	 bosques	 o	 explorando	 las	 orillas	 del	 río.	 Pero	 en	 los	 últimos	 años	 se	 había
desarrollado	 una	 amistad	 intensa	 entre	 los	 dos	 policías	 de	 la	 frontera.	 El	 interés
mutuo	los	llevó	a	seguir	juntos	la	pista	de	un	famoso	renegado,	y	cuando,	después	de
muchos	y	largos	días	de	paciente	vigilancia	y	constante	persecución,	el	bandido	pagó
una	merecida	pena	por	sus	criminales	actos,	aquellos	solitarios	y	silenciosos	hombres
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eran	amigos.
De	 constitución	 poderosa,	 rápido	 como	 un	 gamo,	 desconocedor	 del	 miedo	 e

incansable,	la	sagacidad	de	sabueso	de	Wetzel,	su	ferocidad	y	carácter	implacable,	se
equilibró	con	la	fina	inteligencia	de	Jonathan	y	su	buen	juicio,	de	manera	que	los	dos
se	convirtieron	en	el	azote	de	los	pieles	rojas	y	de	los	renegados.	Su	fama	aumentaba
cada	 verano,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 los	 habitantes	 del	 establecimiento	 llegaron	 a
considerar	como	la	cosa	más	natural	de	este	mundo	las	mayores	hazañas	de	fuerza,	de
valor	y	de	astucia,	aunque	todo	el	mundo	celebraba	la	habilidad	y	la	sagacidad	de	que
ambos	estaban	dotados.

De	 común	 acuerdo,	 los	 exploradores	 atribuían	 a	Wetzel	 y	 a	 Jonathan	 todos	 los
hechos	misteriosos,	desde	el	hallazgo	de	un	gordo	pavo	en	la	puerta	de	una	cabaña,	al
descubrimiento	de	un	 salvaje	desprovisto	de	 su	pericráneo	y	 sacado	a	 rastras	de	 su
escondrijo	 inmediato	 a	 la	 fuente	 de	 algún	 colono.	 Y	 más	 se	 confirmaban	 en	 esta
creencia	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ambos	 héroes	 no	 hablaban	 jamás	 de	 sus	 hazañas.	 A
veces	un	explorador	que	viviese	en	las	afueras	del	establecimiento	se	despertaba	por
la	mañana	al	oír	un	tiro	de	rifle;	y	cuando	se	asomaba	a	la	ventana	para	mirar,	fuera,
veía	a	un	indio	muerto	y	tendido	casi	delante	de	la	puerta	de	su	cabaña,	en	tanto	que
más	lejos,	confundida	con	la	niebla	gris,	se	divisaba	una	alta	figura	que	desaparecía.
En	otras	ocasiones,	al	anochecer	de	un	día	de	verano,	cuando	el	colono	acariciaba	a
sus	hijos	o	fumaba	tranquilamente	su	pipa	después	de	un	día	de	pesada	labor	en	los
campos,	veía	 la	oscura	figura	de	Jonathan	Zane	que,	sin	ruido,	salía	de	 la	espesura,
para	avisarle	de	que	marchase	cuanto	antes	con	su	familia	hacia	el	Fuerte	en	busca	de
seguridad.	Y	cuando	un	colono	era	asesinado	y	sus	hijos	raptados	por	los	indios,	en
tanto	 que	 la	 esposa	 era	 entregada	 a	 la	 brutalidad	 de	 algún	 renegado,	 tragedias	 por
desgracia	muy	frecuentes	en	la	frontera,	Wetzel	y	Jonathan	partían	solos	siguiendo	la
pista.	Muchas	mujeres	blancas	regresaron	vivas	y	en	numerosas	ocasiones	sin	haber
sufrido	 el	menor	 daño;	más	 de	 una	 joven	 fue	 capturada,	 rescatada	 y	 devuelta	 a	 su
novio;	pero	en	cambio	eran	casi	incontables	los	huesos	de	los	brutales	hombres	rojos
que	yacían	abandonados	en	los	profundos	y	oscuros	bosques	o	se	blanqueaban	en	las
llanuras,	 como	 silenciosos	 y	 terribles	 testimonios	 de	 la	 severa	 justicia	 que	 les
infligieron	aquellos	dos	héroes.

—Tales	son	mis	dos	policías	de	la	frontera,	señorita	Sheppard	—acabó	diciendo
el	coronel—.	El	Fuerte	y	todas	esas	cabañas	no	serían	más	que	montones	de	cenizas
negras	de	no	existir	ellos,	y	en	cuanto	a	nosotros,	nuestras	esposas	y	nuestros	hijos…
¡Dios	lo	sabe!

—¿No	tienen	ellos	también	esposas	e	hijos?	—preguntó	Elena.
—No	—contestó	el	coronel	con	su	amable	sonrisa—.	Tales	alegrías	no	son	para

los	policías	de	la	frontera.
—¿Por	 qué	 no?	Unos	 hombres	magníficos	 como	 ellos	merecen	 la	 felicidad	—

declaró	Elena.
—Es	 necesario	 que	 sea	 así	—dijo	 sencillamente	 el	 coronel—,	 pues	 no	 podrían
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dedicarse	a	su	cometido	de	no	ser	tan	libres	como	el	viento.	Wetzel	y	Jonathan	no	han
tenido	nunca	novias.	Creo	que	Wetzel	amó	una	vez	a	una	muchacha;	pero	él	era	un
matador	de	indios,	cuyas	manos	estaban	teñidas	en	sangre.	Por	consiguiente,	impuso
silencio	a	su	corazón	y	continuó	la	vida	solitaria	que	había	escogido.	Jonathan	parece
no	haberse	dado	cuenta	de	que	existen	las	mujeres	para	encantar,	agradar,	ser	amadas
y	tomadas	como	esposas.	En	cierta	ocasión	le	dirigimos	algunas	burlas	acerca	de	que
sus	hermanos	cumplían	con	sus	deberes	cerca	de	la	frontera	y	él	exclamó:	«Mi	vida
es	la	frontera	y	mi	novia	la	Estrella	Polar».

Elena	observaba	con	ensoñadores	ojos	las	diminutas	ondulaciones	del	agua	que	se
deshacían	 contra	 las	 piedras	 de	 la	 orilla	 del	 río.	 Sin	 darse	 cuenta	 de	 la	 fuerte
impresión	 que	 el	 relato	 del	 coronel	 le	 había	 producido,	 sentía,	 sin	 embargo,	 la
grandeza	de	la	vida	de	aquellos	policías	de	la	frontera	y	lo	glorioso	que	sería	para	ella
compartir	el	orgullo	de	aquella	vida	de	protección.

—Oiga,	Sheppard	—dijo	el	coronel	Zane	al	regresar	a	su	cabaña—.	Su	hija	tiene
unos	 ojos	 magníficos.	 No	 puedo	 olvidar	 su	 centelleo.	 Y	 no	 tengo	 duda	 de	 que
causarán	más	estragos	en	la	guarnición	que	una	banda	de	pieles	rojas.

—¿Eso	 cree	 usted?	 ¿En	 esta	 región	 casi	 desierta?	 —preguntó	 Sheppard,
incrédulo.

—Como	se	lo	digo.
—¡Dios	 mío!	 ¡Lo	 que	 he	 sufrido	 a	 causa	 de	 esta	 muchacha!	 En	 donde	 antes

vivíamos	había,	especialmente,	un	hombre	que	nos	hizo	desgraciados.	Era	rico	y	bien
nacido;	pero	Elena	no	quería	ni	oír	hablar	de	él.	Y	yo,	tonto	de	mí,	no	supe	evitar	que
me	engañase.	Prácticamente	se	apoderó	de	cuanto	nos	quedaba,	y	lo	perdió	al	juego
cuando	Elena	afirmó	que	antes	prefería	morirse	que	ser	suya.	En	parte,	por	esta	causa
me	 llevé	a	mi	hija.	Luego	 tenía	continuamente	una	serie	de	pretendientes,	y	ella	es
una	 muchacha	 pletórica	 de	 juventud.	 Yo	 esperaba	 poder	 casarla	 aquí	 con	 algún
granjero	y	terminar	mis	días	en	paz.

—¿En	paz?	¿Con	unos	ojos	como	los	suyos?	No	lo	espere	usted	en	este	mundo	—
exclamó	Zane	riéndose	y	dando	una	palmada	en	el	hombro	a	su	amigo—.	Pero	no	se
preocupe,	 Jorge.	 Usted	 no	 puede	 impedir	 dejar	 que	 su	 hija	 tenga	 esos	 ojos
maravillosos,	como	no	 le	es	posible	dejar	de	estar	orgulloso	de	ellos.	A	mí	me	han
conquistado	 ya,	 por	 más	 que	 sea	 un	 hombre	 medio	 salvaje.	 Pero	 ya	 le	 ayudaré	 a
contener	a	esa	inquieta	señorita.	Tengo	alguna	experiencia,	Sheppard,	no	debe	usted
olvidarlo.	Ante	todo	mi	hermana,	que	es	una	verdadera	Zane	de	cuerpo	entero,	lo	cual
es	 decir	 bastante.	Es	 una	muchacha	 tan	 dulce	 y	 orgullosa	 como	una	 princesa	 india
calzada	con	mocasines	adornados	con	cuentas,	y,	además,	una	muchacha	hermosa	e
impulsiva.	 Y	 como	 yo	 gozo	 de	 autoridad,	 creo	 natural	 que	 todo	 el	 trabajo,	 desde
mantener	dispuesta	a	la	guarnición	contra	un	ataque	hasta	arreglar	asuntos	amorosos,
pese	 sobre	 mí.	 Por	 consiguiente	 le	 libraré	 a	 usted	 de	 este	 cuidado…	 ¡Hola!	 Hay
forasteros	en	la	puerta.	Algo	habrá	ocurrido.

En	efecto,	media	docena	de	 individuos	de	aspecto	 rudo	habían	dado	vuelta	a	 la
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esquina	de	la	cabaña	y	se	detuvieron	ante	la	puerta.
—Bill	Elsing	y	algunos	de	sus	hombres	de	Yellow	Creek	—dijo	el	coronel	Zane

mientras	se	acercaba	al	grupo.
—Hola,	coronel	—dijo	el	que	parecía	el	jefe	de	los	demás—.	Hemos	perdido	seis

caballos	y	andamos	buscándolos.
—¡Malditos	 seáis!	 ¿Sabéis	 que	 estos	 robos	 de	 caballos	 empiezan	 a	 ser

interesantes?	Y	¿a	qué	habéis	venido?
—Pues	porque	encontramos	a	Jonathan	en	la	montaña,	al	salir	el	sol,	y	nos	hizo

desistir.	 Dijo	 que	 tenía	 ya	 acorralados	 a	 dos	 caballos	 y	 que	 tal	 vez	Wetzel	 podría
encontrar	los	demás.

—Es	extraño	—replicó	el	coronel	Zane	muy	pensativo.
—Me	parece	que	Jack	y	Wetzel	están	siguiendo	la	pista	de	algunos	pieles	rojas	y

no	 quieren	 que	 les	 molestemos.	 Tal	 vez	 no	 había	 bastantes	 cabelleras	 para	 todos.
Pero,	sea	lo	que	fuere,	aquí	estamos	y	pasaremos	todo	el	día.

—Vamos	a	ver,	Bill,	¿quién	se	dedica	a	robar	caballos?
—Que	me	maten	 si	 lo	 sé.	 Pero	 es	 preciso	 confesar	 que	 los	 ladrones	 son	 gente

hábil.	 A	 veces	 he	 llegado	 a	 sospechar	 que	 será	 algún	 blanco	 apoyado	 por	 varios
indios.

Elena	observó,	 cuando	de	nuevo	 se	metió	en	 la	 casa,	que	 la	 esposa	del	 coronel
Zane	 parecía	 estar	 preocupada.	 Había	 desaparecido	 su	 apacible	 expresión.	 Con
indiferencia	 inusitada	 en	 ella	 hizo	 cesar	 las	 bromas	 que	 le	 dirigían	 sus	 dos	 alegres
hijos	 y	 volvió	 el	 rostro	 a	 su	 marido	 con	 ansiosa	 interrogación,	 cual	 si	 quisiera
preguntarle	si	los	recién	llegados	traían	noticias	de	los	indios.	En	cuanto	él	le	aseguró
que	 no	 se	 trataba	 de	 eso,	 pareció	 quedar	muy	 tranquilizada	 y	 explicó	 a	 Elena	 que
había	 visto	 tantas	 veces	 la	 llegada	 de	 unos	 hombres	 armados,	 para	 consultar	 al
coronel	 acerca	 de	misiones	 y	 expediciones	 peligrosas,	 que	 la	 sola	 presencia	 de	 un
forastero	le	causaba	un	miedo	insuperable.

—Estoy	acostumbrada	al	peligro,	pero,	 sin	embargo,	nunca	puedo	contener	mis
temores	por	mi	marido	y	por	mis	hijos	—dijo	la	señora	Zane—.	Cuanto	más	vieja	me
hago,	más	 cobarde	me	 vuelvo.	 ¡Oh,	 esta	 vida	 de	 la	 frontera	 es	muy	 triste	 para	 las
mujeres!	Hace	muy	poco	tiempo,	mi	hermano	Samuel	McColloch	fue	muerto	de	un
tiro	y	le	arrancaron	el	pericráneo	en	la	orilla	opuesta	del	río.	Dirigíase	el	pobre	a	la
fuente	para	tomar	un	cubo	de	agua.	Perdí	a	otro	hermano	casi	de	la	misma	manera.
Todos	los	días,	durante	el	verano,	casi	con	absoluta	regularidad,	un	marido	o	un	padre
cae	 víctima	 de	 algún	 indio	 asesino.	Mi	marido	 tendrá	 algún	 día	 el	 mismo	 fin.	 La
frontera	reclama	las	vidas	de	todos	ellos.

—Mira,	Isabel,	procura	no	comunicar	tus	temores	a	nuestra	nueva	amiga.	Por	otra
parte,	 señorita	 Elena,	 no	 crea	 en	 la	 cobardía	 que	 quiere	 fingir	—dijo	 sonriendo	 la
hermana	del	coronel.

—Betty	 tiene	 razón,	 Isabel.	No	 la	 asustes	—dijo	 el	 coronel	Zane—.	Temo	 que
hoy	hemos	hablado	ya	demasiado.	La	culpa	la	ha	tenido	usted,	señorita	Elena,	porque
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estaba	tan	interesada	y	es	tan	buena	oyente,	que	no	pude	contenerme.	Y,	de	una	vez
para	 siempre,	permítame	decirle	que,	 con	 toda	 seguridad,	 encontrará	usted	bastante
agitada	 la	vida	 en	estos	 lugares;	pero	muy	pocos	peligros	 la	 amenazan	a	usted.	De
todos	modos,	estoy	persuadido	de	que	tendrá	algunos	disgustos,	pero	no	con	indios	ni
con	proscritos.

Guiñó	el	ojo	a	su	hermana	y	a	su	esposa,	De	momento	Elena	no	comprendió	estas
palabras,	pero	luego	se	ruborizó	su	hermoso	rostro.

Poco	 tiempo	 después	 de	 esta	 escena,	 mientras	 desempaquetaba	 sus	 efectos,	 la
joven	oyó	pisadas	de	caballo	en	el	pedregoso	camino	acompañadas	de	fuertes	voces.
Corrió	a	la	ventana	y	vio	a	un	grupo	de	hombres	ante	la	puerta.

—¿Quiere	 usted	 salir,	 señorita	 Sheppard?	 —preguntó	 la	 hermana	 del	 coronel
Zane	desde	la	puerta—.	Mi	hermano	Jonathan	ha	regresado.

Elena	se	reunió	con	Betty	en	la	puerta	y	miró	por	encima	de	su	hombro.
—Bueno,	 Jack,	 por	 lo	 menos	 has	 cogido	 dos	 —dijo	 una	 voz	 que	 hablaba

lentamente,	en	la	que	reconoció	a	Elsing.
Un	hombre	ágil	y	esbelto	puso	pie	a	 tierra	al	desmontar	de	uno	de	los	caballos;

entregó	la	brida	a	Elsing	y,	pronunciando	al	mismo	tiempo	una	sola	palabra,	se	volvió
y	entró	por	la	puerta.	El	coronel	Zane	le	recibió	allí.

—Hola,	Jonathan.	¿Qué	ocurre?
—Algo	muy	desagradable	—respondió	con	voz	clara	y	fuerte	el	recién	llegado.
El	coronel	Zane	posó	la	mano	en	el	hombro	de	su	hermano	y	así	permanecieron

un	momento,	mostrando	 su	 extraordinario	 parecido,	 aunque	 el	 enérgico	 explorador
era,	en	cierto	modo,	muy	distinto	del	moreno	policía	de	la	frontera.

—A	juzgar	por	el	aspecto	de	tu	rostro,	ya	me	figuré	que	ocurre	algo	desagradable
—dijo	 tranquilamente	el	coronel—.	Espero	que	no	 traerás	muy	malas	noticias	para,
ser	el	primer	día	en	que	ves	a	nuestros	antiguos	amigos	de	Virginia.

—¡Jonathan!	—exclamó	Betty	en	vista	de	que	él	no	contestaba	al	coronel.
Al	oír	su	voz,	él	se	volvió	a	medias	y	sus	ojos	oscuros,	firmes	y	vigilantes	como

los	de	un	gamo	temeroso,	buscaron	el	rostro	de	su	hermana.
—Betty,	 el	 viejo	 Jake	 Lane	 fue	 asesinado	 ayer	 por	 los	 ladrones	 de	 caballos	 y

Mabel	Lane	ha	desaparecido.
—¡Oh!	—exclamó	Betty.	Pero	no	tuvo	fuerzas	para	más.
El	coronel	Zane	lanzó	una	maldición	en	voz	baja.
—Ya	sabes,	Ebenezer,	que	yo	me	esforcé	en	lograr	que	Lane	viviese	aquí,	en	el

establecimiento,	 teniendo	 —en	 cuenta	 la	 seguridad	 de	 Mabel.	 Pero	 él	 deseaba
explotar	aquella	granja.	Temo	mucho	que	el	objeto	de	este	atentado	no	haya,	sido	el
robo	 de	 los	 caballos,	 sino,	 más	 bien	 apoderarse	 de	 la	 muchacha.	 Las	 mujeres
hermosas	no	son	muy	convenientes	en	 la	 frontera	o	en	otro	 lugar	cualquiera,	según
creo.	Wetzel	está	siguiendo	la	pista,	y	yo	he	venido	porque	tengo	graves	sospechas…
Ya	te	las	explicaré	a	solas.

El	policía	de	la	frontera	hizo	una	grave	reverencia	a	Elena,	aunque	con	una	gracia

ebookelo.com	-	Página	18



nada	afectada,	a	pesar	de	lo	cual	aquel	movimiento	cortés	parecía	impropio	de	él.	La
joven,	 ligeramente	 sonrojada	y	algo	confusa	por	aquel	encuentro	con	el	hombre	en
torno	del	cual	su	romántica	imaginación	había	tejido	ya	una	historia,	permaneció	en
la	 puerta	 después	 de	 dirigirle	 una	 rápida	 mirada	 y	 de	 ofrecerle	 la	 visión	 más
encantadora,	hermosa	y	dulce,	de	belleza	femenina	que	el	 joven	había	contemplado
en	su	vida	entera.

Los	 dos	 hombres	 penetraron	 en	 la	 casa,	 pero	 sus,	 voces	 se	 oían	 claramente	 a
través	de	la	puerta.

—Mira,	 Ebenezer;	 si	 Bing	 Legget	 o	 Girty	 llegan	 a	 conocer	 siquiera	 a	 esa
muchacha	 de	 los	 ojos	 enormes,	 querrán	 apoderarse	 de	 ella	 aunque	 para	 eso	 tengan
que	 incendiar	 Fuerte	 Henry	 y,	 en	 caso	 de	 que	 la	 rapten,	Wetzel	 y	 yo	 seguiremos
nuestra	última	pista.
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III

Después	 de	 cenar,	 el	 coronel	 Zane	 llevó	 a	 sus	 huéspedes	 a	 un	 soportal	 lateral,	 en
donde	se	les	reunieron	muy	pronto	la	señora	Zane	y	Betty.	Los	dos	hijos	del	anfitrión,
Noé	y	Samuel,	que	les	habían	precedido,	estaban	sentados	a	horcajadas	en	la	baranda
del	 soportal	 y,	 a	 juzgar	 por	 sus	movimientos,	 parecía	 que	montaban	 unos	 salvajes
mustangs[2]	indios.

—Hace	bastante	fresco	—dijo	el	coronel	Zane—,	pero	deseo	que	vean	ustedes	la
puesta	del	sol	en	el	valle.	Además,	una	buena	parte	de	sus	 futuros	vecinos	vendrán
esta	noche	para	darles	la	bienvenida.	Es	la	costumbre	de	la	frontera.

Disponíanse	a	sentarse	al	lado	del	señor	Sheppard,	sobre	un	banco	rústico,	cuando
apareció	en	el	marco	de	la	puerta	una	doncella	negra,	llevando	a	una	niñita	sonriente
y	de	negros	ojos.	El	coronel	Zane	tomó	a	la	niña	y,	levantándola	en	alto,	exclamó	con
paternal	orgullo:

—Ésta	 es	 Rebeca	 Zane,	 la	 primera	 niña	 de	 los	 Zane	 y	 destinada	 a	 ser	 la	 más
hermosa	de	la	frontera.

—¿Me	 permite	 usted	 tomarla?	—preguntó	 Elena	 con	 voz	 suave,	 tendiendo	 los
brazos.

Tomó	 a	 la	 niña,	 la	 sentó	 sobre	 su	 rodilla	 y,	 hecho	 esto,	 abandonó	 su	 mirada
solemne	para	expresar	una	alegría	puramente	infantil.

—Ahí	vienen	Nelly	y	Jim	—dijo	la	señora	Zane	señalando	hacia	el	Fuerte.
—Sí.	Y	también	vienen	mi	hermano	Silas	y	su	esposa	—añadió	el	coronel	Zane

—.	 La	 primera	 pareja	 la	 forman	 Jaime	 Downs,	 nuestro	 joven	 pastor,	 y	 Nelly,	 su
esposa.	 Llegaron	 aquí	 hace	 cosa	 de	 un	 año.	 Jaime	 tenía	 un	 hermano,	 Joe,	 el
muchacho	más	estupendo	que	jamás	se	vio,	acometido	por	la	fiebre	de	la	frontera.	Lo
mató	 uno	 de	 los	 Girty.	 Fue	 una	 historia	 maravillosa	 y	 algún	 día	 se	 la	 contarán	 a
ustedes	el	párroco	y	su	mujer.

—¿Qué	es	la	fiebre	de	la	frontera?	—preguntó	el	señor	Sheppard.
—El	impulso	que	les	ha	traído	a	ustedes	aquí	—replicó	el	coronel	Zane	riéndose

cordialmente.
Elena	miró	con	el	mayor	interés	a	la	pareja	que	a	la	sazón	entraba	en	el	patio,	y	en

cuanto	 llegaron	 al	 soportal	 vio	 que	 él	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 corpulento,	 de	 porte
franco	y	varonil,	en	 tanto	que	su	esposa	era	una	mujercita	esbelta,	de	cabello	 rubio
como	el	oro	y	de	rostro	dulce	y	sonriente.	Y	saludaron	a	Elena	y	a	su	padre	con	 la
mayor	cordialidad.

Llegó	 después	 Silas	 Zane,	 típico	 explorador	 bronceado	 y	 bien	 barbado,	 con	 su
regordeta	 esposa.	 Luego	 se	 sumaron	 al	 grupo	 algunos	 de	 los	 habitantes	 de	 la
población.	 Eran	 hombres	 rudos,	 que	 vestían	 trajes	 de	 piel	 de	 gamo	muy	 usados,	 y
mujeres	 de	 expresión	 seria,	 que	 llevaban	 unos	 trajes	 muy	 sencillos	 de	 lino	 gris.
Dieron	la	bienvenida	a	los	recién	llegados	con	palabras	vulgares,	sencillas	y	corteses.
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Aparecieron	entonces	seis	muchachos,	después	de	doblar	la	esquina	de	la	cabaña,	y	se
acercaron	 con	 cierta	 vacilación.	 A	 Elena	 le	 parecieron	 todos	 iguales:	 altos,
desmañados,	 de	 rostros	 morenos	 y	 manos	 enormes.	 Cuando	 el	 coronel	 Zane	 los
interpeló	 alegremente,	 avanzaron	 con	 evidente	 embarazo	 y,	 por	 turno,	 magullaron
materialmente	 la	mano	 de	 Elena	 con	 sus	 callosas	manazas.	 Luego	 se	 apoyaron	 de
codos	en	la	baranda	y	no	cesaron	de	dirigirle	miradas	furtivas.

Poco	 después	 se	 congregaron	 en	 el	 soportal	 o	 en	 el	 patio	 un	 gran	 número	 de
aldeanos.	Después	de	saludar	a	Elena	y	a	su	padre,	tomaron	parte	en	la	conversación
general.	Dos	 o	 tres	muchachas,	 las	 últimas	 en	 llegar,	 viéronse	 rodeadas	 por	media
docena	de	jóvenes,	y	sus	carcajadas	dominaban	el	zumbido	de	las	conversaciones.

Elena	examinaba	aquella	reunión	con	encontrados	sentimientos	de	satisfacción	y
placer.	Le	importaba	bastante	más	contemplar	a	los	muchachos	con	quienes	se	podría
relacionar	 en	 adelante,	 que	 los	peligros	de	que	otros	 le	 habían	hablado.	Sabía	muy
bien	que	en	la	frontera	no	existen	las	distinciones	de	rango.	Aunque	ella	procedía	de
una	 antigua	 familia,	 y	 durante	 su	 infancia	 vióse	 rodeada	 de	 toda	 suerte	 de
refinamientos	 y	 hasta	 de	 lujo,	 aceptó	 animosa	 los	 reveses	 de	 la	 fortuna	 y	 estaba
dispuesta	 a	 olvidar	 su	 orgullo	 anterior.	 Necesitaba	 poder	 contar	 con	 amigos.	 Su
corazón	cálido,	impulsivo	y	afectuoso	tenía	necesidad	de	verse	rodeado	de	personas
en	 quienes	 pudiera	 confiar.	 Por	 consiguiente,	 oyó	 con	 el	 mayor	 placer	 cuán
infundados	eran	sus	temores,	y	comprendió	también	que	si	no	encontraba	allí	buenos
y	verdaderos	amigos,	ella	sola	tendría	la	culpa.	De	una	mirada	dióse	cuenta	de	que	la
viuda	 hermana	 del	 coronel	 era	 su	 igual	 y	 tal	 vez	 su	 superior	 en	 educación	 y	 en
nacimiento,	 y	 que	Nelly	Downs	 era	 la	 señora	mejor	 educada	 y	más	 simpática	 que
había	 conocido	 en	 su	 vida.	 Las	 demás	 jóvenes	 también	 eran	 encantadoras	 y	 se
mostraban	francas,	amables	y	cariñosas.

En	cuanto	a	los	muchachos,	de	los	que	habría	cosa	de	una	docena,	Elena	no	pudo
llegar	a	una	conclusión.	Le	agradaba	la	rudeza	de	aquellos	hombres	y	las	señales	de
honrado	 trabajo	que	se	advertía	en	sus	personas.	A	pesar	de	su	 juventud,	Elena	 fue
muy	solicitada	a	causa	de	sus	atractivos	personales	y	de	este	modo	tenía,	además	de
la	 natural	 intuición	 femenina,	 una	 experiencia	 nada	 despreciable.	 Las	 miradas	 de
algunos	de	aquellos	hombres,	especialmente	el	atrevimiento	con	que	la	contemplaba
uno	llamado	Roger	Brandt,	a	quien	le	presentó	el	coronel	Zane,	las	había	visto	ya	en
otras	ocasiones	y,	desde	luego,	la	disgustaban.	En	conjunto,	sin	embargo,	estaba	muy
satisfecha	con	la	esperanza	de	tener	nuevos	amigos	y	futura	prosperidad,	y	 también
sentía	gran	placer	en	la	certidumbre	de	que	su	padre	compartía	sus	sentimientos.

De	pronto	 se	dio	cuenta	de	que	había	cesado	 la	 conversación.	Levantó	 los	ojos
para	contemplar	la	alta	y	esbelta	persona	de	Jonathan	Zane,	mientras	avanzaba	por	el
soportal.	La	 joven	pudo	observar	que	en	 la	 reunión	parecía	haber	caído	un	 jarro	de
agua	 fría.	Era	el	 reconocimiento	 involuntario	de	 la	presencia	de	aquel	policía	de	 la
frontera	que	en	todos	ejercía	un	fuerte	y	sutil	magnetismo.

—Hola,	 Jonathan.	 ¿Has	 venido	 a	 contemplar	 la	 puesta	 del	 sol?	 Esta	 tarde	 es
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bellísima	—dijo	el	coronel	Zane.	El	policía	de	la	frontera	saludó	con	la	cabeza,	casi
dé	 un	 modo	 imperceptible,	 a	 todos	 los	 reunidos,	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 baranda	 del
soportal	y,	apoyándose	en	ella,	dirigió	sus	miradas	hacia	el	Oeste…

Elena	 se	 hallaba	 a	 tan	 corta	 distancia	 de	 él,	 que	 casi	 podría	 haberlo	 tocado.
Percibía	la	misma	extraña	sensación	de	dominio	de	aquel	hombre	que	ya	experimentó
al	verle	por	vez	primera.	Pero	no	solamente	sintió	eso,	sino	también	grande	interés.
Aquel	 hombre	 era,	 para	 ella,	 un	 personaje	 nuevo	 y	 extraordinario.	 La	 divirtió	 la
noticia	 de	 que	 aquel	 muchacho	 se	 mostraba	 absolutamente	 indiferente	 hacia	 los
encantos	del	sexo	contrario	y,	aunque	le	costaba	comprender	tal	cosa,	se	creyó	capaz
de	vencer	su	indiferencia.	Al	levantar	los	párpados	hízolo	con	el	descuido	propio	de
la	 mujer	 convencida	 de	 que	 la	 observan.	 A	 juzgar	 por	 la	 poca	 atención	 que	 le
concedía	 Jonathan,	 podría	 creerse	 que	 no	 había	 notado	 siquiera	 su	 presencia.	 Así,
pues,	ya	que	 se	 le	ofrecía	una	buena	oportunidad	para	 contemplar	 a	 aquel	hombre,
que	había	llevado	a	cabo	tantos	actos	legendarios,	Elena	lo	miro	con	el	mayor	interés.

Vestía	 de	 pies	 a	 cabeza	 un	 traje	 de	 piel	 de	 gamo,	 suave,	 que	 se	 ajustaba
perfectamente	 a	 su	 poderoso	 cuerpo.	 Llevaba	 unos	mocasines	 con	 cuentas,	 bandas
que	 le	 llegaban	 hasta	 más	 arriba	 de	 la	 rodilla	 y,	 en	 general,	 ofrecía	 un	 aspecto
excelente,	 hijo	de	un	buen	cuidado.	No	 llevaba	arma	alguna.	El	 cabello	negro	 caía
abundante	sobre	los	hombros;	tenía	un	perfil	regular,	la	nariz	larga	y	recta,	la	barbilla
enérgica	y	los	ojos	negros	como	la	noche.	En	aquel	momento	estaban	fijos	en	el	valle
y	su	rostro,	en	conjunto,	daba	una	impresión	de	severidad	y	de	calma.

Elena	 se	 preguntó	 si	 aquel	 rostro	 inmutable,	 triste,	 tranquilo	 y	 casi	 severo,
cambiaría;	 cuando	 la	 niñita	 empezó	 a	 charlotear	 y	 tendió	 sus	 gruesos	 bracitos.	 La
sonrisa	 de	 Jonathan,	 que	 apareció	 rápidamente,	 acompañada	 por	 un,	 resplandor
cariñoso	en	los	ojos,	libró	a	Elena	de	la	extraordinaria	repugnancia	que	empezaba	a
sentir	 hacia	 el	 policía	 de	 la	 frontera.	Tal	 sonrisa,	 rápida	 como	 el	 rayo,	 demostró	 la
bondad	de	aquel	hombre,	dando	a	entender	que	no	era	un	ser	que	se	hubiese	alejado
por	su	propia	voluntad	de	la	vida	humana	y	del	amor.

Al	tomar	a	la	pequeña	Rebeca,	una	de	sus	manos	rozó	a	Elena.	Si	él	se	hubiese
impresionado	por	el	contacto,	como	le	habría	ocurrido	a	un	hombre	corriente,	tal	vez
ella	no	hiciera	caso	del	incidente,	pero	como,	al	parecer,	no	se	dio	cuenta	de	que	su
propia	mano	había	rodeado	casi	la	de	la	joven,	ésta	no	pudo	dejar	de	sentir	otra	vez	su
personalidad	singular.	Comprendió	que	aquel	hombre	no	pensaba	absolutamente	nada
en	 ella.	 Por	 un	momento	 eso	 no	 despertó	 su	 resentimiento,	 ya	 que,	 a	 pesar	 de	 su
orgullo	 y	 de	 su	 carácter	 fogoso,	 la	 joven	 no	 conocía	 la	 vanidad,	 pero,	 en	 cambio,
experimentó	un	grandísimo	respeto	involuntario	por	aquel	hombre	joven.

La	pequeña	Rebeca	manifestó	entonces	 la	 infidelidad	propia	de	su	sexo,	porque
en	cuanto	se	vio	en	la	rodilla	de	Jonathan,	empezó	a	 llorar,	deseosa	de	volver	a	 los
brazos	de	Elena.

—Las	niñas	 son	criaturas	muy	 raras	—dijo	 él	mientras	 sus	ojos	 sonreían	de	un
modo	grave.
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Devolvió	 a	 la	 niña	 y	 nuevamente	 se	 absorbió	 en	 la	 contemplación	 del	 sol
poniente.

Elena	 miró	 hacia	 el	 valle	 y	 pudo	 contemplar	 el	 espectáculo	 más	 hermoso	 de
cuantos	 viera	 en	 su	 vida.	 Entre	 las	 montañas	 y	 a	 gran	 distancia,	 hacia	 el	 Oeste,
llameaba	 el	 cielo	 con	 resplandores	 rojos	 y	 dorados.	 El	 sol	 manteníase	 suspendido
sobre	el	río	y	las	brillantes	aguas	se	confundían	con	el	rojizo	horizonte.	Largos	rayos
de	fuego	carmesí	cruzaban	las	tranquilas	aguas.	Algunas	nubes	purpúreas	que	había
en	lo	alto	del	cielo	recogían	el	fulgor	y,	auxiliadas	por	los	tonos	rosados	y	azules	que
había	más	allá,	parecían	otros	tantos	buques	navegando	en	un	mar	que	reflejaba	todos
los	 colores	 del	 prisma.	 Cada	 segundo	 veía	 una	 espléndida	 transformación.
Lentamente	 el	 sol	 se	 sumergió	 en	 la	 dorada	 corriente.	Una	 a	 una,	 las	 nubes,	 antes
carmesíes,	 adquirieron	 tonos	 dorados	 y	 luego	 de	 color	 de	 rosa,	 para	 quedar,	 al	 fin,
teñidas	 de	 gris.	 Lentamente	 se	 desvanecieron	 todos	 los	 colores	 y	 cuando	 el	 sol	 se
ocultaba	en	el	horizonte,	el	espacio	quedó	 invadido	por	un	 fulgor	suave	de	matices
cálidos	que,	a	su	vez,	fue	adquiriendo	grises	tonalidades.

Elena	se	retiró	poco	después	a	su	habitación,	más	pensativa	que	de	ordinario,	y	se
sentó	junto	a	la	ventana.	Pasó	revista	a	los	acontecimientos	de	aquel	primer	día	de	su
nueva	 vida	 en	 la	 frontera.	 Sus	 impresiones	 habían	 sido	 tantas	 y	 tan	 variadas,	 que
deseaba	clasificarlas.	En	primer	 lugar	se	sintió	alegre	y	penetrada	de	dulce	y	cálido
agradecimiento	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su	 padre	 pareciera	 ser	muy	 feliz	 y	 estar	muy
animoso	por	la	esperanza.	El	rompimiento	de	los	antiguos	lazos	fue,	según	a	ella	le
constaba,	algo	muy	serio	para	él.	También	comprendía	la	joven	que	su	padre	obró	de
este	modo	única	y	exclusivamente	porque	va	no	le	quedaba	nada	que	ofrecer	a	su	hija
en	el	antiguo	hogar,	en	tanto	que	en	el	que	acababan	de	establecerse	había	esperanzas
y	 posibilidades.	 Además,	 ella	 veíase	 libre	 de	 las	 atenciones	 de	 un	 hombre	 cuya
existencia	 le	 resultó	muy	molesta.	Y	después	de	pensar	en	su	padre	y	en	 la	antigua
vida,	 fijó	 la	 mente	 en	 sus	 nuevos	 amigos	 de	 la	 actualidad.	 Sentía	 mucho
agradecimiento	por	sus	bondades	y	estaba	decidida	a	hacer	cuanto	dependiese	de	ella
para	conquistar	y	conservar	su	estimación.

Le	 sorprendió	 bastante	 observar	 que	 reservaba	 para	 Jonathan	 Zane	 el	 último	 y
principal	 lugar	 en	 sus	 meditaciones.	 De	 pronto	 se	 atrevió	 a	 preguntarse	 en	 qué
concepto	 tenía	a	aquel	hombre	batallador.	Recordó	el	entusiasmo	que	había	sentido
por	 aquel	 héroe	 que	 le	 describiera	 el	 coronel	 Zane;	 luego,	 al	 verlo,	 sintió	 gran
sorpresa	 y	 admiración	 por	 aquel	 joven	 y	 esbelto	 gigante;	 después	 la	 incredulidad,
cierta	ironía	y	gran	respeto	se	sucedieron	rápidamente	en	su	cerebro	y,	por	fin,	sintió
una	inexplicable	frialdad,	que	casi	era	resentimiento.	Vióse	obligada	a	confesarse	que
no	sabía	cómo	conceptuar	a	aquel	hombre,	pero	con	toda	seguridad	era	digno	de	tal
nombre	 y	 también	 parecía	 evidente	 que	 tomaba	 la	 vida	muy	 en	 serio,	 sin	 tiempo,
oportunidad	ni	gusto	para	pensar	en	el	sexo	contrario.	Esta	última	idea	hizo	sonrojar
sus	mejillas,	pues	recordaba	haber	esperado,	si	no	con	admiración,	por	lo	menos	que
aquel	 héroe	 de	 la	 frontera	 se	 fijase	 siquiera	 en	 ella,	 aunque	 fuese	 de	 un	 modo
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pasajero.
Tomó	un	espejito	de	una	mesa	situada	al	alcance	de	su	mano	y,	sosteniéndolo	de

modo	que	 recogiera	 la	 luz	que	desaparecía	 rápidamente,	 se	dedicó	a	contemplar	 su
rostro	con	la	mayor	atención.

—Elena	Sheppard	—se	dijo—,	creo	que,	aprovechando	la	ocasión	de	tu	llegada	a
un	 nuevo	 país,	 convendrá	 hablar	 con	 franqueza.	 Hasta	 ahora	 y	 posiblemente	 por
habértelo	dado	a	entender	unos	cuantos	haraganes	de	las	colonias	y	tal	vez	también	a
causa	de	tu	propia	fantasía,	te	creíste	bastante	bonita	para	ser	admirada.	Pero	siempre
es	agradable	salir	de	un	engaño.

Pronunció	 estas	 palabras	 con	 cierto	 desdén,	 pues	 estaba	 enojada	 a	 causa	 del
interés	 que	 sentía	 por	 un	 hombre	 y	 también	 por	 haber	 permitido	 que	 se	 trasluciera
infantilmente	aquel	interés,	deseosa	como	estaba	de	que	él	la	tratase	como	los	demás
hombres.	 El	 espejo,	 aun	 a	 la	 escasa	 luz	 reinante,	 fue	más	 sincero	 que	 ella,	 porque
reflejó	 los	dorados	 tonos	de	su	magnífico	cabello,	 las	mil	sombras	hermosas	de	sus
grandes	 y	 azules	 ojos,	 la	 blancura	 de	 su	 rostro,	 bello	 como	 una	 estrella,	 y	 la	 línea
curva	y	suave	de	su	cuello	y	de	sus	hombros.

Animada	por	un	momento	de	cólera,	arrojó	el	espejo	al	suelo,	en	donde	se	rompió
en	mil	pedazos.

—¡Qué	tonta	soy!	¡Qué	mal	carácter	tengo!	—exclamó	arrepentida—.	Por	suerte
aún	me	queda	otro	espejo.	¿Acaso	es	posible	interesar	al	señor	Jonathan	Zane,	policía
de	 la	 frontera,	 cazador	 de	 indios,	 héroe	 de	 cien	 batallas,	 que	 no	 ha	 tenido	 nunca
novia?	Seguramente	no	es	posible.	No	me	llegó	a	mirar	una	sola	vez.	Probablemente
yo	 no	 lo	 esperaba.	 Estoy	 segura	 de	 no	 haberlo	 deseado.	 Sin	 embargo,	 él	 podría
haber…	Pero	¿qué	tonterías	estoy	pensando	acerca	de	un	desconocido?

Antes	 de	 que	 Elena	 se	 sumiese	 en	 el	 sueño	 de	 aquella	 noche	 memorable,	 se
prometió	hacer	caso	omiso	del	policía	de	la	frontera;	se	dio	a	sí	misma	la	certidumbre
de	 que	 no	 deseaba	 verlo	 otra	 vez.	 Y	 luego,	 con	 la	 mayor	 inconsecuencia,	 se	 juró
curarle	de	su	indiferencia.

En	 cuanto	 los	 huéspedes	 del	 coronel	 Zane	 se	 hubieron	 retirado	 y	 los	 aldeanos
estuvieron	 de	 regreso	 en	 sus	 casas,	 aquél	 vióse	 ya	 en	 libertad	 de	 consultar	 con
Jonathan.

—Bueno,	Jack	—dijo—.	Estoy	dispuesto	a	escuchar	la	historia	de	los	ladrones	de
caballos.

—Wetzel	 asegura	 que	 el	 hombre	 que	 dirige	 esos	 robos	 habita	 aquí,	 en	 Fuerte
Henry	—contestó	el	joven.

El	coronel	había	vivido	lo	bastante	en	la	frontera	para	demostrar	sorpresa;	tarareó
una	canción,	en	tanto	que	la	alegre	expresión	de	su	rostro	desaparecía	lentamente.

—En	el	último	censo	había	en	el	Fuerte	ciento	diez	hombres	—contestó	pensativo
—.	 Conozco	 muy	 bien	 a	 un	 centenar,	 que	 me	 inspiran	 confianza.	 Hay	 algunos
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individuos	nuevos,	que	van	por	el	río	en	sus	balsas,	y	además	algunos	forasteros	que
rondan	en	torno	de	la	posada	de	Metzar.

—A	Wetzel	y	a	mí	nos	parece	que	ese	individuo	debe	de	ser	muy	listo	y	que	lleva
aquí	el	tiempo	suficiente	para	conocer	nuestros	caballos	y	saber	dónde	se	guardan.

—Es	posible.	Como	Miller,	que	nos	engañó	a	todos,	incluso	a	Betty,	cuando	nos
robó	la	pólvora	y	luego	nos	vendió	a	Girty	—replicó	malhumorado	el	coronel	Zane.

—Exactamente.	Pero	con	la	diferencia	de	que	ese	individuo	es	más	ladino	todavía
y	más	resuelto	que	Miller.

—Tienes	razón,	Jack,	porque	el	hombre	que	goza	de	nuestra	confianza	y	nos	hace
traición,	ha	de	ser	de	carácter	muy	resuelto.	¿Acaso	no	se	imagina	lo	que	será	de	él	si
le	descubrimos	o	bien	se	figura	que	no	somos	capaces	de	escarmentarle?

—Lo	sabe	muy	bien	y	en	cuanto	hace	no	hay	más	que	un	duelo	entre	su	astucia	y
la	nuestra.

—Dime	ahora	 lo	que	habéis	averiguado	 tú	y	Wetzel.	El	policía	 rural	empezó	el
relato	de	 los	 acontecimientos	durante	 el	 reciente	viaje	que	hizo	 con	Wetzel	por	 los
bosques.	Al	regresar	de	una	cacería	y	cuando	pasaban	por	un	marjal	situado	a	muchas
millas	más	allá	de	 la	montaña,	 camino	de	Fuerte	Henry,	 encontraron	 las	huellas	de
tres	 indios.	 Las	 siguieron	 hasta	 el	 anochecer.	 Entonces	 ambos	 se	 entregaron	 al
descanso	en	espera	de	 la	aurora,	por	ser	 la	hora	más	propicia	para	sorprender	a	 los
salvajes.	Al	continuar	la	persecución	observaron	que	otros	indios	se,	habían	reunido
con	el	grupo	que	seguían.	Para	los	policías	rurales	esto	indicaba	sobradamente	que	se
tramaba	 algo	 contra	 el	 establecimiento.	 Pero,	 incapaces	 de	 averiguar	 algo	 definido
por	medio	de	las	huellas	de	los	mocasines,	siguieron	apresuradamente	aquella	pista,
para	observar,	al	fin,	que	los	indios	se	habían	detenido.

Wetzel	y	Jonathan	vieron,	desde	su	escondrijo,	que	los	salvajes	tenían	una	mujer
blanca	prisionera.	Lo	más	extraño	fue	que	los	indios	permanecieron	todo	el	día	en	el
mismo	sitio,	no	encendieron	ninguna	hoguera	y	vigilaron	con	la	mayor	atención.

Los	 dos	 observadores	 blancos	 se	 acercaron	 cuanto	 les	 fue	 posible	 y	 siguieron
vigilando	durante	aquel	día	y	la	noche	siguiente.

Por	 la	 mañana,	 muy	 temprano,	 en	 cuanto	 empezaron	 a	 apuntar	 los	 primeros
resplandores	 de	 la	 aurora,	 se	 interrumpió	 el	 silencio	 a	 causa	 de	 algunas	 ramas	 que
crujieron	y	de	cierto	sordo	rumor	como	de	lejanas	pisadas.	Los	policías	de	la	frontera
tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 se	 acercaba	 otro	 grupo	 de	 indios;	 pero	 muy	 pronto
pudieron	ver	que	era	un	solo	hombre	blanco,	que	llevaba	de	la	brida	varios	caballos.
Se	marchó	antes	de	que	fuese	de	día.	Wetzel	y	Jonathan	no	pudieron	verle	claramente
a	causa	de	 la	poca	 luz,	pero	oyeron	 su	voz	y	más	 tarde	hallaron	 las	huellas	de	 sus
mocasines.	Por	otra	parte,	pudieron	reconocer	los	seis	caballos	como	pertenecientes	a
los	colonos	de	Yellow	Creek.

En	tanto	que	Jonathan	y	Wetzel	consultaban	entre	sí	acerca	de	lo	que	convenía;	el
grupo	de	indios	se	dividió	y	cuatro	individuos	partieron	hacia	el	Oeste,	en	tanto	que
los	restantes	se	dirigían	al	Norte.	Wetzel	siguió	inmediatamente	el	camino	del	grupo
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más	numeroso,	que	llevada	a	la	prisionera	y	cuatro	caballos.	Jonathan	pudo	coger	a
dos	 animales	que	 los	 indios	habían	dejado	 sueltos	y	 los	 ató	 a	 un	 árbol	 del	 bosque.
Hecho	esto,	siguió	a	los	tres	indios	que	se	dirigían	hacia	el	Norte.

—¿Qué	más?	—preguntó	impaciente	el	coronel	Zane,	al	observar	que	Jonathan	se
interrumpía	como	si	estuviese	indeciso.

—Uno	de	ellos	pudo	seguir	su	camino	—dijo	de	mala	gana—.	Disparé	contra	él
mientras	 corría	 como	un	gamo	por	 entre	 las	matas	y	 creo	que	 lo	herí	 de	gravedad.
Luego	tomé	los	caballos	y	me	dediqué	a	seguir	la	pista	del	hombre	blanco.

—¿Dónde	terminaba?
—En	el	sendero	de	tierra	dura	que	hay	cerca	de	la	herrería.	Además	ese	individuo

pasa	con	tanta	ligereza	como	los	indios.
—En	 tal	 caso	 no	 hay	 ninguna	 duda	 de	 que	 ese	 hombre	 vive	 aquí.	 Todavía	 no

hemos	perdido	ningún	caballo,	pero	la	semana	pasada	el	viejo	Sam	oyó	un	ruido	en	la
cuadra	y	al	ir	allá	encontró	fuera	a	la	yegua	de	Betty.

—Sin	 duda	 alguien	 que	 conoce	 el	 terreno	 se	 había	 propuesto	 robarla	—sugirió
Jonathan.

—Seguramente.	Y	es	preciso	descubrir	al	ladrón	antes	de	que	perdamos	nuestros
mejores	 caballos.	 ¿Adónde	 irán	 a	 parar	 esos	 animales?	 Los	 indios	 se	 llevarían
cualquier	 caballo,	 sin	 hacer	 distinciones,	 pero	 ese	 ladrón	 solamente	 se	 lleva	 los
mejores.

—Iré	a	reunirme	en	breve	con	Wetzel	en	la	montaña	y,	entonces	conoceremos	ese
detalle,	porque	él	se	ha	encargado	de	averiguar	adónde	han	llevado	a	esa	muchacha
blanca.	El	padre	asesinado,	la	cabaña	incendiada…	El	mismo	crimen	de	siempre.

—Así	es.	¡Pobre	Mabel!	Y	¿crees	que	habrá	tenido	que	ver	en	su	rapto	ese	ladrón
blanco?

—No.	Wetzel	asegura	que	eso	es	obra	de	Bing	Legget.	Los	shawnees	pertenecían
a	su	cuadrilla.

—Bueno,	Jack,	¿qué	debo	hacer	yo?
—Nada	en	absoluto,	más	que	esperar	—contestó	el	policía	de	la	frontera.
El	 coronel	Zane,	 antiguo	 explorador	 y	 aventurero	 como	 era,	 no	 pudo	 evitar	 un

estremecimiento	cuando	se	dirigía	a	su	habitación.	La	mirada	sombría	de	su	rostro	y
su	extraño	silencio	eran	muy	significativos.
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IV

Las	pocas	personas	que	llegaron	a	ver	a	Jonathan	Zane	en	el	pueblo	pudieron	creer
que	 el	 joven	 tenía	 su	 humor	 acostumbrado,	 apacible	 y	 ensoñador.	 Todos	 estaban
habituados	a	su	silencio	y	hacía	ya	mucho	tiempo	que	se	habían	persuadido	de	que	no
dedicaba	al	trato	social	los	escasos	días	que	pasaba	en	el	pueblo.	Por	la	mañana	solía
ir	en	compañía	del	perro	del	coronel	Zane	a	tenderse	al	pie	de	un	olmo,	al	lado	de	una
fuente,	y	por	las	tardes	acostumbraba	pasear	sin	objeto	a	lo	largo	del	risco	inmediato
al	 río	o	por	 la	 ladera	de	 la	montaña.	Por	 las	noches	se	sentaba	en	el	soportal	de	su
hermano,	 fumando	 una	 pipa	 india.	 A	 partir	 de	 aquel	 día,	 desde	 el	 cual	 había
transcurrido	 ya	 una	 semana,	 en	 que	 regresó	 con	 los	 caballos	 robados,	 sus
movimientos	 y	 costumbres	 fueron	 exactamente	 los	 mismos	 que	 pudieran	 haberse
esperado	por	parte	de	un	policía	de	la	frontera	que	no	sintiese	ninguna	inquietud.

Pero,	en	 realidad,	 Jonathan	no	era	 lo	que	parecía.	Estaba	muy	bien	enterado	de
cuanto	sucedía	en	el	establecimiento,	hasta	el	punto	de	que	con	dificultad	un	pájaro
hubiese	podido	entrar	en	el	claro	sin	ser	observado	por	él.

Por	la	noche,	cuando	los	aldeanos	se	habían	acostado	ya,	salía	cauteloso	hacia	la
estacada,	acallando	con	algunas	palabras	cariñosas	a	los	furiosos	perros	de	guarda	y
luego	iba	de	una	a	otra	granja,	para	terminar	su	furtivo	recorrido	en	el	corral	donde	el
coronel	Zane	guardaba	sus	caballos	de	raza.

Pero	 tales	 exploraciones	 nocturnas	 resultaron	 inútiles.	 No	 ocurrió	 nada
extraordinario	ni	oyó	el	ladrido	de	un	solo	perro	ni	un	roce	cualquiera	en	la	espesura
o	el	silbido	de	un	ave	de	rapiña.

En	vano	el	policía	de	la	frontera	prestaba	atento	oído	para	percibir	alguna	señal
nocturna	 dada	 por	 los	 indios	 al	 traidor	 blanco	 que	 moraba	 en	 el	 establecimiento.
Durante	 el	 día	 aún	 sucedían	 menos	 cosas	 dignas	 de	 ser	 observadas	 por	 él.	 Las
perezosas	embarcaciones	del	río,	que	más	merecían	el	nombre	de	balsas,	hechas	con
troncos	aserrados,	seguían	por	el	Ohio,	corriente	abajo,	en	su	primero	y	último	viaje;
descargaban	 el	 grano,	 los	 licores	 o	 las	 mercancías	 que	 llevaban	 y	 luego	 eran
desarmadas	para	utilizar	la	madera.	Sus	tripulantes	regresaban	por	tierra	a	Fuerte	Pitt,
con	objeto	de	tripular	otra	balsa.	La	guarnición	del	Fuerte	desempeñaba	sus	deberes
habituales,	 los	agricultores	 labraban	los	campos,	el	herrero	hacía	despedir	chispas	a
los	hierros	candentes,	el	constructor	de	carros	trabajaba	activamente	en	su	banco	y	las
amas	de	casa	atendían	a	 sus	muchos	quehaceres.	Ningún	 forastero	 llegaba	a	Fuerte
Henry	y	la	vida	apacible	del	pueblo	no	se	veía	interrumpida.

Casi	 a	 la	puesta	del	 sol	de	un	 largo	día,	 Jonathan	 tomó	el	 camino	descendente,
arenoso	 y	muy	 transitado,	 que	 conducía	 a	 la	 posada	 de	Metzar.	Él	 no	 bebía	 y,	 por
consiguiente,	muy	 pocas	 veces	 entraba	 en	 el	 primitivo,	 oscuro	 y	maloliente	 bar;	 y
cuando	las	circunstancias	exigían	su	presencia	en	aquel	lugar,	era	evidente	que	no	se
le	recibía	con	agrado.	El	primitivo	dueño,	soldado	y	explorador,	y	hombre	muy	rudo,
llegó	 a	 Fuerte	 Henry	 cuando	 el	 coronel	 Zane	 fundó	 el	 establecimiento	 y	 murió	 a
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consecuencia	 del	 último	 ataque	 de	 Girty.	 Su	 sucesor,	 otro	 Metzar,	 era,	 según	 la
creencia	de	 Jonathan,	 tan	malo	como	el	whisky	 que	 servía.	Más	de	un	 asesinato	 se
había	 cometido	 en	 la	 posada.	 Incontables	 luchas	 a	 cuchillo	 o	 con	 el	 tomahawk
mancharon	de	 sangre	el	duro	 suelo	de	arcilla.	Y	más	de	un	bandido	 fue	acorralado
allí.	En	una	ocasión,	 el	 coronel	Zane	 envió	 a	Wetzel	 para	que	 invitase	 a	 un	 ladrón
proscrito	a	abandonar	el	establecimiento,	pero	de	ello	resultó	algo	no	absolutamente
inesperado,	es	decir,	que	fue	necesario	sacar	en	brazos	el	cuerpo	del	ladrón.

Jonathan	recordó	la	mala	fama	de	aquel	lugar	en	toda	la	comarca	fronteriza	y	se
preguntó	 si	Metzar	 sería	 capaz	 de	 decirle	 algo	 acerca	 de	 los	 ladrones	 de	 caballos.
Cuando	el	policía	de	la	frontera	inclinó	su	alto	cuerpo	para	franquear	la	puerta	baja	y
claveteada	de	la	posada,	creyó	ver	una	oscura	figura	que	desaparecía	en	una	estancia
inmediata	 al	 bar.	Y	 en	 el	mismo	 instante	 un	 individuo	 barbado	 y	 vestido	 con	 ropa
muy	gruesa	y	ordinaria	se	apresuró	a	volverse.

—¡Hola!	—dijo	con	acento	hosco.
—¿Cómo	está	 usted,	Metzar?	He	 entrado	 con	objeto	de	ver	 si	 nos	ponemos	de

acuerdo	 acerca	 de	 la	 venta	 de	 su	 yegua	 alazana	—replicó	 Jonathan,	 persuadido	 de
antemano	de	que	el	posadero	no	querría	vender	el	animal.	Por	eso,	precisamente,	dio
tal	excusa.

—No	haremos	nada.	Desde	luego	puedo	asegurarle	que	no	venderé	esa	yegua	—
replicó	Metzar.

Y	cuando	se	volvía	para	marcharse,	los	ojos	de	Jonathan	registraron	la	sala	entera.
Su	mirada	fue	correspondida	por	otras	hostiles	y	furtivas	de	varios	forasteros.

—Ésos	 no	 son	 capaces	 de	 robar	 una	 calabaza	 —murmuró	 Jonathan	 para	 sí
mientras	 salía	 de	 la	 posada.	Luego	 añadió	 receloso—:	Metzar	 estaba	 hablando	 con
uno	y	me	pareció	verle	 intranquilo.	Ese	hombre	no	me	ha	gustado	nunca,	de	modo
que	convendrá	vigilarlo.

El	policía	de	la	frontera	volvió	a	tomar	el	sendero,	reflexionando	acerca	de	cuanto
había	 oído	 decir	 contra	 Metzar.	 El	 coronel	 aseguró	 que	 aquel	 hombre	 gozaba	 de
excesiva	prosperidad	para	ser	un	posadero	que	tomaba	pieles,	grano	o	carne	en	pago
de	 las	 copas	 de	 ron.	 Los	 chismes	 del	 pueblo	 le	 presentaban	 como	 hombre
desagradable	por	ser	soltero	y	taciturno	y	no	desear	la	compañía	de	nadie.	Jonathan
recordó	 también	 el	 hecho	de	que	 los	 indios	 solían	 concurrir	 a	 la	 posada,	 lo	 cual	 le
hacía	más	sospechoso.	Bien	es	verdad	que	el	coronel	Zane	recibía	visitas	de	algunos
pieles	rojas,	pero	siempre	existían	buenas	razones	que	lo	justificaban.	Jonathan	pudo
ver	 durante	 la	 revolución	 más	 de	 un	 hombre	 en	 quien	 se	 tenía	 confianza,	 que	 se
convertía	 en	 traidor;	 estaba	 persuadido	 de	 que	 en	 cuanto	 hiciera	 algunas
averiguaciones	secretas	se	demostraría	que	aquel	posadero	auxiliaba	a	los	ladrones	de
caballos	si	no	estaba	confabulado	con	ellos.

—Buenas	noches,	Jonathan	Zane.
Este	saludo	de	una	voz	clara	y	 femenina	distrajo	a	 Jonathan	de	sus	 reflexiones.

Levantó	la	mirada	y	vio	a	Elena	Sheppard,	que	estaba	en	pie	en	la	puerta	de	la	cabaña
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de	su	padre.
—Buenas	 noches,	 señorita	—dijo	 inclinando	 la	 cabeza	 y	 dispuesto	 a	 pasar	 de

largo.
—Espere	—dijo	 ella	 dando	 un	 paso	 para	 acercarse.	 Jonathan	 esperó	 junto	 a	 la

puerta	del	cercado,	en	una	actitud	que	demostraba	cuán	nueva	era	para	él	semejante
llamada.

Elena,	resentida	de	aquel	saludo	tan	seco,	le	rogó	que	esperase	sin	saber	siquiera
lo	 que	 le	 diría.	 En	 cuanto	 empezó	 a	 andar	 por	 el	 sendero	 se	 sintió	 nuevamente
subyugada	por	aquel	hombre.	Y	al	lamentar	su	impulso,	perdió	la	confianza.

Una	vez	hubo	llegado	a	la	puerta	del	cercado,	levantó	los	ojos,	deseosa	de	hablar,
pero	 fue	 incapaz	de	hacerlo	 en	 cuanto	observó	 la	 frialdad	y	 la	 grave	 expresión	del
rostro	 de	 él	 y	 la	 mirada	 escrutadora	 de	 sus	 ojos.	 Se	 sonrojó	 ligeramente	 y	 luego,
dándose	cuenta	de	una	turbación	nueva	y	extraña,	se	ruborizó	intensamente	mientras
hacía	una	observación,	que	ella	misma	juzgó	estúpida,	acerca	de	la	puesta	del	sol.	Y
al	 notar	 que	 él	 tomaba	 en	 serio	 tales	 palabras	 se	 sintió	 culpable	 de	 su	 falta	 de
sinceridad.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 faltas	 de	 Elena,	 y	 no	 escaseaban,	 era	 una
muchacha	sincera,	y	como	no	se	había	asomado	a	 la	puerta	para	observar	 la	puesta
del	sol	sino	a	esperarle	a	él,	para	que	pudiese	contemplarla	como	lo	hacían	otros,	su
inocente	ardid	le	pareció	despreciable.

Entonces,	con	la	rápida	intuición	femenina,	comprendió	que	las	coqueterías	eran
inútiles	 con	 aquel	 hombre,	 y,	 sonriendo,	 dominó	 su	 encogimiento	y	 su	humillación
para	decir	la	verdad.

—Deseaba	pedirle	a	usted	un	favor	y	estoy	algo	asustada	—hablaba	con	timidez
juvenil	que	todavía	aumentó	cuando	él	la	miró—.	¿Por	qué…	por	qué	me	mira	usted
de	ese	modo?

—A	cierta	distancia	de	aquí	hay	un	lago	en	donde,	según	aseguran	los	shawnees,
se	 aparece	 muchas	 veces	 el	 fantasma	 de	 una	 mujer	 a	 quien	 ellos	 asesinaron	 —
contestó	 Jonathan—.	 Ahora	 se	 parecía	 usted	 bastante	 a	 su	 espíritu,	 porque	 la	 luz
plateada	de	la	luna	aumenta	todavía	su	blancura	y	su	belleza.

—¿De	modo	que	mi	traje	blanco	me	hace	parecer	un	fantasma?	—contestó	ella,
aunque	 sorprendida	 y	 gozosa	 de	 haber	 recibido	 tan	 inesperada	 respuesta.	 Aquel
hombre	estaba	lleno	de	sorpresas—.	No	sabe	usted	las	molestias	que	tuve	que	sufrir
para	traer	aquí	mis	trajes.	No	sé	cuándo	podré	ponérmelos.	Éste	es	el	más	sencillo.

—Pues	 resulta	 muy	 nuevo	 y	 elegantísimo	 para	 la	 frontera	 —dijo	 él	 con	 ojos
sonrientes.

—Cuando	haya	terminado	los	que	tengo,	ya	no	podré	proporcionarme	otros	que
no	sean	de	lino	—dijo	ella	con	acento	alegre,	aunque	en	sus	ojos	se	advertía	el	recelo
de	lo	que	pudiesen	traerle	los	años	venideros.

—¿Será	usted	feliz	aquí?
—Lo	 soy.	 Siempre	 he	 deseado	 ser	 útil	 en	 el	mundo.	Le	 aseguro	 a	 usted,	 señor

Zane,	que	no	soy	la	mariposa	que	parezco.	He	trabajado	mucho	todo	el	día,	es	decir,
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hasta	 que	 llegó	 su	 hermana	Betty.	Todas	 las	 jóvenes	me	 han	 ayudado	 a	 arreglar	 la
cabaña	hasta	el	punto	de	que	ha	quedado	mucho	más	cómoda	de	cuanto	yo	hubiese
podido	 imaginar	 en	 un	 lugar	 como	 el	 de	 esta	 frontera.	Mi	 padre	 se	 encuentra	 aquí
muy	bien	y	eso	me	hace	feliz.	No	he	tenido	tiempo	para	sentir	temores.	Los	jóvenes
de	 Fuerte	 Henry	 han	 sido…	 En	 fin,	 se	 han	 mostrado	 muy	 atentos.	 Y	 hasta	 podré
añadir	que	se	han	pasado	aquí	el	día.

Se	rió	un	poco	al	hacer	esta	última	observación	y	luego	le	miró	modestamente.
—Es	una	costumbre	de	la	frontera	—dijo	él.
—¿De	 veras?	 ¿De	 modo	 que	 todos	 los	 jóvenes	 hacen	 frecuentes	 visitas,	 y

permanecen	en	las	casas	hasta	una	hora	avanzada?
—Así	es.
—Pues	usted	no	 lo	hizo	—replicó	ella—.	Es	usted	el	único	que	no	ha	venido	a

verme.
—Yo	no	trato	a	las	jóvenes	—contestó	él	con	grave	sonrisa.
—¿No?	 ¿Acaso	 espera	 que	 ellas	 vengan	 a	 solicitar	 su	 trato?	 —preguntó

sintiéndose	más	a	gusto,	puesto	que	había	obligado	a	hablar	a	aquel	hombre	taciturno.
—Soy	un	policía	de	la	frontera	—replicó	Jonathan.
Había	cierta	dignidad	o	tristeza	en	su	respuesta,	que	recordó	a	Elena	el	retrato	que

le	hiciera	el	coronel	Zane	de	la	vida	de	un	policía	de	la	frontera.	Eso	la	impresionó
mucho.	Allí	 estaba	 aquel	 joven	 gigante,	 erguido	 y	 bello	 ante	 ella	 y	 tan	 rudo	 como
cualquiera	de	los	fresnos	de	su	amado	bosque.	¿Quién	sería	capaz	de	fijar	el	momento
en	que	aquella	vida	fuerte	y	vigorosa	podría	terminar	bajo,	el	hacha	de	un	indio?

—¿De	modo	que,	para	usted,	la	amistad	no	existe?	—preguntó	ella.
—En	la	frontera,	los	hombres	son	muy	serios.
Estas	palabras	recordaron	a	Elena	la	conversación	sostenida	con	Betty	acerca	de

las	atenciones	de	que	los	jóvenes	la	harían	objeto	y	el	anuncio	de	que	la	seguirían	y
lucharían	por	ella,	sin	dejarla	en	paz,	hasta	que	uno,	el	más	favorecido,	se	la	llevase	a
su	cabaña	en	calidad	de	esposa.

No	 podía	 conversar	 del	 modo	 habitual	 y	 convencional	 con	 aquel	 policía	 de	 la
frontera	y	por	eso	permaneció	silenciosa	unos	momentos.	Comprendía	más	que	nunca
la	 diferencia	 existente	 entre	 aquel	 hombre	 y	 los	 demás	 y	 lo	 miró	 con	 la	 mayor
atención	mientras	él	fijaba	su	vista	más	allá	del	río.	Tal	vez	algo	de	lo	que	ella	dijo	le
recordó	 los	 numerosos	 placeres	 y	 alegrías	 que	 había	 perdido.	 Mas	 ella	 no	 podía
adivinar	sus	pensamientos.	No	estaba	acostumbrada	a	 los	rostros	 impasibles	y	a	 los
ojos	fríos,	en	cuyo	fondo	no	observaba	ningún	resplandor.	Era	probable	que	el	joven
pensara	 entonces	 en	 asuntos	 propios	 de	 su	 vida	 salvaje	 y	 libre,	 en	 su	 compañero
Wetzel,	que	se	hallaría	por	entre	aquellas	montañas	abruptas.	Entonces	ella	 recordó
que	el	coronel	 le	había	hablado	del	amor	de	su	hermano	por	la	Naturaleza	en	todas
sus	 formas;	 de	 cómo	 observaba	 las	 sombras	 del	 atardecer	 o	 se	 sumía	 en	 la
contemplación	 del	 último	 reflejo	 cobrizo	 del	 cielo	 occidental	 o	 contemplaba	 la
brillantez	de	las	estrellas.	Era	posible	que	hubiese	olvidado	incluso	la	presencia	de	la
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joven.	La	oscuridad	se	extendía	rápidamente	sobre	ellos	y	aquel	atardecer	tranquilo	y
gris	los	envolvía	en	su	misterio.	Él	era	una	parte	de	la	Naturaleza	que	les	rodeaba	y
Elena	no	podía	tener	la	esperanza	de	comprenderle;	mas,	sin	embargo,	dióse	cuenta
de	que	se	hallaba	ante	una	personalidad	que	no	era	vulgar.	Quiso	hablar	para	expresar
la	 fuerte	 simpatía	 que	 sentía,	 pero	 no	 supo	 cómo	 decírselo	 a	 aquel	 policía	 de	 la
frontera.

—Sí;	 cuanto	 me	 ha	 dicho	 su	 hermana	 acerca	 de	 la	 frontera	 es	 cierto,	 .pronto
necesitaré	un	amigo	—dijo	después	de	pensar	bien	sus	palabras.

Le	contemplaba	con	modestia	pero	sin	timidez,	mirándole	a	los	ojos.	Y	en	vista
de	que	él	no	contestaba,	habló	de	nuevo.

—Quiero	decir	un	amigo	como	usted	o	como	Wetzel.
—Puede	usted	contar	con	ambos	—replicó	él.
—Muchas	 gracias	 —dijo	 ella	 con	 acento	 suave,	 dándole	 la	 mano—.	 No	 lo

olvidaré.	 Deseo	 decirle	 otra	 cosa.	 ¿Querrá	 usted	 faltar,	 en	 mi	 obsequio,	 a	 una
costumbre	de	los	policías	de	la	frontera?

—¿Cómo?
—Pues	viniendo	a	verme	cuando	se	encuentre	en	el	establecimiento.
Elena	 pronunció	 estas	 palabras	 en	 voz	 baja	 y	 casi	 con	 acento	 sollozante,	 pero

miró	 con	 franqueza	 a	 su	 interlocutor.	 Resplandecían	 los	 enormes	 ojos	 de	 la
muchacha,	 que	 estaban	 suplicantes,	 aunque	 también	 orgullosos,	 con	 la	 honesta
petición	 de	 una	mujer	 que	 pide	 una	 correspondencia	 correcta.	 También	 en	 ellos	 se
expresaba,	para	el	caso	de	que	el	joven	hubiese	podido	comprenderla,	la	promesa	de
maravillosas	posibilidades.

—No	—contestó	él	con	acento	cariñoso.
Elena	no	estaba	preparada	para	semejante	negativa.	Estaba	interesada	por	él	y	no

se	avergonzaba	de	darlo	a	entender.	Únicamente	 temía	que	él	 la	comprendiese	mal;
pero	que	 rechazara	 su	oferta	 amistosa	 le	pareció	 inesperado.	Tal	 respuesta	 la	 juzgó
descortés,	mientras	se	sonrojaba	intensamente,	pero	luego	su	rostro	se	puso	tan	pálido
como	 la	 luna.	 Mas	 a	 pesar	 de	 su	 resentimiento,	 experimentó	 una	 emoción	 nueva,
fuerte	y	dulce.	Él	 rechazaba	su	amistad	porque	no	se	atrevía	a	aceptarla,	porque	su
vida	no	le	pertenecía,	porque	era	un	policía	de	la	frontera.

Mientras	 permanecían	 así,	 Jonathan	 parecía	 estar	 muy	 turbado	 y	 perplejo.
Comprendió	que	la	había	ofendido,	y	cuando	no	sabía	qué	decir	y	vio	que	Elena	lo
miraba	afablemente	con	sus	ojos	maravillosos,	de	pronto,	de	entre	 la	oscuridad	que
los	rodeaba,	surgió	la	corpulenta	figura	de	un	hombre.

—¡Ah,	señorita	Elena!	Buenas	noches	—dijo.
—¿Es	usted,	señor	Brandt?	—preguntó	Elena—.	Desde	 luego	conocerá	usted	al

señor	Zane.
Brandt	 correspondió	 al	 saludo	 de	 Jonathan	 con	 una	 reserva	 que,	 sin	 duda,	 no

existió	al	dirigirse	a	Elena.	Y	hasta	incluso	se	sobresaltó	ligeramente	cuando	la	joven
pronunció	el	nombre	del	policía.
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Siguió	una	breve	pausa.
—Buenas	noches	—dijo	Jonathan.
Inmediatamente	se	alejó,	dejándolos	solos.
Había	observado	el	movimiento	de	sorpresa	por	parte	de	Brandt,	por	más	que	fue

muy	 leve,	 y	 pensaba	 acerca	 de	 ello	mientras	 se	 alejaba.	Tal	 vez	Brandt	 se	 hubiese
asombrado	de	encontrar	al	policía	de	la	frontera	hablando	con	una	joven,	ya	que	este
hecho,	 por	 lo	menos	 con	 respecto	 a	 Jonathan,	 no	 tenía	 precedentes.	Mas,	 por	 otra
parte,	era	posible	que	Brandt	tuviese	diferentes	razones,	y	Jonathan	quería	averiguar
cuáles	podrían	ser.

En	sus	reflexiones	apenas	se	fijó	en	Elena.	No	se	le	ocurrió	siquiera	la	posibilidad
de	que	 ella	 lo	 encontrase	muy	 agradable.	Recordó	 lo	 que	 le	 dijera	Betty	 acerca	 de
Elena	y	de	sus	admiradores,	y	particularmente	de	Roger	Brandt;	pero	no	le	importaba
gran	cosa	ni	tenía	curiosidad	de	saber	algo	más	de	ella.	Admiraba	a	Elena	porque	era
hermosa,	 pero	 su	 sentimiento	 se	parecía	mucho	 al	 que	podría	haber	 experimentado
por	un	gamo	gracioso,	un	árbol	lleno	de	hojas	o	una	piedra	cubierta	de	musgo	en	un
arroyo	 murmurador.	 El	 rostro	 y	 la	 figura	 de	 la	 joven,	 a	 pesar	 de	 ser	 perfectos	 y
atractivos,	no	habían	logrado	sacarlo	de	su	indiferencia.

Al	 llegar	a	 la	casa	de	su	hermano,	encontró	al	coronel	y	a	Betty	sentados	en	el
soportal.

—Ebenezer,	dime	quién	es	Brandt	—rogó.
—¿Roger	Brandt?	 Es	 un	 franco	—canadiense.	Vino	 aquí	 hace	 cosa	 de	 un	 año,

procedente	de	Detroit.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	quiero	saber	algo	más	acerca	de	él.
El	 coronel	 Zane	 reflexionó	 un	 momento,	 primero	 acerca	 de	 aquella	 petición

extraordinaria	 por	 parte	 de	 Jonathan,	 y	 luego,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 apenas	 sabía
quién	era	Roger	Brandt.

—Pues,	mira,	Jack,	no	puedo	decirte	gran	cosa;	apenas	sabemos	algunos	detalles.
Dice	que	ha	sido	explorador,	cazador,	viajero,	soldado,	comerciante…	en	fin,	que	ha
hecho	de	todo.	Al	llegar	al	Fuerte	necesitábamos	hombres.	Eso	fue	después	del	sitio
de	Girty	y	todas	las	cabañas	habían	sido	incendiadas.	Brandt	parecía	honrado	y	buen
muchacho.	 Además	 tenía	 oro.	 Empezó	 el	 negocio	 de	 las	 almadías	 procedentes	 de
Fuerte	 Pitt.	 Ha	 prestado	 buenos	 servicios	 al	 establecimiento	 y,	 desde	 luego,	 ha
prosperado.	Yo	no	he	hablado	una	docena	de	veces	con	él	y	nunca	largamente.	Parece
que	le	gusta	la	gente	joven,	cosa,	en	resumidas	cuentas,	muy	natural.	Eso	es	cuanto
sé.	Betty	podría	añadir	algo	más,	porque	él	procuró	mostrarse	muy	atento	con	ella.

—¿De	veras,	Betty?	—preguntó	Jonathan.
—Sí.	Me	 siguió	 hasta	 que	 le	 di	 a	 entender	 que	no	me	gustaba	 su	 compañía	—

contestó	Betty.
—Y	¿qué	clase	de	hombre	es?
—Nada	 sé	 contra	 él,	 aunque	 no	 me	 ha	 gustado.	 Está	 mejor	 educado	 que	 la

mayoría	de	los	habitantes	de	la	frontera.	Tiene	buen	carácter.	Es	agradable	y	resulta
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simpático	a	todo	el	mundo.
—Y,	¿por	qué	no	piensas	tú	como	los	demás?
Betty	 pareció	 sorprenderse	 de	 aquella	 pregunta	 atrevida,	 pero	 luego	 contestó,

riéndose:
—Nunca	he	tratado	de	averiguar	el	porqué,	pero	ya	que	lo	he	dicho	añadiré	que

mi	desagrado	fue	instintivo.
En	cuanto	Betty	se	hubo	retirado	a	su	habitación,	 los	dos	hermanos	continuaron

fumando	en	el	soportal.
—Betty	 es	 una	 muchacha	 muy	 perspicaz,	 Jack.	 No	 he	 visto	 jamás	 que	 se

equivoque	al	juzgar	a	un	hombre.	Mas	¿por	qué	te	interesa	tanto	ese	Roger	Brandt?
Jonathan	chupó	en	silencio	su	pipa.
—Oye,	 Jack	—dijo	 de	 pronto	 el	 coronel	 Zane—.	 ¿Acaso	 relacionas	 de	 algún

modo	a	Brandt	con	estos	robos	de	caballos?
—No	más	que	a	algunos	y	menos	que	a	otros	—replicó	secamente	el	joven.
Durante	un	rato	no	cruzaron	una	palabra.	Ambos	hermanos	consideraban	aquella

hora,	 inmediatamente	 después	 del	 crepúsculo,	 como	 sumamente	 grata	 y	 apacible.
Reinó	el	 silencio	desde	 la	última	 fase	del	crepúsculo	hasta	que	cerró	 la	noche.	Los
insectos	nocturnos	empezaron	a	chirriar,	produciendo	un	zumbido	suave	e	incesante.
Desde	la	oscuridad	llegaba	a	sus	oídos	el	croar	de	las	ranas.

De	pronto	el	policía	de	 la	frontera	se	enderezó	y,	quitándose	 la	pipa	de	 la	boca,
volvió	 el	 oído	 hacia	 la	 suave	 brisa,	mientras,	 al	mismo	 tiempo,	 una	 de	 sus	manos
oprimía	la	rodilla	del	coronel,	para	darle	un	mudo	aviso.

El	coronel	Zane	sabía	muy	bien	 lo	que	significaba	aquella	presión.	Algún	ruido
débil,	demasiado	tenue	para	la	mayor	parte	de	los	oídos,	llegó	hasta	los	del	policía.	El
coronel	escuchó,	mas	no	pudo	oír	cosa	alguna,	aparte	de	 los	ruidos	familiares	de	la
noche.

—¿Qué	oyes,	Jonathan?	—preguntó	en	voz	muy	baja.
—Algo	 ocurre	 detrás	 del	 henil	 —replicó	 Jonathan	 alejándose	 sin	 ruido,	 en

dirección	a	los	escalones.	Luego	se	tendió	en	el	suelo	y	acercó	el	oído	a	la	tierra.
—¿Dónde	está	el	perro?	—preguntó.
—Se	lo	habrá	llevado	Sam.	El	viejo	negro	sale	muchas	veces	a	esta	hora	para	ir	a

ver	a	su	hija.
Jonathan	 permaneció	 unos	 momentos	 tendido	 sobre	 la	 hierba;	 luego,

repentinamente,	 se	 levantó	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 hace	 un	 arbolito	 que	 ha	 sido
inclinado	hacia	el	suelo.

—Oigo	pasos.	Prepara	los	rifles	—dijo	en	voz	baja	y	enérgica.
—¿Hay	alguien	en	el	henil?
—No.	Están	fuera.	Aprisa,	pero	sin	ruido.
Apenas	el	coronel	Zane	se	había	puesto	en	pie,	cuando	su	esposa	llegó	a	la	puerta

y	 lo	 llamó	 por	 su	 nombre.	 Instantáneamente,	 desde	 algún	 punto	 sumido	 en	 la
oscuridad	que	había	más	allá	del	camino,	surgió	un	leve	silbido	de	aviso.
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—Una	señal	—exclamó	el	coronel	Zane.
—¡Aprisa,	 Ebenezer!	 Fíjate	 en	 la	 luz	 de	 la	 casa	 de	 Metzar.	 Una,	 dos,	 tres

sombras…	¡Indios!
—¡Por	 Dios!	 Ya	 se	 han	 marchado.	 Pero	 es	 imposible	 confundir	 esas	 cabezas

redondas	y	las	plumas	que	llevan.
—Shawnees	—dijo	el	policía	de	la	frontera	mientras	sus	dientes	se	cerraban	cual

si	fuesen	una	trampa	de	acero.
—Quieren	robar	los	caballos,	Jack,	y	alguno	de	ellos	estaba	al	acecho.	¡Dios	mío,

y	eso	ante	nuestras	narices!
—¡Aprisa!	—exclamó	 Jonathan,	 empujando	 a	 su	 hermano	 para	 que	 saliera	 del

soportal.
El	 coronel	 Zane	 siguió	 al	 joven	 para	 atravesar	 el	 patio,	 el	 camino	 y	 la	 plaza

cubierta	de	hierba.
—Tal	vez	encontremos	al	que	dio	la	señal	—dijo	el	coronel—.	Estaba	muy	cerca

y	no	puede	haberse	alejado.
El	coronel	Zane	estaba	en	lo	cierto,	porque	quien	había	silbado	no	tenía	más	que

dos	caminos	para	huir:	o	bien	el	que	se	le	ofrecía	en	la	parte	delantera	o	saltar	la	alta
cerca	de	estacas	del	Fuerte.

—Por	ahí	va	—murmuró	Jonathan.
—¿Dónde?	No	veo	nada.
—Atraviesa	la	plaza,	da	la	vuelta	al	Fuerte	y	tómale	la	delantera	por	el	camino.

No	intentes	detenerle	porque	es	posible	que	vaya	armado.	Limítate	a	averiguar	quién
es.

Durante	unos	instantes	Jonathan	pudo	seguir	contemplando	la	forma	que	vio	salir
de	 la	oscuridad	 junto	 a	 la	 estacada	y	 luego	alejarse	 rápidamente	por	 el	 camino.	La
siguió	 en	 silencio	 y	 sin	 perder	 momento.	 Luego	 una	 luz	 proyectaba	 algunos
resplandores	 a	 través	 del	 camino.	 Figuróse	 que	 se	 acercaba	 a	 un	 patio,	 en	 donde
habría	fuego.	Las	llamas	resultaron	ser	una	hoguera	de	piñas	que	ardía	en	el	patio	de
Elena	Sheppard.	Entonces	recordó	que	ésta	daba	una	fiesta	a	la	que	había	invitado	a
la	gente	joven.

La	figura	que	perseguía	no	pasó	más	allá	del	resplandor	del	fuego.	Jonathan	tuvo
la	certeza	de	que	desapareció	antes	de	llegar	a	aquel	lugar	y	estaba	demasiado	seguro
de	 sus	 ojos	 para	 no	 confiar	 en	 ellos	 absolutamente.	 Se	 acercó	 al	 patio	 y	 ovó	 el
murmullo	de	voces	que	sostenían	alegre	conversación,	y	muy	pronto	vio	unas	figuras
que	iban	de	un	lado	a	otro,	por	debajo	de	los	árboles.

Sin	ninguna	duda	díjose	que	el	hombre	que	había	dado	la	señal	para	avisar	a	los
indios	era	uno	de	los	invitados	de	Elena	Sheppard.

Jonathan	había	atravesado	 la	calle	y	 luego	siguió	sendero	abajo,	antes	de	ver	al
coronel	 procedente	 de	 la	 dirección	 opuesta	 y,	 deteniéndose	 bajo	 un	 arce,	 esperó	 la
llegada	de	su	hermano.

—No	he	encontrado	a	nadie.	 ¿Lo	has	perdido	de	vista?	—murmuró	 jadeante	 el
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coronel.
—No.	Está	ahí	dentro.
—Ésta	es	la	casa	de	Sheppard.	¿Quieres	decir	que	se	oculta	ahí?
—No.
El	coronel	Zane	maldijo	como	de	costumbre	cuando	estaba	exasperado.	Bueno	y

generoso	como	era,	 le	 costaba	mucho	creer	 en	 la	 culpabilidad	de	 cualquiera	de	 los
jóvenes	que	le	habían	inspirado	confianza.	Pero	Jonathan	acababa	de	decir	que	entre
ellos	había	un	traidor,	y	el	coronel	no	intentó	siquiera	contradecirle,	porque	conocía	a
su	hermano.	Durante	años	llenos	de	lucha,	de	guerras	y	de	sangre,	había	vivido	con
aquel	 hombre	 silencioso,	 que	 apenas	pronunciaba	unas	palabras,	 pero	 siempre	 eran
verdaderas.	Por	consiguiente,	el	coronel	se	entregó	a	la	cólera.

—Bueno.	Eso	no	me	sorprende	demasiado.	Y	¿qué	hacemos	ahora?
—Averiguar	qué	hombres	están	ahí	dentro.
—Eso	es	fácil.	Iré	a	ver	a	Jorge	y	pronto	conoceremos	la	verdad.
—Nada	 de	 eso	—dijo	 el	 policía,	muy	 decidido—.	Vuelve	 al	 henil	 a	 echar	 una

ojeada	a	los	caballos.
En	 cuanto	 el	 coronel	 Zane	 se	 alejó	 para	 obedecer,	 Jonathan	 se	 dejó	 caer	 en	 el

suelo	a	gatas	y,	 rápidamente,	 con	 los	movimientos	 ágiles	y	propios	de	un	 indio,	 se
acercó	 a	 un	 rincón	 del	 patio	 de	 Sheppard.	 Acurrucóse	 a	 la	 sombra	 de	 un	 enorme
ciruelo	 y	 luego,	 aprovechando	 una	 oportunidad	 favorable,	 franqueó	 la	 cerca	 y
desapareció	 bajo	 unas	 lilas.	 La	 velada	 no	 fue	 más	 aburrida	 para	 el	 policía	 de	 la
frontera	que	para	aquellos	 jóvenes	que	murmuraban	tiernas	o	divertidas	palabras	en
los	oídos	de	sus	parejas.	El	tiempo	y	la	paciencia	eran	lo	mismo	para	Jonathan	Zane.
Mantúvose	 oculto	 bajo	 las	 aromáticas	 lilas,	 acostumbrado,	 desde	 largos	 años,	 a
permanecer	en	la	oscuridad,	sin	perder	ningún	movimiento	de	los	invitados.	Por	fin
resultó	 evidente	 que	 la	 reunión	 había	 llegado	 a	 su	 término.	 Una	 pareja	 tomo	 la
iniciativa	y	dio	las	buenas	noches	a	la	dueña	de	la	casa.

—Espero,	Tom	Bennet,	que	no	seas	tú	—murmuró	el	policía	para	sí,	al	reconocer
al	joven.

Siguió	un	movimiento	general	hasta	que	el	alegre	grupo	se	hubo	reunido	en	torno
de	Elena	y	cerca	de	la	puerta	exterior.

—Apostaría,	 Jim	 Morrison,	 a	 que	 tampoco	 eres	 tú	 —añadió	 Jonathan—.	 Ese
soldado	 Williams	 es	 dudoso;	 Hart	 y	 Johnson,	 que	 son	 extranjeros,	 resultan	 caras
desconocidas	en	este	lugar.	Pero	queda	Brandt.

Todos	se	marcharon,	a	excepción	de	Brandt,	que	se	quedó	hablando	con	Elena	en
voz	baja	y	vehemente.	Jonathan	permaneció	muy	quieto	e	indeciso	acerca	de	lo	que
haría	a	continuación	para	aclarar	el	misterio.	Hizo	muy	poco	caso	de	la	joven	pareja,
pero	no	pudo	dejar	de	enterarse	de	su	conversación.

—Realmente,	señor	Brandt,	ustedes,	los	habitantes	de	estas	regiones	fronterizas,
no	tienen	nada	de	tímidos	—decía	Elena	con	su	voz	clara—.	Me	sorprende	el	hecho
de	que	me	ame	usted	cuando	apenas	me	conoce,	y	lo	siento	también	porque	todavía
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no	sé	si	realmente	es	usted	una	persona	simpática.
—La	 amo.	 Los	 hombres	 de	 la	 frontera	 obramos	 siempre	 con	 gran	 rapidez	—

replicó	él	con	la	mayor	vehemencia.
—Así	parece	—dijo	ella	riéndose.
—¿No	podrá	usted	quererme?	—suplicó	él.
—Lo	único	que	puedo	asegurarle	es	que	no	sé,	ni	 remotamente,	 lo	que	haré	—

contestó	Elena.
—Todos	esos	muchachos	están	enamorados	de	usted.	No	pueden	evitarlo,	como

tampoco	 me	 es	 posible	 a	 mí.	 Es	 usted	 una	 muchacha	 hermosísima.	 Deme,	 por	 lo
menos,	alguna	esperanza.

—¡Suélteme	la	mano,	señor	Brandt!	No	me	gustan	los	hombres	tan	impulsivos.
—No	sea	usted	tan	severa	y	permítame	que	le	estreche	la	mano.
—De	ninguna	manera.
—Pues	lo	haré,	y	si	vuelve	usted	a	mirarme	así	no	la	soltaré	—amenazó	él.
—¿Habráse	visto	atrevido?	—replicó	 la	 joven	sin	mostrarse	alarmada,	pero	con

voz	más	seria.
—Le	daré	un	beso	—exclamó	él.
—No	se	atreverá.
—¿Que	no?	No	nos	conoce	usted	todavía.	Tenga	en	cuenta	que	una	muchacha	tan

hermosa	como	usted,	que	nos	sonríe	y	nos	mira	con	esos	ojos,	nos	hace	enloquecer.	Y
es	muy	razonable	que,	a	su	vez,	pague	la	penitencia	por	el	mal	que	hace.

Jonathan	escuchaba,	muy	aburrido,	aquella	conversación	amorosa,	hasta	que	por
fin	empezó	a	sentirse	interesado.	Brandt	le	daba	la	espalda	y	Elena	estaba	situada	de
tal	modo	que	la	luz	de	la	hoguera	alumbraba	su	rostro.	Brillaban	sus	ojos,	mas	aparte
de	este	detalle,	parecía	muy	dueña	de	sí	misma.	Brandt	le	estrechaba	la	mano,	a	pesar
de	 los	 esfuerzos	 que	 ella	 hacía	 por	 libertarla,	 pero	 no	 luchó	 por	 conseguirlo	 ni
tampoco	gritó.

De	pronto	Brandt	le	cogió	la	otra	mano	y	atrajo	a	la	joven	hacia	sí.
—Todos	 esos	muchachos	 la	 besarán	 a	 usted,	 pero	 yo	 quiero	 ser	 el	 primero	—

declaró	con	pasión.
Elena	quiso	 retroceder,	ya	 alarmada	por	 el	 aspecto	de	aquel	hombre.	La	habían

avisado	anteriormente	contra	el	atrevimiento	de	 los	 jóvenes	de	aquella	 región,	pero
hasta	entonces	se	sintió	segura	en	su	orgullo	y	dignidad.	Le	hervía	la	sangre	al	pensar
que	 se	 vería	 obligada	 a	 usar	 de	 la	 fuerza	 para	 evitar	 un	 insulto.	 Y	 cuando	 Brandt
inclinó	la	cabeza,	ella	luchó	con	la	mayor	violencia.	Muerta	de	miedo,	decidió	gritar
para	 pedir	 auxilio,	 cuando	 sintió	 una	 sacudida	 que	 casi	 la	 derribó.	 En	 el	 mismo
instante	 quedaron	 sus	 manos	 libres;	 oyó	 un	 grito	 de	 cólera,	 un	 golpe	 y	 luego	 el
choque	 de	 un	 cuerpo	 al	 caer	 a	 tierra.	Recobrando	 el	 equilibrio,	 vio	 a	 su	 lado	 a	 un
hombre	muy	alto	y	a	otro	que	se	levantaba	del	suelo.

—¿Usted?	—murmuró	Elena	al	reconocer	a	Jonathan.	El	policía	de	la	frontera	no
contestó.	Dio	un	paso	adelante,	deslizando	la	mano	en	el	 interior	de	su	chaqueta	de
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caza.	Brandt	se	puso	ligeramente	en	pie,	con	el	rostro	que	aun	a	la	escasa	luz	reinante
aparecía	 agitado	 por	 el	 furor;	 luego	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 mirar	 al	 recién
llegado.	También	él	tenía	la	mano	oculta	en	el	interior	de	la	chaqueta,	cual	si	quisiera
empuñar	un	arma,	pero	no	la	sacó.

—Oiga	usted,	Zane.	Habría	 sido	más	 fácil	olvidar	un	golpe	no	 tan	 fuerte	 como
ése	 —dijo	 con	 voz	 clara	 e	 incisiva.	 Luego	 se	 volvió	 a	 la	 joven,	 exclamando—:
Señorita	Elena,	he	recibido	el	castigo	que	merecía.	Le	ruega	que	me	perdone	y	quiera
comprender	 a	 un	 hombre	 que	 en	 otro	 tiempo	 fue	 caballero.	 Y	 si	 ya	 no	 lo	 soy,	 la
frontera	tiene	la	culpa.	Estuve	loco	al	tratarla	como	lo	hice.

Dicho	esto,	hizo	una	reverencia	con	la	gracia	propia	de	un	hombre	acostumbrado
al	trato	de	las	señoras	y	atravesó	la	puerta.

—¿De	dónde	ha	salido	usted?	—preguntó	Elena	a	Jonathan.
Él	señaló	las	lilas.
—¿Estaba	usted	ahí?	—preguntó	ella,	extrañada—.	¿Lo	oyó	todo?
—No	he	podido	evitarlo.
—He	tenido	mucha	suerte.	Pero	¿por	qué…	por	qué	estaba	usted	ahí?
Elena	dio	un	paso	para	acercarse	a	él	y	le	miró	con	gran	curiosidad.	Sus	grandes

ojos	parecían	negros	a	fuerza	de	excitación.
El	policía	guardaba	silencio.
Cambió	instantáneamente	el	humor,	hasta	aquel	momento	afable,	de	Elena.	En	el

rostro	frío	de	su	interlocutor	no	había	nada	que	demostrase	un	sentimiento	similar	al
de	sus	admiradores.

—¿Me	 ha	 espiado	 usted?	 —preguntó	 rápidamente,	 después	 de	 reflexionar	 un
instante.

—No	—replicó	Jonathan	con	acento	tranquilo.
Elena	miró	muy	perpleja	 a	 aquel	 hombre	 extraño.	No	 sabía	 cómo	 explicárselo;

estaba	irritada,	mas	hizo	cuanto	pudo	por	disimularlo.	Él	no	sentía	ningún	interés	por
ella	y,	sin	embargo,	se	había	ocultado	bajo	las	lilas	de	su	patio.	Estaba	agradecida	de
que	 le	 hubiese	 evitado	 un	 acto	 desagradable,	 pero	 no	 podía	 imaginarse	 siquiera	 la
razón	de	su	presencia.

—¿Ha	venido	usted	para	verme?	—preguntó	olvidando	su	enojo.
—No.
—¿Para	qué,	pues?
—No	quiero	decírselo	—contestó	con	acento	apacible	y	firme	a	la	vez.
Elena,	exasperada,	golpeó	en	el	suelo	con	el	pie.
—Tenga	 usted	 cuidado	 de	 que	 no	 atribuya	 su	 extraño	 acto	 a	 un	 motivo

desagradable	—dijo	fríamente—.	Si	tiene	usted	razones	para	haber	venido,	es	preciso
que	confíe	en	mí.	Y	si	solamente…

—¡Chitón!	—dijo	 él	 cogiéndole	 la	 muñeca	 y	 sosteniéndola	 con	 firmeza	 en	 su
mano	poderosa.

La	 actitud	 de	 aquel	 hombre	 se	 había	 alterado	 rápida	 y	 sutilmente.	 Su	 aspecto
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descuidado	 e	 indiferente	 no	 se	 observaba	va,	 y	 su	 esbelto	 cuerpo	 se	 puso	 rígido	 al
inclinarse	hacia	delante,	acercando	la	cabeza	al	suelo	y	volviéndose	ligeramente,	cosa
que	indicaba	la	atención	con	que	estaba	escuchando.

Elena	se	echó	a	 temblar,	 sintiendo	que	el	poderoso	cuerpo	de	su	 interlocutor	 se
estremecía.	Cualquiera	que	fuese	la	causa	que	le	había	cambiado	de	tal	modo,	ello	le
ofreció	 un	 nuevo	 aspecto	 de	 su	 compleja	 personalidad.	 Parecíale	 increíble	 que	 con
una	 exclamación	 en	 voz	 baja,	 aquel	 hombre	 pudiera	 transformarse	 desde	 la	 fría
indiferencia	hasta	un	fuego	y	una	fuerza	tales,	que	la	dominaban	por	completo.

Él	permaneció	inmóvil	como	una	estatua	y	escuchando;	mas	no	oyó	ningún	ruido,
aunque	 sentía	 la	 emoción	causada	por	 el	 contacto	de	 su	mano	con	a	 el	brazo	de	 la
joven.

A	grande	altura	en	la	montaña	ululaba	tristemente	un	búho,	y	un	instante	después,
lejana	y	débil,	se	oyó	la	respuesta,	tan	baja	que	apenas	podía	distinguirse.

El	policía	de	la	frontera	se	irguió	y	soltó	a	su	compañera.
—Es	el	chillido	de	un	búho	y	nada	más	—dijo	ella	tranquilizada.
Los	ojos	de	él	resplandecieron	extraordinariamente.
—Es	Wetzel,	y	con	esa	señal	me	indica	la	presencia	de	algunos	indios.
Dicho	esto	desapareció	en	la	oscuridad.
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V

En	 la	 brumosa	 penumbra	 de	 la	mañana,	 el	 coronel	Zane	 armado	 de	 pies	 a	 cabeza,
paseaba	por	delante	de	su	cabaña	haciendo	la	guardia.	Había	vigilado	durante	toda	la
noche.	No	considero	necesario	mandar	a	su	familia	al	Fuerte,	en	el	que	muchas	veces
se	vieron	obligados	a	refugiarse.	En	la	noche	anterior,	Jonathan	volvió	presuroso	a	la
cabaña	y	pronunció	solamente	dos	palabras.	Luego	tomó	sus	armas	y	se	desvaneció
en	 la	 negra	 noche.	 Sus	 palabras	 fueron:	 «Indios,	 Wetzel».	 Pero	 eran	 las	 más
significativas,	tal	vez,	de	cuantas	pudiesen	oír	los	habitantes	de	la	frontera.	El	coronel
creía	que	Wetzel	había	hecho	alguna	señal	a	Jonathan.

Hacia	 el	 Oeste,	 una	 profunda	 garganta	 de	 taludes	 cortados	 a	 pico	 separaba	 el
establecimiento	de	un	montículo	elevado	y	cubierto	de	bosque.	Wetzel	solía	regresar
de	 sus	 viajes	 por	 aquel	 difícil	 camino.	Con	 toda	 seguridad	 vio	 huellas	 de	 indios	 y
comunicó	el	hecho	a	Jonathan,	gracias	a	su	clave	consistente	en	determinado	número
de	chillidos	de	alguna	ave	nocturna.	La	proximidad	del	poderoso	cazador	tranquilizó
al	coronel	Zane.

Cuando	 el	 coronel	 regresó	 de	 su	 persecución	 en	 la	 noche	 anterior,	 fuese
directamente	 al	 establo,	 en	donde	vio	que	 los	 indios	habíanle	 robado	 su	 caballo	de
pura	 sangre	 y	 el	poney	 de	Betty.	 Ello	 le	 puso	 furioso,	 no	 a	 causa	 del	 valor	 de	 los
caballos,	sino	porque	Bess	era	su	bayo	favorito	y	Betty	amaba	extraordinariamente	a
su	poney	Madcap.	Era	 realmente	muy	duro	que	 le	hubiesen	 robado	de	 aquel	modo
después	de	haber	visto	y	oído	a	los	ladrones.	Había	llegado	ya	la	ocasión	de	acabar	de
una	 vez	 con	 los	 cuatreros.	 Ningún	 indio,	 con	 toda	 seguridad,	 planeó	 tales
expediciones	de	merodeo.	Al	frente	de	la	banda	había	un	hombre	blanco	inteligente,	a
quien	sería	preciso	hacer	pagar	su	traición.

Sin	embargo,	 la	 irritación	del	coronel	cesó	muy,	pronto.	Después	de	 reflexionar
acerca	 del	 particular,	 comprendió	 que	 podía	 darse	 por	 satisfecho	 de	 que	 el	 asunto
hubiese	terminado	sin	derramamiento	de	sangre.	Seguramente	los	ladrones	tenían	la
intención	de	llevarse	todos	los	caballos	y	quizá	también	los	del	vecino,	pero	el	plan	se
frustró	 gracias	 a	 la	 sagacidad	 de	 Jonathan.	 Aquellos	 shawnees,	 estuviesen	 o	 no
dirigidos	por	un	hombre	blanco,	no	volverían	a	correr	semejantes	riesgos.

—Es	 muy	 propio	 de	 esos	 traidores	 shawnees	 —murmuró	 el	 coronel	 Zane—
deslizarse	 aprovechando	 la	 escasa	 luz	 del	 crepúsculo,	 cuando	 nadie	 más	 que	 un
cazador	 de	 indios	 sería	 capaz	 de	 descubrirlos.	 Yo	 no	 esperaba	 que	 ocurriese	 cosa
alguna,	especialmente	después	de	transcurrido	tan	poco	tiempo	desde	que	dimos	una
lección	 a	 Girty,	 a	 sus	 ingleses	 y	 a	 los	 pieles	 rojas.	 Hemos	 tenido	 suerte	 de	 que
Jonathan	se	hallase	en	el	pueblo.	Convendrá	emplear	de	nuevo	el	antiguo	sistema	de
estacionar	exploradores	en	los	puntos	extremos,	hasta	que	empiece	a	nevar.

En	tanto	que	el	coronel	Zane	se	hablaba	de	este	modo	y	recorría	el	sendero	que
eligió	para	vigilar,	aclaró	 la	blanca	niebla	y	un	tono	rosado	siguió	al	aumento	de	la
luz	 por	 el	 Este.	 Los	 pájaros	 cesaron	 de	 piar	 para	 emprender	 alegres	 cánticos,	 y	 el
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gallo	 del	 corral	 profirió	 su	 claro	 y	 sonoro	 saludo	 a	 la	 aurora.	 El	 tono	 rosado	 de
Oriente	se	convirtió	en	intenso	rojo	y	luego	el	sol	asomó	por	encima	de	las	cumbres
de	las	montañas	del	Este,	para	inundar	el	valle	con	alegre	y	dorada	luz.

Una	azulada	columna	de	humo,	que	se	enroscaba	en	el	aire	al	salir	de	la	chimenea
de	piedra	de	su	cabaña,	demostró	al	coronel	que	Sam	había	encendido	el	fuego	de	la
cocina,	 y	 un	 poco	 después	 un	 aroma	 intenso	 y	 perfumado	 le	 dio	 la	 agradable
evidencia	de	que	su	esposa	se	ocupaba	en	hacer	el	desayuno.

—¿No	 has	 vuelto	 a	 ver	 a	 Jack?	—preguntó	 una	 voz	 desde	 la	 abierta	 puerta	 al
mismo	tiempo	que	aparecía	Betty.

—No.
—¿Y	a	los	indios?
—No.	 Pero	 he	 de	 decirte,	 Betty,	 que	 te	 han	 dejado	 un	 recuerdo	 como

demostración	del	aprecio	que	por	ti	sienten.
Al	mismo	 tiempo	el	coronel	Zane	sonreía,	en	 tanto	que	quitaba	de	 lo	alto	de	 la

cerca	un	ramal	roto.
—¡Me	han	robado	Madcap!	—exclamó	Betty.
—Sí.	Y	también	se	han	llevado	a	Bess.
—¡Malditos	sean!	¡Pobre	poney!	—exclamó	Betty,	indignada—.	Mira,	Ebenezer,

voy	a	rogar	a	Wetzel	que	busque	y	traiga	al	poney,	aunque	para	ello	tenga	que	matar	a
todos	los	shawnees	que	hay	en	el	valle.

—Eso	es	hablar,	Betty	—replicó	 el	 coronel	Zane—.	Y	 si	 consigues	que	Wetzel
haga	eso,	tu	nombre	será	bendecido	desde	uno	a	otro	extremo	de	la	frontera.

Echó	a	andar	camino	arriba	y	luego	retrocedió,	observando	atentamente	en	todas
direcciones	y	de	un	modo	singular	hacia	la	ladera	de	la	montaña	que	había	en	el	lado
opuesto	 de	 la	 garganta,	 pero	 no	 pudo	 hallar	 ninguna	 señal	 de	 los	 policías	 de	 la
frontera.	Como	a	la	sazón	era	va	día	claro,	convencióse	de	la	inutilidad	de	continuar
la	guardia	y,	por	consiguiente,	se	metió	en	la	casa	para	desayunarse.	Al	salir	de	nuevo
vio	que	todos	los	habitantes	del	pueblo	se	habían	despertado	ya.	Los	secos	y	sonoros
hachazos	 resonaban	 en	 el	 claro	 aire	 de	 la	 mañana,	 y	 también	 oyó	 los	 armoniosos
dados	sobre	el	yunque	del	taller	(le]	herrero.	El	coronel	Zane	encontró	a	su	hermano
Silas	y	a	Jaime	Downs	cerca	de	la	puerta	exterior.

—Buenos	días,	muchachos	—dijo	con	acento	alegre.
—¿Has	visto	a	Jack	o	a	Wetzel?	—preguntó	Silas.
—No.	Mas	espero	a	uno	de	los	dos	de	un	momento	a	otro.
—Y	¿qué	 hay	 de	 los	 indios?	—preguntó	Downs—.	Silas	me	despertó	 la	 noche

pasada,	pero	tan	sólo	para	decirme	una	sola	palabra:	«Indios».
—No	sé	mucho	más	que	Silas.	Vi	a	algunos	de	los	diablos	rojos	que	robaron	los

caballos,	 pero	 cuántos	 son,	 adónde	 han	 ido	 o	 qué	 debemos	 esperar,	 lo	 ignoro	 por
completo.	 No	 tenemos	 más	 remedio	 que	 aguardar	 a	 Jack	 o	 a	 Wetzel.	 Tú,	 Silas,
encárgate	de	tener	preparada	a	la	guarnición	del	Fuerte	y	no	permitas	a	nadie,	soldado
o	granjero,	abandonar	el	claro	hasta	nueva	orden.	Es	posible	que	se	trate	solamente	de
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dos	 o	 tres	 shawnees	 y	 también	 puede	 ser	 que	 el	 bosque	 esté	 lleno	 de	 ellos.
Probablemente	ocurre	algo	raro,	porque,	de	lo	contrario,	Jack	y	Wetzel	estarían	ya	de
vuelta.

—Ahí	viene	Sheppard	con	su	hija	—dijo	Silas	 señalando	hacia	 la	parte	 inferior
del	camino—.	Parece	que	Jorge	está	algo	excitado.

Lo	mismo	opinó	el	coronel	Zane	al	ver	a	Sheppard	y	a	su	hija.	El	viejo	 llegaba
presuroso,	 lo	 cual	 era	 suficiente	para	dar	 a	 entender	 su	 ansiedad	o	 su	 alarma,	 y	 en
cuanto	a	Elena,	estaba	pálida.

—Oiga,	Ebenezer,	¿qué	es	eso	que	me	han	dicho	acerca	de	los	indios?	—preguntó
Sheppard,	excitado—.	¿Es	cierta	la	historia	de	Elena,	de	que	el	Fuerte	está	sitiado	a	y
de	que	su	hermano	ha	ido	a	despertar	a	la	gente	honrada?	Apenas	he	podido	dormir
en	toda	la	noche.	¿Qué	pasa?	¿Dónde	están	los	pieles	rojas?

—Tranquilícese,	Jorge	—dijo	en	tono	apacible	el	coronel	Zane—.	Y	usted,	Elena,
no	debe	asustarse.	No	hay	peligro.	Esta	noche	pasada	hemos	recibido	la	visita	de	los
indios.	No	han	hecho	daño	a	nadie	y	solamente	se	llevaron	dos	caballos.

—Ya	 es	 bastante	 desagradable,	 querida	 amiga	 —exclamó	 Betty,	 mientras
centelleaban	sus	negros	ojos—.	Ha	desaparecido	mi	poney	Madcap.

—Coronel	Zane,	venga	usted	cuanto	antes	—exclamó	Downs,	que	estaba	cerca	de
la	puerta.

De	 un	 salto	 el	 coronel	 se	 acercó	 a	 ella	 y,	 siguiendo	 con	 los	 ojos	 la	 dirección
indicada	por	 el	 tembloroso	dedo	de	Downs,	vio	 a	dos	 altos	 individuos,	 vestidos	de
color	pardo,	que	descendían	por	el	camino.	Uno	llevaba	dos	rifles	y	el	otro	un	gran
bulto	cubierto	con	una	manta.

—Son	 Jack	 y	 Wetzel	 —dijo	 en	 voz	 baja	 el	 coronel	 Zane	 a	 Jaime—.	 Han
recobrado	 a	 la	 muchacha	 y,	 por	 Dios,	 a	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 de	 ese	 fardo,	 temo
mucho	que	esté	muerta.	¡Hola!	—añadió	hablando	en	voz	alta—.	Meteos	en	la	casa,
mujeres.

La	señora	Zane,	Betty	y	Elena	se	quedaron	mirando.
—¡Adentro	he	dicho!	—gritó	el	coronel	con	voz	autoritaria.
Las	tres	mujeres	obedecieron	sin	protestar.
En	aquel	momento	Nelly	Downs	llegó	atravesando	el	patio.	Sam	acudió	desde	el

patio	posterior	y	Sheppard	abandonó	su	asiento	sobre	los	escalones;	ambos	fueron	a
reunirse	con	el	coronel	Zane,	Silas	y	Jim	ante	la	puerta.

Ya	me	extrañaba	vuestra	tardanza	—dijo	el	coronel	Zane	a	Jonathan	cuando	éste
y	su	compañero	llegaron	hasta	donde	estaba	él—.	Habéis	rescatado	a	Mabel,	pero	la
pobrecilla…

Aquel	 hombre	 excelente	 no	 pudo	 seguir	 hablando.	 Aunque	 pudiese	 vivir	 cien
años	 en	 la	 frontera	 y	 entre	 salvajes	 asesinos,	 siempre	 seguiría	 teniendo	un	 corazón
compasivo.	En	aquel	momento	estaba	persuadido	de	que	el	gigantesco	policía	de	la
frontera	que	acompañaba	a	Jonathan	sostenía	el	cadáver	de	la	joven,	a	quien,	cuando
era	niña,	él	mismo	hiciera	bailar	sobre	sus	rodillas.
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—Mabel	vive	aún	—replicó	Jonathan.
—¡Por	Dios!	¡No	sabéis	cuánto	me	alegro!	—exclamó	el	coronel	Zane—.	Dámela

cuanto	antes,	Wetzel.
Éste	depositó	su	carga	entre	los	brazos	del	coronel.
—¿Habéis	observado	alguna	señal	amenazadora	de	los	indios?	—preguntó	el	jefe

cuando	se	volvía	para	entrar	en	la	casa.
El	policía	de	la	frontera	movió	la	cabeza.
—Esperadme	—añadió	el	coronel.
Llevó	a	la	joven	a	la	habitación	de	la	cabaña	que	servía	de	sala	y	la	depositó	sobre

un	 diván.	 Con	 el	 mayor	 cuidado	 separó	 los	 pliegues	 de	 la	 manta	 dejando	 al
descubierto	a	una	muchacha	de	aspecto	frágil	y	de	rostro	muy	pálido.

—¡Bess,	aprisa!	¡En	seguida!	—gritó	a	su	mujer.	Y	cuando	ésta	acudió	corriendo,
seguida,	con	no	menos	apresuramiento,	por	Betty,	Elena	y	Nelly,	continuó—:	Aquí
tenemos	a	la	pobre	Mabel	Lane,	todavía	viva,	pero	muy	necesitada	de	auxilio.	Ante
todo,	examinad	si	tiene	alguna	herida.	Y	si	es	preciso	extraer	alguna	bala	o	coser	una
cuchillada,	más	vale	que	esté	desmayada.	Betty,	ve	en	busca	de	los	instrumentos	de
Isabel	y	trae	también	un	poco	de	aguardiente	y	agua.	¡Aprisa!

Dicho	esto,	se	desahogó	profiriendo	una	maldición	y	salió	de	la	estancia.
Elena,	 con	 el	 corazón	 palpitante,	 se	 acercó	 a	 la	 señora	 Zane,	 que	 estaba

arrodillada	ante	el	diván.	Vio	a	una	muchacha	de	aspecto	delicado,	que	no	contaría
más	 de	 dieciocho	 años,	 y	 cuyo	 rostro	 hubiera	 sido	muy	 hermoso	 si	 no	 tuviese	 los
labios	contraídos,	los	ojos	cerrados	y	una	expresión	de	intenso	dolor.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Elena.
—Nelly,	 deme	 usted	 las	 tijeras	—dijo	 la	 señora	 Zane	 y	 ayúdeme	 a	 quitarle	 la

ropa.	¡Dios	mío,	está	mojada…	mas,	por	suerte,	no	de	sangre!	¡Demasiado	conozco
su	 contacto	 viscoso!	Muy	 bien.	 Betty,	 dame	 una	 cucharada	 de	 aguardiente.	 Ahora
calienta	una	manta	y	trae	una	bata	de	lino	para	esta	pobre	muchacha.

Elena	 observaba	 a	 la	 señora	 Zane	 cual	 si	 estuviese	 fascinada.	 La	 esposa	 del
coronel	continuó	hablando,	mientras,	con	hábiles	dedos,	introducía	algunas	gotas	de
aguardiente	entre	los	cerrados	dientes	de	la	joven.	Luego,	con	la	pericia	de	un	buen
cirujano,	le	examinó	el	cuerpo.	Elena	había	oído	hablar	ya	de	la	destreza	de	aquella
mujer	en	curar	fracturas	y	heridas,	y	al	mirar	su	rostro	sereno	y	sus	manos	firmes	no
tuvo	ya	ninguna	duda	acerca	de	cuanto	le	habían	contado.

—Por	 suerte	 no	 tiene	 ninguna	 herida	 de	 bala	 o	 de	 arma	 blanca,	 y	 tampoco
contusiones	 o	 huesos	 rotos	—dijo	 la	 señora	 Zane—.	 Solamente	 sufre	 a	 causa	 del
miedo,	del	hambre	y	de	un	susto	terrible.

Frotó	las	manos	de	Mabel	mientras	contemplaba	su	pálido	rostro.	Luego	la	obligó
a	 tragar	más	 aguardiente,	 que	 introdujo	 por	 entre	 sus	 contraídos	 y	 cerrados	 labios.
Vióse	 recompensada	 en	breve	por	 un	 leve	 color	 que	 tiño	 las	 blancas	mejillas	 de	 la
enferma,	 quien	 agitó	 un	 poco	 sus	 párpados.	Luego	 abrió	 los	 ojos,	 grandes,	 suaves,
negros	y	de	asustada	expresión.

ebookelo.com	-	Página	42



Elena	no	pudo	soportar	aquella	mirada.	Vio	en	ella	la	sombra	de	la	muerte	y	de
algo	todavía	peor.	Desvió	sus	ojos	y	mientras	tanto	en	su	corazón	surgía	un	acceso	de
furor	 apasionado	 contra	 las	 bestias	 que	 habían	 arrebatado	 la	 felicidad	 de	 aquella
muchacha.

La	habitación	estaba,	a	la	sazón,	llena	de	mujeres,	de	matronas	de	rostros	serios	y
solemnes,	y	de	jóvenes	de	mirada	grave;	y	en	todas	se	observaba	la	misma	expresión,
no	 solamente	 de	 cólera,	 de	 miedo	 o	 de	 lástima,	 sino	 de	 todos	 estos	 sentimientos
confundidos.

Instintivamente	 Elena	 comprendió	 que	 aquélla	 era	 una	 de	 las	 pruebas	 que	 era
preciso	 soportar	 en	 la	 vida	 de	 la	 frontera	 y,	 a	 juzgar	 por	 los	 rostros	 severos	 de	 las
mujeres	maduras,	pudo	notar	que	tales	hechos	eran,	por	desgracia,	vulgares.	Y	a	pesar
de	cuanto	le	habían	dicho,	el	susto	y	el	dolor	eran	demasiado	grandes,	de	modo	que
tuvo	que	salir	de	la	estancia,	vencida	por	los	sollozos.	Y	casi	fue	a	caer	sobre	el	ancho
pecho	de	Jonathan	Zane,	que	estaba	sentado	en	los	escalones.	A	su	lado	se	hallaba	el
coronel	Zane,	en	pie,	hablando	con	un	hombre	de	alta	estatura	y	vestido	de	piel	de
gamo	algo	rozada.

—Creo,	 niña,	 que	 no	 debiera	 usted	 haberse	 quedado	 ahí	 —le	 dijo
bondadosamente.

—¡Oh!	Ha	 sido	 un	 dolor	muy	 grande	 para	mí	—contestó	 Elena	 poniéndose	 la
mano	sobre	el	corazón.

—Ya	 lo	 sé,	 ya	 lo	 sé.	Es	natural	—replicó	 tomándole	 la	mano—	pero	 sea	usted
valerosa,	Elena.	Reanímese.	¡Oh!	Esta	frontera	es	un	lugar	muy	rudo.	Pero	no	piense
más	en	eso,	pobre	muchacha.	Venga	y	le	presentaré	a	Wetzel,	el	amigo	y	compañero
de	Jonathan.

Elena	levantó	los	ojos	y	ofreció	su	mano.	Vio	a	un	hombre	muy	alto,	de	hombros
anchísimos,	 cabello	 abundante	 y	 negro	 y	 rostro	muy	 pálido.	 Él	 dio	 un	 paso	 hacia
delante,	tomó	la	manecita	que	le	ofrecían	en	su	mano	enorme	y	callosa,	la	oprimió	y
retrocedió	 sin	 hablar.	El	 coronel	Zane	 le	 dirigía	 palabras	 alentadoras	 con	objeto	de
tranquilizarla,	pero	la	joven	no	pudo	comprender	lo	que	le	decía.	Aquel	Wetzel,	aquel
cazador	de	indios,	a	quien	había	oído	llamar	el	«Viento	Mortal	de	la	Frontera»,	aquel
compañero,	 guía	 y	 maestro	 de	 Jonathan	 Zane,	 aquel	 policía	 de	 la	 frontera,	 de
maravillosas	hazañas,	se	hallaba	ante	ella	como	un	espíritu	vengador.

Elena	 vio	 un	 rostro	 frío,	 de	 mortal	 expresión	 en	 su	 extraordinaria	 palidez,
alumbrado	 por	 unos	 ojos	 negrísimos,	 pero	 que	 tenían	 reflejos	 de	 acero.	 Y	 por
notables	que	fuesen	sus	facciones,	no	eran	fascinadoras	como	las	extrañas	huellas	que
se	mostraban	en	su	piel	descolorida	y	tirante.	Al	principio	aquellas	cicatrices	repelían,
pero	 luego	 atrajeron	 a	 la	 joven	 con	 maravillosa	 fuerza.	 En	 aquel	 rostro	 estaban
pintados	 el	 sufrimiento,	 el	 fuego,	 el	 hielo	 y	 el	 hierro,	 pero	 todo	 ello	 quedaba
dominado,	y	de	un	modo	que	causaba	miedo,	por	el	objeto	terrible	de	la	trágica	vida
de	aquel	hombre.

—¡Usted	 la	 ha	 vengado!	 ¡Oh!	 ¡Ya	 sé	 que	 lo	 ha	 hecho!	—exclamó	Elena,	 cuyo
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corazón	se	asomó	a	sus	centelleantes	ojos.
Por	toda	respuesta	recibió	una	sonrisa,	pero	¡qué	sonrisa!	Su	expresión	bondadosa

alteró	el	rostro	severo	y	le	permitió	observar	que	aquel	hombre	tenía	aún	el	corazón
cálido	bajo	su	expresión	fría	y	acerada.	Y	también	en	el	fondo	había	algo	implacable
y	amenazador.

Sin	embargo,	Elena	tuvo	la	certeza,	aunque	el	policía	de	la	frontera	no	se	lo	dijo,
de	que	por	entre	las	hierbas	de	aquella	ancha	llanura	y	sobre	el	musgo	de	alguna	de
las	montañas	selvosas	yacían	muertos	los	autores	de	aquel	ultraje,	cuyos	rostros,	ya
inmóviles,	llevaban	el	sello	espantoso	que	en	ellos	marcó	«Viento	Mortal»…
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VI

Después	de	su	primera	experiencia	dolorosa,	Elena	pudo	gozar	de	días	bastante	más
felices	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	 Mabel	 Lane	 no	 murió.	 Elena	 y	 Betty	 cuidaron
tiernamente	a	la	pobre	muchacha	y	lloraron	de	alegría	en	cuanto	observaron	algunas
señales	 de	mejoría.	 La	 enferma	 permaneció	 silenciosa	 durante	 varios	 días,	 siempre
con	aquella	mirada	de	temor	en	sus	ojos,	y	luego,	gradualmente,	se	efectuó	un	cambio
en	 ella.	 Los	 tiernos	 cuidados	 de	 que	 era	 objeto	 ejercieron	 su	 efecto	 acostumbrado
para	hacer	desaparecer	la	negra	sombra	que	oscurecía	los	días	de	la	desdichada.	Una
mañana,	 después	 de	 un	 largo	 sueño,	 se	 despertó	 sonriendo	 y	 a	 partir	 de	 aquel
momento	su	mejoría	fue	muy	rápida.

Elena	 deseaba	 que	 Mabel	 fuese	 a	 vivir	 en	 su	 casa.	 La	 situación	 de	 la	 pobre
muchacha	era	digna	de	compasión.	Había	perdido	su	hogar	y	a	su	padre;	no	tenía	un
solo	pariente	en	la	frontera	y,	sin	embargo,	se	mostraba	tan	valerosa	y	paciente,	que
despertó	la	mayor	simpatía	en	el	pecho	de	Elena.	Los	chismes	de	la	aldea	decían,	en
sustancia,	que	Mabel	había	dado	su	amor	a	un	habitante	de	la	comarca,	llamado	Alex
Bennet,	que	 también	 la	quería,	 según	se	aseguraba,	pero	que,	a	pesar	de	eso,	no	se
había	 resuelto	 a	 elegir	 entre	 ella	 y	 otras	 muchachas	 del	 establecimiento.	 Elena	 no
podía	adivinar	qué	efecto	ejercería	en	aquel	 tibio	enamorado	 la	 terrible	aventura	de
Mabel;	pero	no	tenía	grandes	esperanzas	con	respecto	al	porvenir.	El	coronel	Zane	y
Betty	aprobaron	el	plan	de	Elena	de	persuadir	a	Mabel	de	que	fuese	a	vivir	con	ella	y
acallaron	las	débiles	protestas	de	la	desdichada	joven	asegurándole	que	sería	muy	útil
para	el	buen	gobierno	de	 la	casa,	de	manera	que	este	asunto	quedó	 favorablemente
resuelto.

Por	fin	llegó	el	día	en	que	Mabel	estuvo	dispuesta	a	irse	a	vivir	con	Elena.	Betty
le	dio	una	generosa	provisión	de	ropa,	porque	todos	sus	efectos	quedaron	destruidos
en:	 el	 incendio	 de	 la	 cabaña.	Y	mientras	 Elena	 le	 rodeaba	 la	 cintura	 con	 su	 brazo
juvenil	y	fuerte,	Mabel	demostró	su	gratitud	a	Betty	y	a	 la	señora	Zane,	y	 luego	se
encaminó	hacia	la	morada	de	los	Sheppard.

Desde	la	plaza	cubierta	de	verde,	donde	el	terreno	era	más	elevado,	divisábase	un
amplio	panorama	del	valle;	Mabel	miró	hacia	el	 río	y	en	dirección	al	punto	en	que
antes	estuvo	su	vivienda.	Era	un	lugar	más	oscuro	que	los	demás.	Los	suaves	ojos	de
la	joven	se	llenaron	de	lágrimas,	pero	no	pronunció	una	sola	palabra.

—Es	valerosa	y	por	esta	razón	no	ha	muerto	—se	dijo	el	coronel	Zane	mientras
reflexionaba	acerca	de	la	valentía	y	del	buen	ánimo	de	las	mujeres	de	la	frontera.	Y	a
su	 heroísmo,	 más	 que	 a	 otra	 cosa	 cualquiera,	 atribuía	 el	 establecimiento	 de
numerosos	hogares	en	aquella	soledad.

En	los	días	siguientes,	cuando	Mabel	iba	recobrando	fuerzas,	 las	dos	jóvenes	se
cobraron	 grande	 afecto.	 Elena	 habríase	 considerado	 feliz	 en	 cualquier	 tiempo	 con
semejante	compañera,	pero	entonces,	y	a	causa	de	la	pena	que	ésta	sufría,	se	alegraba
mucho	 más.	 Durante	 varios	 días	 y	 hasta	 que	 Mabel	 estuvo	 fuera	 de	 peligro,	 los
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pensamientos	 de	 Elena	 se	 concentraron	 en	 un	 asunto	 que	 le	 resultaba	 bastante
molesto.	Empezaba	a	sospechar	que	había	alentado	a	demasiados	admiradores	que	no
le	importaban	nada	en	absoluto,	y,	en	cambio,	pensaba	con	exceso	en	un	hombre	que
no	 le	 correspondía.	 Por	 esta	 razón	 sentíase	 alegre	 y	 triste	 alternativamente.	 En	 las
horas	de	mal	humor	se	censuraba,	y	en	las	alegres	burlábase	de	la	idea	de	que	alguna
vez	pudiese	sentir	el	menor	interés	por	un	hombre	que	se	mostraba	indiferente.	Pero
una	 vez	 admitida	 tal	 idea,	 la	 recordaba	 varias	 veces	 durante	 el	 día,	 y	 así	 volvía	 a
sumirse	en	la	tristeza.

Una	mañana	soleada,	mientras	las	flores	de	mayo	sonreían	en	los	setos,	cuando	el
rocío	 resplandecía	en	 las	horas	y	 las	 flores	del	curbaril	mostraban	sus	 tonos	blanco
amarillentos	 entre	 el	 color	 verde	 suave	 del	 follaje,	 las	 dos	 jóvenes	 se	 dedicaron	 a
cuidar	de	las	flores	de	su	jardín.	Elena	era	aficionadísima	a	las	plantas	y	había	llevado
consigo,	desde	su	antiguo	hogar,	numerosas	semillas	de	sus	favoritas.

—Plantaremos	los	dondiegos	de	día,	de	modo	que	se	encaramen	por	el	soportal;
las	dalias,	en	esta	fila,	y	las	capuchinas	en	este	arriate	redondo	—dijo	Elena.

—Veo	 que	 tienes	 algunas	 gayubas	—añadió	Mabel—	 y	 convendrá	 que	 plantes
también	madreselvas	y	jazmines,	porque	todas	son	flores	muy	lindas.

—Estas	gayubas	son	magníficas	—dijo	Elena	doblando	hacia	un	lado	una	mata	de
lilas	 con	 objeto	 de	 contemplar	 las	 pálidas	 flores	 trepadoras—.	 Nunca	 vi	 cosa	 tan
hermosa.	Cada	vez	estoy	más	contenta	con	mi	nueva	casa	y	con	mis	amigos	recientes.
Tengo	un	jardín	delicioso	y	nunca	me	canso	de	contemplar	este	panorama.

Elena	 dirigió	 placentera	 y	 orgullosa	 los	 ojos	 en	 torno	 del	 jardín,	 en	 el	 que
abundaban	 las	 lilas	y	 los	 árboles	 llenos	de	 flores	blancas,	 en	 tanto	que	 las	 cabañas
estaban	cubiertas	de	parras.	El	humo	azulado	salía	apacible	y	enroscándose	por	el	aire
desde	las	chimeneas	de	piedra.	Más	allá,	la	enorme	masa	del	Fuerte	parecía	guardar
el	 río,	 cuyas	 orillas	 estaban	 cubiertas	 de	 sauces,	 y,	 a	 mayor	 distancia,	 cerca	 del
sinuoso	curso	de	la	corriente,	las	oscuras	montañas	se	erguían	retadoras	y	guardaban
celosamente	sus	secretos.

—Si	no	fuese	por	ese	Fuerte	amenazador,	una	podría	imaginarse	que	la	aldea	que
se	cobija	al	pie	del	montículo	es	tan	tranquila	y	segura	como	hermosa	—dijo	Elena—.
Pero	esta	valla	de	estacas	chamuscadas	por	el	fuego,	 los	bastiones	semiquemados	y
las	aspilleras,	siempre	me	devuelven	a	la	realidad.

—No	era	todo	eso	muy	apacible	cuando	llegó	Girty	—replicó	pensativa	Mabel.
—¿Estabas	entonces	en	el	Fuerte?	—preguntó	Elena,	muy	emocionada.
—¡Oh,	sí!	Yo	me	dedicaba	a	enfriar	las	armas,	para	que	los	hombres	continuasen

tirando.
—Cuéntamelo.
Y	Elena	escuchó	de	nuevo	la	historia	que	ya	le	habían	referido	varias	veces.	Pero,

al	ser	contada	por	nuevos	labios,	siempre	ganaba	en	vívido	interés.	Nunca	se	fatigaba
de	 oír	 cómo	 el	 famoso	 renegado	Girty	 daba	 la	 vuelta	 al	 Fuerte,	 cabalgando	 en	 su
caballo	blanco	y	dando	a	los	defensores	una	hora	de	tiempo	para	rendirse.	De	nuevo
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escuchó	la	historia	del	ataque,	cuando	los	soldados	ingleses	permanecían	silenciosos
en	una	colina	inmediata	en	tanto	que	los	indios	gritaban	entusiasmados	y	avanzaban
corriendo	con	júbilo	cruel;	cuando	Wetzel	empezó	el	combate,	disparando	contra	un
jefe	indio	que	se	había	puesto	a	tiro	de	su	rifle	fatal.	Y	cuando	empezaron	a	referirle
los	actos	heroicos	de	aquel	sitio	memorable,	Elena	no	pudo	contener	su	entusiasmo.
Derramó	lágrimas	por	la	muerte	del	pequeño	Harry	Bennet,	en	el	bastión	del	Sur,	en
donde,	 aunque	 había	 recibido	 numerosos	 balazos,	 continuó	 en	 su	 sitió	 hasta	 el
momento	 en	que	 lo	 relevaron.	Volvió	 a	 oír	 la	 carrera	que	dio	Clarke	por	 el	 tejado,
para	 apagar	 una	 flecha	 incendiaria,	 y	 aplaudió	 aquella	 hazaña	 con	 el	 mayor
entusiasmo.	 Sus	 grandes	 ojos	 centelleaban,	 pero	 guardó	 silencio	 al	 oír	 que	Wetzel
corrió	solo	a	una	brecha	de	la	empalizada.	Allí,	con	un	hacha,	el	terrible	cazador	de
indios	contuvo	a	la	turba	de	los	pieles	rojas	enfurecidos,	hasta	que	la	brecha	pudo	ser
nuevamente	 obstruida.	 Por	 fin,	 la	 hazaña	 inolvidable	 de	 Betty	 Zane,	 que	 pudo,
corriendo	y	sin	temer	cosa	alguna,	llevar	la	pólvora	al	Fuerte,	con	objeto	de	mejorar
la	 situación	 de	 los	 sitiados.	 Gracias	 a	 eso	 se	 salvó	 el	 Fuerte	 y	 esta	 hazaña	 era
indudablemente	digna	de	no	ser	olvidada	jamás.

—Por	 esa	 pendiente	 que	 parte	 de	 la	 cabaña	 del	 coronel	 Zane	 es	 F	 donde	 pasó
Betty	corriendo	al	llevar	la	pólvora	al	Fuerte	—dijo	Mabel	señalando	el	lugar.

—¿La	viste	tú?	—preguntó	Elena.
—Sí.	 Yo	 miraba	 por	 una	 aspillera.	 Los	 indios,	 en	 su	 deseo	 de	 matar	 a	 Betty,

dejaron	de	disparar	contra	el	Fuerte.	¡Oh!	¡Qué	horrible	era	el	estampido	de	las	armas
de	 fuego	 y	 el	 rugido	 de	 aquellos	 salvajes!	 ¡Mas,	 a	 pesar	 de	 la	 granizada	 de	 balas,
Betty	consiguió	su	objeto!

—Casi	desearía	que	Girty	volviese	—dijo	Elena.
—No	lo	desees.	Quizá	podría	ocurrir	eso	nuevamente.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	murió	el	señor	Clarke,	o	sea	el	marido	de	Betty?	—

preguntó	Elena.
—No	me	acuerdo	con	exactitud.	Vivió	poco,	después	del	sitio.	Se	dice	que	respiró

demasiado	 rato	 el	 humo,	 mientras	 combatía	 el	 incendio	 en	 el	 interior	 de	 la
empalizada.

—¡Qué	pena!
—Sí.	Es	muy	triste.	Esa	desgracia	casi	mató	a	Betty,	pero	nosotras,	las	mujeres	de

la	 frontera,	 somos	 muy	 resistentes.	 No	 debemos	 desalentarnos	 —replicó	 Mabel
mostrando	su	valeroso	ánimo	a	través	de	la	tristeza	de	sus	ojos.

Alegres	 voces	 las	 interrumpieron	 y,	 al	 volverse,	 vieron	 a	 Betty	 y	 a	 Nelly	 que
atravesaban	la	puerta	exterior.	Gracias	a	la	alegre	charla	de	la	última	y	al	ingenio	de
la	primera,	la	conversación	adquirió	gran	vivacidad	y	en	ella	trataron	de	chismes,	de
trajes	y,	por	fin,	de	aquel	tema,	tan	viejo	y	tan	nuevo	a	la	vez,	como	es	el	amor.

Poco	después	el	coronel	atravesó	la	puerta	con	pasos	vivos	y	alegre	sonrisa.
—¡Vaya	una	reunión	de	cuatro	chicas	guapas!	—dijo	en	tono	de	admiración.
—Mira,	 Ebenezer,	 creo	 que	 si	 fueras	 soltero,	 cualquiera	 de	 nosotras	 podría
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figurarse	que	la	cortejas	—dijo	Betty.
—Es	 posible.	 Y	 en	 mis	 tiempos,	 te	 aseguro	 que	 no	 hice	 mal	 papel	 como

conquistador	 —replicó	 el	 coronel	 Zane	 irguiendo	 su	 bien	 formado	 cuerpo.	 En
realidad	era	un	hombre	guapo,	vigoroso,	bronceado	y	de	aspecto	sumamente	viril.

—Bess	me	lo	ha	dicho	en	algunas	ocasiones,	pero	también	asegura	que	en	cuanto
la	viste	ya	no	pensaste	en	nadie	más	—dijo	Betty	con	acento	malicioso.

—Bueno,	es	verdad	—replicó	el	coronel,	algo	alicaído—,	pero	ya	es	sabido	que
todos	los	perros	han	tenido	sus	buenos	tiempos.	Luego,	avanzando	hacia	el	soportal,
miró	a	Mabel	de	un	modo	algo	más	serio	y	le	preguntó:

—¿Cómo	estás	hoy?
—Estoy	recobrando	las	fuerzas,	coronel	Zane.	Muchas	gracias	por	su	cuidado.
—Mira	hacia	el	valle.	Observa	que	hay	una	balsa	que	desciende	por	la	corriente

—dijo	en	voz	baja.
A	gran	distancia	y	por	el	ancho	Ohio	veíase	un	diminuto	cuadrado	de	color	oscuro

que	resaltaba	sobre	el	agua	verdosa.
El	 coronel	 notó	 que	Mabel	 se	 sobresaltaba	 y	 que	 su	 pálido	 rostro	 se	 teñía	 de

rubor.	 Por	 un	momento	 ella	 le	miró	 con	 expresión	 de	 súplica	 y	 casi	 de	miedo.	 Él
conocía	la	causa.	Alex	Bennet	tripulaba	aquella	balsa.

—He	venido	a	preguntarte	si	podré	serte	útil.
—Dígaselo	—replicó	ella	lacónicamente.
—Oye,	Betty	—exclamó	el	coronel	Zane—,	quisiera	saber	si	el	primo	de	Elena	ha

vuelto	a	dirigirte	miradas	amorosas.
—¿Qué	tonterías	estás	diciendo,	Ebenezer?	—exclamó	Betty,	muy	sonrojada.
—Pues,	mira,	si	no	te	miraba	con	ojos	de	carnero	degollado,	confesaré	que	soy	un

estúpido.
—Pues	lo	eres	y,	además,	muy	antipático	—contestó	Betty	derramando	lágrimas

de	cólera.
El	coronel	Zane	se	alejó	silbando	suavemente.	Entró	en	el	taller	del	constructor	de

carros	para	darse	cuenta	de	 la	marcha	de	algunas	reparaciones	que	había	encargado
para	uno	de	su	propiedad,	y	luego,	paseando,	se	dirigió	al	río.	En	el	primitivo	muelle
vio	 sentados	 a	 dos	 indios	 en	 compañía	 de	 algunos	 traficantes	 del	 río	 y	 de	 unos
habitantes	de	aquella	región	fronteriza,	 todos	ellos	esperando	la	 llegada	de	la	balsa.
Conversó	 con	 los	 indios,	 que	 eran	 chippewas	 amigos,	 hasta	 que	 la	 balsa	 quedó
amarrada.	La	primera	persona	en	saltar	a	tierra	fue	un	muchacho	joven	y	robusto,	de
cabello	amarillento	y	rojizo	cutis.

—¡Hola,	Alex!	¿Has	tenido	buen	viaje?	—le	preguntó	el	coronel	Zane.
—¿Cómo	está	usted,	coronel?	Sí.	El	viaje	ha	sido	excelente	—contestó	Bennet—.

Y,	ahora	que	recuerdo,	quiero	decirle	una	cosa.	Acompáñeme	—añadió.
Y,	 llevándose	 aparte	 al	 coronel,	 para	 no	 ser	 oído	 por	 los	 demás,	 continuó

diciendo:
—Me	he	enterado	de	ello	por	casualidad,	aunque	he	de	confesar	que	procuré	tener
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los	 oídos	 abiertos,	 porque	 la	 cosa	 me	 interesaba;	 sin	 embargo,	 fue	 casual	 que	 la
oyese.	En	una	palabra,	en	Fuerte	Pitt	hay	un	hombre,	sin	duda	inglés,	a	quien	oí	decir
que	 había	 venido	 a	 la	 frontera	 tras	 una	 joven	 llamada	 Sheppard.	 Y	 como	 antes,
gracias	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Brandt,	 que	 llegó	 a	 Pitt	 antes	 de	 que	 yo	 me
marchase,	me	enteré	de	que	tiene	usted	aquí	a	unos	amigos,	recién	llegados,	de	ese
nombre,	la	cosa	me	interesó,	como	es	natural.	Aquel	individuo	es	hombre	agradable,
de	tipo	nada	ordinario,	sino	señoril,	aunque,	al	parecer,	estropeado	por	los	vicios,	y	de
carácter	tan	atrevido	como	el	mismo	diablo.	Viaja	con	él	un	criado,	marinero,	a	juzgar
por	su	traje,	que	es	el	individuo	más	desagradable	que	he	conocido	en	la	vida.	En	Pitt
hirió	de	gravedad	a	otro	sujeto.	Ambos	llegarán	en	el	próximo	bote,	o	sea	dentro	de
uno	 o	 dos	 días,	 según	 sea	 el	 estado	 del	 río	 o	 del	 tiempo.	 Y	 por	 eso	 me	 pareció
conveniente	anunciárselo	a	usted.

—Bien,	 bien	—dijo	 el	 coronel	 Zane,	 pensativo,	 pues	 recordó	 que	 Sheppard	 le
había	hablado	de	un	 inglés—.	Has	hecho	bien	en	decírmelo,	Alex.	¿Sabes	si	estaba
borracho	ese	hombre	cuando	dijo	que	venía	en	busca	de	una	mujer?

—¡Oh,	 sí!	—replicó	 Alex—.	 Pero	 no	 lo	 estaba	 cuando	 pronunció	 su	 nombré.
Como	usted	comprenderá,	me	entraron	sospechas	e	hice	algunas	indagaciones	acerca
de	él.	La	cosa	fue	así:	Jake	Wenz,	el	traficante,	me	dijo	que	ese	individuo	le	preguntó
por	los	Sheppard	en	cuanto	bajó	del	carro	en	que	había	llegado.	Cuando	yo	le	vi	por
vez	primera	estaba	borracho	y	oí	decir	a	Jeff	Lynn	que	la	frontera	era	un	lugar	muy
malo	para	llegar	a	él	persiguiendo	a	una	mujer.	Eso	me	llamó	la	atención.	Entonces	el
inglés	le	replicó:	«¿De	veras?».	«Pues	yo	sería	capaz	de	ir	al	mismo	infierno	en	busca
de	una	mujer	que	me	interesara».	Y	debo	añadir,	coronel,	que	me	parece	un	hombre
muy	decidido.

Zane	estaba	muy	pensativo.	Alex	hizo,	mientras	tanto,	un	fardo	y	pasó	el	mango
del	hacha	por	debajo	del	cordel,	y	cuando	ya	emprendía	el	camino	para	alejarse,	el
coronel	recordó,	de	pronto,	el	objeto	que	lo	llevó	al	muelle.

—Escucha,	Alex,	vuelve	—dijo,	preguntándose	al	mismo	tiempo	si	el	muchacho
sería	de	buena	madera.	El	joven	tenía	un	rostro	vulgar,	pero	no	de	maligna	expresión,
y	el	examen	minucioso	que	hizo	el	coronel	le	impresionó	favorablemente.

—He	de	darte	una	mala	noticia,	Alex	—dijo.
Sin	rodeos	y	en	tanto	que	su	aguda	mirada	estaba	fija	en	el	rostro	del	muchacho,

le	refirió	el	asesinato	del	viejo	Lane,	el	rapto	de	Mabel	y	el	rescate	de	que	fue	objeto
por	parte	de	Wetzel.

Alex	empezó	a	maldecir	y	a	jurar	que	se	vengaría.
—Déjate	de	pensar	en	eso	—dijo	el	coronel	con	seco	acento—.	Wetzel	siguió	a

cuatro	 indios	que	 tenían	en	su	poder	a	Mabel	y	cuatro	caballos	 robados.	Los	pieles
rojas	 se	 pelearon	 por	 la	 muchacha	 y	 dos	 de	 ellos	 se	 quedaron	 con	 los	 caballos,
dejando	 a	 Mabel	 con	 los	 demás.	 Wetzel	 siguió	 a	 estos	 últimos,	 los	 mató	 con	 su
tomahawk	y	se	trajo	consigo	a	Mabel.	La	pobrecilla	estaba	muy	enferma,	pero	ya	casi
se	ha	repuesto	de	la	impresión.
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—Bueno,	y	¿qué	haríamos	aquí	sin	Wetzel?	—preguntó	Alex	con	voz	ronca,	sin
fijarse	 en	 las	 lágrimas	 que	 manaban	 de	 sus	 ojos	 y	 resbalaban	 por	 sus	 bronceadas
mejillas—.	¡Pobre	y	viejo	Jake!	¡Pobre	Mabel!	Pero,	Dios	me	mate,	porque	todo	eso
es	culpa	mía.	De	haber	obrado	bien,	me	habría	casado	con	ella,	como	debía	y	quería,
y	así	la	pobre	no	habría	tenido	que	sufrir	tanto.	Pero,	sin	embargo,	me	casaré	con	ella
en	 caso	 de	 que	me	 quiera,	 y	 si	 no	 lo	 hice	 antes	 fue	 por	 no	 tener	 ninguna	 granja,
ningún	ganado.	Solamente	poseo	una	cabaña.

—Mira,	Alex,	ya	me	conoces	—dijo	el	coronel	Zane	en	tono	bondadoso—.	Fíjate
en	 la	parte	 inferior	del	claro	y	a	cosa	de	media	milla	de	distancia.	¿Ves	esa	 faja	de
tierra	verde	 situada	a	 lo	 largo	del	 río,	que	 tiene	un	gran	castaña	en	el	 centro	y	una
cabaña	 más	 allá?	 Es	 una	 de	 las	 mejores	 tierras	 que	 existen	 en	 la	 frontera.	 Mide
ochenta	acres	y	puede	regarse	bien.	El	día	en	que	 te	cases	con	Mabel	 te	 regalo	esa
hacienda.

Alex	enrojeció,	tartamudeó	y	en	vano	se	esforzó	en	expresar	su	gratitud.
—Bueno,	vamos,	y,	cuanto	antes	se	lo	digas	a	Mabel,	mejor	—exclamó	el	coronel

con	el	rostro	inundado	de	alegría.
Era	un	casamentero	incorregible.	Y	gozaba	más	ejerciendo	su	caridad	en	favor	de

una	persona	que	lo	mereciese,	que	en	almacenar	las	cosechas	de	una	estación.
Al	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 Sheppard,	 vieron	 que	 las	 jóvenes	 se	 hallaban	 aún	 en	 el

soportal.	Mabel	 se	puso	en	pie	 al	descubrir	 a	Alex	y	 se	quedó	 inmóvil	y	pálida	en
extremo.	El	pobre	muchacho	sentíase	embarazado	por	la	presencia	de	los	demás,	que
le	miraban	con	la	mayor	fijeza.

El	coronel	Zane	dio	un	empujón	a	Alex	para	que	se	acercase	al	soportal	y	luego
dijo	en	voz	baja:

—Mabel,	tengo	una	cosa	que	tú	le	regalarás	a	Alex.	Es	una	excelente	granja,	con
su	tierra	de	labor	correspondiente,	que	constituirá	vuestro	regalo	de	boda.

Mabel	 miró	 asombradísima	 el	 rostro	 alegre	 del	 coronel	 Zane,	 luego	 a	 sus
compañeras	y,	por	fin,	las	facciones	teñidas	de	carmín	y	enormemente	alegres	de	su
prometido.	 Tan	 sólo	 entonces	 comprendió	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 y,	 profiriendo	 un
grito	extraño,	se	llevó	las	manos	al	pecho	y	se	tambaleó.

Pero	no	cayó,	porque	Alex,	rápidamente,	dio	un	paso	hacia	delante	y	la	cogió	en
sus	brazos.

Aquella	tarde,	Elena	se	negó	a	recibir	al	señor	Brandt	y	a	otros	visitantes.	En	cambio
se	sentó	y	acompañó	a	su	padre	en	el	soportal,	mientras	el	anciano	fumaba	su	pipa.

—¿Dónde	está	Will?	—preguntó.
—Fue	a	cazar	agachadizas,	según	dijo	—replicó	su	padre.
—¿Agachadizas?	 ¡Qué	 raro!	No	puedo	 imaginarme	 a	Will	 entregado	 a	 la	 caza.

Sin	duda	tendrá	un	ataque	de	la	fiebre	de	que	nos	habló	el	coronel	Zane.
—Es	posible.

ebookelo.com	-	Página	50



Hubo	 un	 momento	 de	 silencio.	 El	 señor	 Sheppard,	 acostumbrado	 al	 carácter
alegre	de	Elena,	observó	su	silencio	y	se	extrañó.

—¿Por	qué	estás	tan	callada?
—Tal	vez	siento	un	poco	de	añoranza	—dijo	Elena	de	mala	gana.
—Pues	te	aseguro	que	haces	mal	—le	dijo	su	padre—.	Éste	es	un	país	magnífico,

aunque	ya	comprendo	que	a	ti	no	te	gustará	tanto,	porque	las	muchachas	sólo	piensan
en	música,	 alegría	 y	 jolgorio.	Muchas	 veces	 he	 temido	 que	 no	 fueses	 feliz	 aquí,	 y
entonces	echo	de	menos	nuestro	antiguo	hogar;	lo	cual	me	recuerda	a	tu	madre.

—Olvida	lo	que	acabo	de	decir,	querido	papá	—exclamó	Elena	con	vehemencia
—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 estoy	 malhumorada.	 Y	 es	 posible	 que	 no	 sienta	 ninguna
añoranza.

—Hasta	ahora	siempre	me	pareció	que	eras	feliz.
—Y	lo	soy,	padre.	Solamente…	¡Bah!	Son	cosas	de	las	muchachas.
—Tengo	que	decirte	una	cosa,	Elena.	Algo	que	me	preocupa	desde	que	me	habló

de	ello	el	coronel	Zane,	esta	misma	tarde.	Mordaunt	está	a	punto	de	llegar	a	Fuerte
Henry.

—¿Mordaunt?	Es	imposible.	¿Quién	te	ha	enterado?	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Temo	mucho	que	sea	cierto,	querida	hija.	El	coronel	Zane	me	ha	comunicado

que,	según	le	han	dicho,	un	inglés	que	se	halla	en	Fuerte	Pitt	preguntaba	por	nosotros.
Por	otra	parte,	ese	 individuo	corresponde	en	un	 todo	a	 la	descripción	de	Mordaunt.
Temo	mucho	que	sea	él	y	que	viene	buscándote.

—Y	 aunque	 sea	 así,	 ¿qué	 importa?	 No	 le	 debemos	 nada.	 No	 puede	 hacernos
ningún	daño.

—Pero	recuerda,	Elena,	que	es	un	hombre	decidido.	¿No	lo	temes?
—Nada	en	absoluto	—exclamó	Elena	riéndose	con	desdén—.	Más	valdría	que	él

se	mostrase	prudente.	En	este	país	no	podrá	hacer	lo	que	le	venga	en	gana.	Yo	ya	le
dije	que	no	quería	verle	siquiera	y	estas	palabras	terminaron	el	asunto.

—Me	 alegro	 de	 oírte	 hablar	 así.	 Yo	 no	 quería	 decírtelo,	 pero	 me	 pareció
inevitable.	En	fin,	hija	mía,	buenas	noches;	voy	a	acostarme.

Mucho	después	de	haberse	retirado	el	señor	Sheppard,	Elena	continuaba	sentada
y	pensativa.	Por	su	mente	cruzaban	los	recuerdos	del	pasado,	de	aquel	pretendiente
desagradable.	Podía	verle	de	nuevo	con	su	pálido	y	hermoso	rostro	y	su	distinguido
porte.	 Habíale	 gustado,	 coma	 también	 otros	 hombres,	 hasta	 que	 se	 asoció	 con	 su
padre	y	fue	causa	de	su	ruina,	haciendo,	al	mismo	tiempo,	que	la	existencia	resultase
al	fin	desagradable	para	la	joven.	Luego,	y	en	cuanto	la	fortuna	le	volvió	la	espalda,
se	 entregó	 a	 la	 disipación,	 convirtiéndose	 en	 borracho	 y	 jugador.	 Sin	 embargo,	 no
desistió	 de	 su	 temerario	 cortejo.	A	 partir	 de	 entonces	 se	 convirtió	 en	 la	 sombra	 de
Elena	 y	 la	 vida	 hízose	 insoportable	 para	 ésta,	 de	 modo	 que,	 por	 último,	 su	 padre
decidió	emigrar	hacia	el	Oeste,	decisión	que	ella	acogió	con	el	mayor	júbilo.	Y	ahora
Mordaunt	 había	 seguido	 su	 pista	 y	 se	 proponía	 encontrarla	 en	 su	 nuevo	 hogar.
Sentíase	 asqueada.	 Su	 espíritu,	 siempre	 valeroso	 y	 a	 la	 sazón	 más	 libre,	 a
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consecuencia	de	la	vida	propia	de	la	frontera,	la	animó	de	nuevo	y	borró	de	su	mente
todos	sus	recuerdos	de	aquel	hombre	y	de	la	pasión	que	sentía.

La	 antigua	 vida	 estaba	 ya	muerta	 y	 enterrada.	 Sería	 feliz	 donde	 se	 encontraba
ahora.	Por	el	momento	ya	era	bastante	pensar	en	que	la	pequeña	aldea	de	la	frontera
era	el	lugar	en	que	había	de	vivir;	recordó	a	sus	amagas,	al	silencioso	policía	y	díjose,
además,	que	el	crepúsculo	resultaba	hermoso	a	pesar	de	sus	sombras.

A	grande	altura	y	dominando	el	montículo	selvoso	que,	ceñudo,	parecía	proteger
la	 aldea,	 vio	 brillar	 entre	 los	 árboles	 un	 resplandor	 plateado.	 Observó	 cómo	 se
elevaba	lentamente	desde	el	lado	opuesto	de	los	árboles,	ocultándose	por	momentos	y
apareciendo	en	otras	ocasiones	a	través	del	follaje,	hasta	que	asomó	la	luna	hermosa	y
magnífica	sobre	el	negro	horizonte.	Las	densas	sombras	de	la	noche	desaparecieron
como	 por	 arte	 de	 magia,	 cual	 si	 fuesen	 un	 manto	 oscuro	 levantado	 por	 invisibles
manos.	Pero	las	sombras	que	estaban	fuera	del	alcance	de	los	rayos	lunares	perfilaban
los	 árboles	 sobre	 el	 suelo	 y	mientras	 tanto	 un	 pálido	 vapor	 blanquecino	 se	 hallaba
suspendido	junto	a	la	cima	de	aquel	risco.

Y	así	como	la	noche	fue	misteriosa	antes	de	que	la	oscuridad	se	desvaneciese	ante
los	rayos	lunares,	aquella	luz	pálida	y	blanca	que	inundaba	el	tranquilo	valle	resultaba
todavía	más	suave	y	más	extraña.	Para	una	persona	del	temperamento	de	Elena	no	era
necesario	pensar,	puesto	que	le	bastaba	ver.	No	obstante,	su	mente	se	mostraba	activa.
Sentía	perfectamente	 la	belleza	que	 tenía	delante.	Y	 transportándose	con	 la	 fantasía
hasta	 aquellas	 nubes	 de	 bordes	 plateados,	 y	 poblando	 las	 cabañas	 y	 los	 oscuros
rincones	que	había	al	pie	de	 las	montañas	con	espíritus	y	hadas,	nobles	doncellas	y
valientes	 caballeros,	 le	 pareció	 que	 el	 día	 era	 un	 sueño	muy	 distante.	 Las	 grandes
estrellas,	que	tenían	el	aspecto	de	ser	otros	tantos	vigilantes	del	mundo,	se	debilitaban
y	 desaparecían	 ante	 los	 rayos	 de	 la	 luna,	 a	 la	 sazón	 única	 y	 soberana	 señora	 de	 la
noche.	 La	 inmensidad	 del	 mundo,	 con	 sus	 ríos	 resplandecientes,	 los	 melancólicos
valles,	 los	profundos	y	oscuros	bosques,	eran	revelados	por	 la	gloria	de	aquella	 luz
radiante.

Absorta	en	esta	contemplación,	Elena	permaneció	largo	rato	mirando,	sumida	en
un	éxtasis	de	ensueño	ante	el	valle	inundado	por	la	luna,	hasta	que	un	leve	escalofrío
la	 distrajo	 de	 sus	 agradables	 ideas.	 Comprendió	 que	 no	 estaba	 sola.	 Temblando	 se
puso	 en	 pie	 para	 ver,	 perfectamente	 reconocible	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 la	 alta	 figura
vestida	de	piel,	de	Jonathan	Zane.

—¿Qué	desea	usted?	—preguntó	secamente	y	con	voz	algo	temblorosa.
El	policía	de	 la	frontera	avanzó	y	se	quedó	ante	ella.	Parecía	algo	cambiado.	El

largo	 y	 negro	 rifle	 y	 el	 apagado	 brillo	 de	 las	 armas	 obligaron	 a	 la	 joven	 a
estremecerse	de	miedo.	En	aquel	momento	Jonathan	parecía	más	indomable	y	salvaje
que	 nunca.	 Mostrábase	 como	 rodeado	 del	 silencio	 del	 bosque;	 y	 el	 aroma	 de	 las
hermosas	llanuras	se	desprendía	de	su	traje	de	piel	de	gamo.

—Buenas	noches,	señorita	—dijo	con	su	frialdad	y	lentitud	habituales.
—¿Cómo	 ha	 entrado	 usted	 aquí?	 —preguntó	 Elena	 en	 vista	 de	 que	 no	 hacía
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ningún	esfuerzo	para	explicar	su	presencia	a	hora	tan	avanzada.
—Pues,	sencillamente,	andando.
Elena	 observó	 muy	 enojada	 que	Maese	 Zane	 se	 disponía	 a	 dar	 pruebas	 de	 su

humorismo	 como	 añadidura	 de	 su	misteriosa	 aparición.	 Se	 ruborizó	 para	 palidecer
inmediatamente.	 Aquel	 policía	 de	 la	 frontera	 tenía,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 poder	 de
irritarla,	y	de	mala	gana	se	confesó,	además,	que	también	excitaba	sus	temores.	Quiso
contestarle	 con	 palabras	 duras,	 pero	 se	 contuvo,	 convencida	 como	 estaba	 de	 que
aquel	singular	personaje	siempre	tenía	muy	buenas	razones	para	explicar	sus	extraños
actos.

—Me	 parece	—dijo	 escogiendo	 sus	 palabras—	 que	 podría	 usted	 explicarme	 la
razón	de	su	inesperada	presencia,	como	si	hubiese	surgido	de	la	tierra.

—¿Está	usted	sola?
—Sí.	Mi	 padre	 se	 ha	 acostado;	Mabel	 también;	Will	 no	 ha	 vuelto	 a	 casa.	 ¿Por

qué?
—¿No	ha	venido	nadie	más?
—Vino	el	señor	Brandt	y	otros;	pero	como	yo	deseaba	estar	sola,	no	los	recibí	—

contestó	Elena,	algo	perpleja.
—¿Ha	visto	usted	a	Brandt	desde	entonces?	—¿Desde	cuándo?
—Desde	la	noche	en	que	yo	estaba	vigilando	desde	detrás	de	las	matas	de	lilas.
—Sí.	Varias	veces	—replicó	Elena,	avergonzada	por	el	tono	en	que	él	hablaba—.

Cuando	ha	venido	 a	visitarme,	 no	 siempre	he	podido	negarme	o	dejar	 de	 recibirle.
¿Acaso	se	extraña	de	que	le	admita	después	de	lo	que	hizo	la	otra	noche?

—Sí.
Elena	se	avergonzó	más	todavía.
—¿Lo	ama	usted?	—preguntó	él.
La	 joven	 se	 sorprendió	 tanto,	 que	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 fijar	 sus	 ojos	 en	 el

oscuro	rostro	de	su	interlocutor.	Luego	miró	hacia	el	suelo,	dominada	por	la	mirada
escrutadora	de	Jonathan.	Pero	al	reflexionar	acerca	de	su	pregunta,	dominó	una	vaga
sensación	de	placer	en	su	pecho	y	contestó	fríamente:

—No.	No	lo	amo.	Y,	a	no	ser	por	el	servicio	que	me	prestó	usted,	 jamás	habría
contestado	a	esa	pregunta.

—Me	alegro.	Y	espero	que	le	sea	tan	indiferente	como	los	otros	cinco	individuos
que	estaban	aquí	la	otra	noche.

—Me	parece,	señor	Zane,	que	se	interesa	usted	demasiado	en	los	asuntos,	de	una
joven	a	la	que	nunca	visita	más	que	como	acaba	de	hacerlo	esta	noche.

Él	la	miró	con	sus	agudos	ojos.
—Espió	usted	a	mis	invitados	—dijo	ella	sin	intimidarse,	pues	estaba	enojada—.

¿Tanto	le	importaba	usted?
—¿Que	si	me	importaba?	—preguntó	él	lentamente.
—Sí.	Usted	quería	averiguar	cuántos	admiradores	míos	había	aquí,	qué	decían	y

qué	hacían.	E	incluso	se	permitió	insinuar	algo	desagradable	para	ellos.
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—Sí.	 Es	 verdad.	 Quería	 saber	 una	 cosa	 —replicó—;	 pero	 no	 hice	 ninguna
insinuación	contra	nadie.

—Y	a	pesar	de	ese	interés,	no	quiso	usted	visitarme	cuando	le	invité	a	hacerlo	—
dijo	Elena	con	mal	disimulado	sarcasmo.

Eso	 era	 lo	 que	 la	 tenía	 enojada;	 no	 le	 era	 posible	 olvidar	 que	 había	 invitado	 a
aquel	hombre	a	que	fuese	a	verla	y	que	él	se	negó.

—Creo	que	me	juzga	usted	mal	—dijo	él	con	la	mayor	calma.
—¿Para	qué	vino	usted?	¿Para	qué	vigila	a	mis	amigos?	Es	ya	la	segunda	vez	que

lo	hace	y	Dios	sabrá	cuántas	veces	ha	estado	usted	aquí.	Dígamelo.
El	policía	de	la	frontera	guardó	silencio.
—Contésteme	—ordenó	Elena	con	los	ojos	centelleantes	y	golpeando	el	suelo	con

el	pie—.	Policía	o	no,	nada	le	da	derecho	a	inmiscuirse	en	mis	asuntos.	Y	si	es	usted
un	caballero,	dígame	a	qué	ha	venido	aquí.

La	mirada	que	Jonathan	dirigió	a	Elena	calmó	el	enojo	que	ésta	sentía.
—He	 venido	 a	 averiguar	 cuál	 de	 sus	 admiradores	 es	 el	 traidor	 que	 organizó	 el

rapto	de	Mabel	Lane	y	el	 ladrón	que	robó	nuestros	caballos.	En	cuanto	encuentre	a
ese	bandido,	estoy	persuadido	de	que	Wetzel	y	yo	lo	colgaremos	de	un	árbol.

La	voz	del	policía	de	la	frontera	era	fría	y	dura,	y	cuando	cesó	de	hablar,	ella	se
sentó	sobre	uno	de	los	escalones,	asustada,	incapaz	de	hablar,	y	le	miró	con	los	ojos
muy	abiertos.

—No	me	mire	usted	así,	señorita.	No	se	asuste	—dijo	con	voz	afable	y	bondadosa
como	 antes	 fue	 dura.	 Tiene	 usted	 unas	 palabras	 que	 hieren,	 y	 cuando	 yo	 hablaba
estaba	pensando	en	él.	Lo	siento.

—Un	 cuatrero	 y	 algo	 peor	 que	 un	 asesino	 entre	mis	 amigos	—murmuró	Elena
estremeciéndose,	aunque	sin	dudar	por	un	momento	de	las	palabras	del	policía.

—Le	seguí	hasta	aquí	el	día	en	que	dio	usted	la	reunión.
—¿Sabe	usted	quién	era?
—No.
Jonathan	seguía	estrechando	la	mano	de	la	joven,	inconscientemente,	pero	Elena

se	percataba	muy	bien.	La	cálida	presión	la	consoló	y	le	comunicó	cierto	vigor.	Y	era
indudable	 que	 necesitaría	 aquella	 mano	 poderosa	 en	 los	 días	 desdichados	 que
parecían	oscurecer	el	horizonte.

—¿Qué	puedo	hacer	yo?	—murmuró.
—Guardar	ese	secreto,	de	modo	que	nadie	más	que	usted	y	yo	lo	sepamos.
—¿Cómo?
—Es	 preciso	—contestó	 él	 en	 voz	 baja	 y	 profunda—.	 Si	 se	 lo	 dice	 usted	 a	 su

padre,	o	a	otra	persona	cualquiera,	yo	podría	perder	la	oportunidad	de	encontrar	a	ese
hombre,	porque	debe	usted	 saber	que	es	 astuto	a	más	no	poder.	Así	 él	quedaría	 en
libertad	de	robar	a	otros	y	tal	vez	contribuiría	a	atropellar	a	otras	pobres	e	inocentes
muchachas.	Guarde	usted	mi	secreto,	señorita.

—Pero	él	mismo	podría	intentar	mi	rapto	—dijo	Elena,	perpleja	y	asustada	a	un
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tiempo.
—Es	 muy	 probable	—replicó	 el	 policía	 de	 la	 frontera,	 con	 la	 sonrisa	 que	 tan

pocas	veces	aparecía	en	su	semblante.
—¡Oh!	 Sabiendo	 lo	 que	 ahora	 sé,	 ¿cómo	 podré	 recibir	 nuevamente	 a	 esos

hombres?	Yo	misma	me	haría	traición.
—No.	Es	usted	bastante	valerosa.	Si	eso	sucediera,	es	usted	 la	única	que	puede

ayudamos	a	mí	y	a	Wetzel	a	 librar	 la	comarca	de	esos	bandidos;	y	estoy	seguro	de
que	 no	 será	 usted	 débil.	 Conozco	 perfectamente	 a	 una	 mujer	 valiente	 cuando	 la
encuentro.

—¿De	modo	que	yo…	podré	serles	útil	a	usted	y	a	Wetzel?
—Eso	es.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Elena	riéndose	y	llorando	a	la	vez—.	¿Será	eso	posible,

pobre	de	mí,	cuando,	sin	duda,	al	llegar	la	próxima	almadía,	tendré	que	pensar	en	mis
propios	apuros?

—Ya	me	contó	el	coronel	que	se	espera	la	llegada	de	ese	inglés.	Pero	tal	vez	le
resulte	mal	el	molestarla	a	usted.

Elena	se	estremeció	agradablemente	al	observar	el	profundo	significado	de	la	voz
de	su	interlocutor.	El	Destino,	sin	duda	alguna,	estaba	creando	un	lazo	entre	ella	y	el
policía	de	la	frontera.	Lo	comprendió	en	la	mirada	firme	y	escrutadora	de	él	y	en	el
curso	precipitado	de	su	propia	sangre.

Entonces,	 y	 como	 quiera	 que	 su	 natural	 valor	 hizo	 desaparecer	 sus	 temores
infantiles,	miró	a	Jonathan,	pálida	y	resuelta,	con	ojos	que	afrontaban	la	firmeza	de
los	de	él.

—Hará	todo	lo	que	pueda	—dijo.
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VII

Hacia	el	oeste	del	Fuerte	Henry	y	a	cierta	altura	del	voraginoso	 río,	 Jonathan	Zane
subía	despacio	una	estrecha	senda	de	la	montaña,	limitada	por	los	avellanos.	De	vez
en	cuando	se	detenía	en	algún	claro	de	aquella	espesura	y	respiraba	profundamente	el
fresco	 y	 aromático	 aire	 de	 la	 montaña,	 en	 tanto	 que	 su	 aguda	mirada	 vigilaba	 las
vecinas	 cañadas,	 por	 entre	 las	 selvosas	 laderas	 de	 las	montañas	 y	 las	 copas	 de	 los
árboles	de	los	bosques	que	inundaban	la	llanura.

Aquella	mañana	de	 junio	era,	en	 la	selva,	sumamente	alegre	y	placentera.	Unos
álamos	de	anchas	hojas,	 robles	de	denso	 follaje,	arces	cubiertos	de	vides	silvestres,
daban	 sombra	 a	 las	 frescas	 bancadas	 cubiertas	 de	 musgo	 en	 tanto	 que	 entre	 los
árboles	 penetraba	 el	 sol	 proyectando	 doradas	 y	 luminosas	manchas	 sobre	 la	 tierra.
Los	rayos	de	luz	brillaban	como	la	plata	en	determinadas	hojas	y	con	reflejos	dorados
en	las	de	los	nogales	blancos.	Las	gotas	de	rocío	resplandecían	en	los	helechos;	en	los
arroyos,	el	agua	cristalina	brillaba	al	formar	diminutas	ondas;	las	telarañas	refulgían
con	todos	los	tonos	del	arco	iris,	y	la	flor	del	bosque	por	excelencia,	la	pálida	y	linda
margarita,	se	destacaba	sobre	las	hojas	verdes	como	si	fuese	una	blanca	estrella.

Los	 pájaros	 de	 plumaje	 amarillo	 revoloteaban	 por	 entre	 las	matas	 de	 avellano,
cantando	alegremente,	 en	 lo	que	 les	 imitaban	 los	 tordos.	Los	petirrojos	emitían	 sus
voces	suaves,	los	grajos	azules	chillaban	entre	los	robles,	los	picamaderos	golpeaban
las	 cortezas	 de	 los	 árboles,	 y	 graznaban	 los	 cuervos	 volando	 a	 cierta	 altura.
Charloteaban	por	doquier	las	ardillas,	y	los	guacos	de	rizadas	plumas	emprendían	el
vuelo	 con	 gran	 ruido	 o	 se	 desplomaban	 por	 entre	 el	 follaje	 cono	 enormes	 copos
parduscos.	Y	desde	grande	altura	se	percibía	el	agudo	grito	de	un	gavilán	seguido	por
el	chillido,	más	amenazador,	de	un	águila.

Aquella	 música	 natural	 resultaba	 armoniosa	 para	 los	 oídos	 del	 policía	 de	 la
frontera.	Le	comunicaba	el	alegre	espíritu	de	sus	salvajes	amagos,	que	eran	felices	a
la	luz	del	sol	o	en	las	frescas	profundidades	que	existían	por	debajo	de	las	rumorosas
hojas;	y	en	aquellos	lugares	solitarios;	todos	los	seres	vivían	libres,	satisfechos	y	sin
sentir	alarma	alguna.

Aquel	 serpenteante	 sendero	 era	 para	 Jonathan	 casi	 tan	 familiar	 como	 el	 que
conducía	 a	 su	 propia	 casa.	 En	 la	 altura	 superior	 había	 un	 lugar	 muy	 seguro	 para
celebrar	entrevistas,	el	cual	frecuentaban	él	y	Wetzel.	Cada	piedra	cubierta	de	liquen,
cada	bancada	de	musgo,	todos	los	ruidosos	arroyos	y	los	robles	gigantes	del	camino,
podrían	haber	referido,	en	caso	de	estar	dotados	de	la	palabra,	innumerables	historias
relativas	 a	 los	policías	de	 la	 frontera.	Los	 frágiles	helechos	y	 los	 esbeltos	 tallos	de
hierba	que	se	asomaban	por	entre	los	musgos	de	tonalidades	grises	y	ambarinas,	así
como	 las	 flores	que	pendían	de	 las	cuarteadas	piedras,	habrían	podido	contar	cosas
muy	curiosas.	Bajo	aquellos	árboles	vivía	un	policía	y,	por	consiguiente,	amaba	todas
las	oscilantes	ramas	del	laurel	y	del	sasafrás,	las	verdosas	pendientes	y	los	montículos
de	rocas,	los	majestuosos	fresnos,	los	regios	robles	y	los	oscuros	y	místicos	pinos,	así
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como	todos	los	seres	que	vivían	entre	ellos,	a	excepción	de	sus	enemigos	de	piel	roja.
No	 había	 conocido	 jamás	 otro	 afecto	 tan	 verdadero	 e	 intenso	 como	 aquél.	 Y
atendiendo	siempre	con	el	corazón	sencillo	a	las	enseñanzas	de	la	Naturaleza,	llegó	a
aprender	sus	secretos.	Así	podía	darse	por	cierto	que	las	numerosas	horas	que	pasaba
en	 los	 bosques,	 sin	 dedicarse	 a	 sus	 persecuciones	 de	 salvajes,	 eran	 felices	 y
fructíferas.

Lentamente	 prosiguió	 la	 ascensión	 y	 al	 fin	 llegó	 a	 un	 claro	 que	 había	 en	 una
pequeña	meseta	rodeada	de	enormes	rocas	desgastadas	por	la	intemperie.	En	el	lado
oriental	había	un	promontorio	rocoso,	y	cerca	del	borde	de	aquel	acantilado,	que	tenía
una	 altura	 de	 caen	metros,	 con	 su	 talud	 casi	 cortado	 a	 pico,	 se	 erguía	 un	 retorcido
castaño	maltratado	por	el	viento	y	la	lluvia.	Allí	el	policía	de	la	frontera	dejó	su	rifle
y	su	mochila	y,	reclinando	la	espalda	en	el	tronco	del	árbol,	se	dispuso	a	esperar	y	a
descansar.

Aquella	elevada	prominencia	era	casi	una	especie	de	atalaya	para	las	águilas.	Allí,
en	la	cumbre	más	alta,	en	muchas	millas	a	la	redonda,	se	celebraban	los	encuentros	de
los	 dos	 policías	 de	 la	 frontera,	 puesto	 que	 desde	 aquel	 lugar	 se	 divisaba	 una	 gran
parte	de	la	comarca.

Más	abajo,	 los	grises	y	desiguales	acantilados	se	elevaban	enhiestos	por	encima
de	 las	 inquietas	copas	de	 los	árboles	de	 la	 llanura	y	 luego	empezaba	a	ondularse	 la
tierra	para	formar	una	colina	 tras	otra,	y	una	sucesión	de	vertientes	que	se	alejaban
hasta	 llegar,	 al	 fin,	 al	 río	 de	 color	 verdoso.	 Divisábanse	 fajas	 cubiertas	 de	 hierba,
diminutas	y	alegres	islas	en	aquel	océano	de	follaje,	que	resplandecían	en	las	laderas
de	 las	montañas.	 Las	 cimas	 redondeadas	 corrían	 en	 línea	 recta,	 curva	 o	 serpeante,
pero	todas	conformaban	sus	graciosos	perfiles	para	descender	y	formar,	por	último,	el
valle.	 En	 la	 dilatada	 extensión	 cubierta	 de	 follaje	 se	 descubrían	 algunas	 pequeñas
depresiones	 más	 sombrías	 o	 de	 tono	 amoratado,	 y	 señalaban	 profundas	 zanjas	 o
gargantas	 entre	 una	 y	 otra	 cima	 de	 las	 colinas	 o	 montañas,	 o	 el	 curso	 de	 frescas
corrientes	que,	 saltando	por	entre	 las	piedras,	 iban	al	 encuentro	del	 río.	Más	abajo,
donde	 ya	 la	 tierra	 era	 nivelada,	 en	 los	 espacios	 abiertos,	 las	 anchas	 pistas	 que
amarilleaban	 a	 la	 luz	del	 sol	 y	proseguían	 su	 curso	 sinuoso,	 conformándose	 con	 el
trazado	de	 la	corriente.	En	un	prado	pantanoso	y	de	 tono	azulado,	muy	distante,	 se
apacentaba	un	rebaño	de	búfalos.	Más	allá	del	río	y	a	cierta	altura	sobre	la	isla	verde
se	erguía	pacífico	y	solitario	el	Fuerte	Henry,	como	única	muestra	de	las	obras	de	los
hombres	en	aquel	dilatado	panorama.

Jonathan	Zane	estaba	tan	solo	como	si	entre	él	y	el	establecimiento	hubiese	una
distancia,	no	ya	de	cinco	millas,	 sino	de	un	millar.	La	soledad	era	su	pasión.	Otros
hombres	amaban	el	hogar,	el	resplandor	de	unos	ojos	femeninos,	el	ruido	de	los	dados
o	sentían	la	pasión	de	la	avaricia;	mas	para	él,	aquel	salvaje	y	remoto	promontorio,
con	 su	 panorama	 ilimitado,	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 lejos	 hasta	 confundirse	 con	 el
horizonte	cubierto	de	neblina,	resultaba	preferible	a	todas	las	dolorosas	alegrías	de	la
civilización.	Las	horas	que	 allí	 pasaba,	 o	 las	que	 empleaba	 en	 el	 umbroso	valle,	 le
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recompensaban	 por	 la	 pérdida	 de	 las	 comodidades	 humanas,	 el	 suave	 contacto	 de
unas	manos	femeninas,	el	beso	de	los	labios	de	un	niño	y	también	por	cuanto	sufría
en	 sus	 despiadadas	 tareas,	 la	mala	 alimentación	 y	 la	 necesidad	 de	 utilizar	 el	 acero
homicida	 o	 de	 derramar	 sangre,	 cual	 correspondía	 a	 la	 vida	 de	 un	 policía	 de	 la
frontera.

Muy	pronto	brilló	el	sol	sobre	su	cabeza,	acortando	la	sombra	del	castaño	sobre	la
roca.

En	 aquellos	 largos	 ratos	 era	 raro	 que	 en	 la	 mente	 del	 policía	 de	 la	 frontera
apareciese	 un	 solo	 pensamiento	 provisto	 de	 ilación.	 Sus	 oscuros	 ojos,	 a	 la	 sazón
extrañamente	 luminosos,	examinaban	con	el	mayor	cariño	aquellas	ondulaciones	de
tonos	purpúreos.	Su	intensa	vigilancia	no	tenía	el	menor	objeto	y	tampoco	la	atención
con	que	prestaba	oído	a	 todos	 los	 ruidos.	No	espiaba	cosa	alguna;	sencillamente	se
limitaba	a	percibir	el	silencio.	Sin	duda	en	aquel	estado	casi	extático	sus	facultades
debían	 de	 hallarse	 singularmente	 despiertas,	 pero	 sin	 pensar	 en	 ellas,	 del	 mismo
modo	que	lo	hacían	los	salvajes	del	valle	inferior	o	el	águila	que	volaba	majestuosa
por	el	alto	cielo.

Sin	embargo,	estaban	tan	bien	educados	sus	sentidos	y	aquellas	percepciones,	que
cualquier	sonido	poco	natural	o	un	detalle	insólito	cualquiera	era	más	que	suficiente
para	hacerle	obrar	con	prudencia	y	arrancarlo	de	su	ensoñación.

El	ligero	chasquido	de	una	ramita	en	la	espesura	le	hizo	erguirse	sobre	su	asiento
y	extender	la	mano	para	tomar	el	rifle.	Mientras	tanto,	sus	ojos	registraban	las	oscuras
sendas	 de	 la	 espesura.	 Unos	momentos	 después,	 una	 alta	 figura	 se	 abrió	 paso	 por
entre	unos	arbustos.	Jonathan	dejó	caer	el	rifle	a	su	lado	y,	de	nuevo,	volvió	a	sentarse
con	la	espalda	apoyada	en	el	árbol.	Wetzel	franqueó	algunas	rocas	para	acercarse	a	él.

—¿Vienes	 del	 Pantano	Azul?	—preguntó	 Jonathan	 en	 cuanto	 el	 recién	 llegado
hubo	tomado	asiento	a	su	lado.

Wetzel	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza,	en	tanto	que	dejaba	cuidadosamente
en	el	suelo	su	propio	y	largo	rifle.

—¿Has	visto	 algún	 indio?	—continuó	 Jonathan	empujando	hacia	 su	compañero
su	propia	mochila	de	provisiones	que	trajera	del	establecimiento.

—No	 he	 visto	 ninguna	 huella	 de	 shawnees	 por	 la	 parte	 occidental	 de	 esta
cordillera	—contestó	Wetzel	mientras	tomaba	una	porción	de	pan	y	otra	de	queso.

—Pues	convendrá	ir	hacia	el	 lado	oriental,	por	donde	se	halla	Bing	Legget,	con
objeto	de	ver	si	podemos	encontrar	la	perdida	pista	de	los	caballos	robados.

—Me	parece	que	será	cosa	larga	y	pesada.
—¿Quién	está	ahora	en	la	cuadrilla	de	Legget,	aparte	de	Caballo	Viejo,	el	 indio

chippewa,	y	su	compañero	shawnee,	Fuego	Destructor?	Yo	no	conozco	a	Bing;	pero
he	visto	a	algunos	de	sus	indios,	quienes	deben	de	recordarme.

—Yo	tan	sólo	he	visto	a	Legget	una	vez	—replicó	Wetzel—	y	en	aquella	ocasión
casi	 le	 quité	 media	 cara	 de	 un	 balazo.	 Me	 han	 dicho	 los	 que	 le	 han	 visto	 desde
entonces,	 que	 tiene	 una	 horrible	 cicatriz	 en	 la	 mejilla	 y	 en	 la	 sien.	 Es	 un	 grande
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hombre	 y	 conoce	 los	 bosques.	 Ni	 yo	 ni	 nadie	 sabe	 quiénes	 forman	 parte	 de	 su
cuadrilla.	Trabaja	en	la	sombra	y,	con	su	astucia,	ha	logrado	que	vivan	apaciblemente
en	 los	bosques	algunos	otros	 renegados	a	quienes	conocemos.	Nunca	hemos	 tenido
que	 habémoslas	 con	 una	 cuadrilla	 peor	 que	 la	 suya.	 Todos	 ellos	 son	 gente	 muy
experta	 en	 los	 bosques,	 antiguos	 combatientes	 y	 decididos	 a	 todo,	 puesto	 que	 son
proscritos	 tanto	 con	 respecto	 a	 los	 blancos	 como	 a	 los	 indios.	No	me	 sorprendería
nada	que	él	y	su	cuadrilla	fuesen	los	que	llevan	a	cabo	esos	robos	de	caballos.	Pero	en
fin,	sean	malos	o	no,	tenemos	la	obligación	de	perseguirlos.

Jonathan	dio	cuenta	de	sus	propios	movimientos	desde	que	viera	por	última	vez	a
su	compañero.

—Esa	muchacha,	Elena,	va	a	ayudarnos	—dijo	Wetzel,	muy	 interesado—.	Creo
que	 en	 eso	 has	 estado	 acertado.	 Las	 mujeres	 son	 astutas.	 Por	 ejemplo,	 Betty	 me
reveló	la	traición	de	Miller	mucho	antes	de	que	yo	la	hubiese	notado.	Bien	es	verdad
que	las	mujeres	tienen	oportunidades	que	no	se	nos	presentan	jamás	a	los	hombres.

—Es	 verdad,	 y	 esa	 Elena	 es	 como	 Betty,	 es	 decir,	 lista	 como	 el	 diablo.	 Estoy
seguro	 de	 que	 descubrirá	 al	 ladrón	 de	 caballos	 del	 Fuerte	 Henry;	 sin	 embargo,
Wetzel,	en	cuanto	lo	hayamos	descubierto	no	habremos	ganado	gran	cosa.	¿Adónde
llevan	 los	 caballos?	 ¿Quién	 se	 encarga,	 en	 beneficio	 del	 ladrón,	 de	 hacerlos
desaparecer?

—¿De	dónde	procede	Brandt?	—preguntó	Wetzel.
—De	Detroit.	Es	un	franco-canadiense.
Wetzel	dio	media	vuelta	 rápida	para	mirar	 a	 su	 compañero	y	 sus	ojos	brillaban

como	carbones	encendidos.
—Pues	 también	 Bing	 Legget	 es	 franco-canadiense,	 y	 de	 Detroit;	 y	Metzar	 era

muy	amigo	suyo	en	Fuerte	Pitt,	antes	de	que	el	primero	asesinara	a	un	hombre	y	se
convirtiera	en	bandido.	Estamos	siguiendo	una	buena	pista,	Jack.

—¿De	modo	que	supones	que	Brandt	y	Metzar,	apoyados	por	Legget,	roban	los
caballos	y	los	llevan	por	tierra	a	Detroit?

—Me	parece	que	has	dado	en	el	clavo.
—Y	¿qué	haremos?	—preguntó	Jonathan.
—Esperar.	Eso	es	lo	mejor.	No	hay	ninguna	necesidad	de	apresurarse.	Conviene

saber	 la	 verdad	 antes	 de	 hacer	 ningún	 movimiento.	 Por	 ahora	 solamente	 tenemos
sospechas.	Esa	muchacha	descubrirá	más	en	una	semana	que	nosotros	en	un	año.	Sin
embargo,	Jack,	ten	cuidado	de	que	no	caiga	en	ninguna	trampa,	porque	Brandt	no	me
parece	hombre	de	fiar	y	ya	sabes	que	los	renegados	son	verdaderos	diablos	para	con
las	mujeres.	Bastante	lo	prueban	las	cicatrices	que	llevas	en	el	cuerpo.	Esa	muchacha
es	 lindísima	y	buena.	Nunca	he	visto	 otra	 que	 se	 le	 pareciese.	Aún	 recuerdo	 cómo
centelleaban	sus	ojos	cuando	me	dijo	que	estaba	segura	de	que	yo	había	vengado	a
Mabel.	Tiene	unos	ojos	maravillosos,	Jack;	y	esa	muchacha,	tan	hermosa,	te	aseguro
que	 está	 dotada	 de	 una	 energía	 formidable.	 ¿No	 la	 persiguen	 los	 muchachos	 del
Fuerte?
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—Están	 como	 locos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 te	 reirías	 si	 los	 vieses	 —replicó
Jonathan	con	tranquilo	acento.

—Pues	entonces	habrá	algunas	peleas	antes	de	que	ella	se	decida	por	uno	y	quizá
también	 después.	 Ahora,	 que	 te	 aconsejo	 que	 tengas	 cuidado	 y	 procures	 que	 esa
muchacha	no	te	atrape.

—¡Bah!	No	tengas	miedo.	No	corro	más	peligro	que	tú	mismo.
—¡Hombre!	A	mí	ya	me	cogieron	una	vez	—replicó	Wetzel.
Jonathan	Zane	miró	a	su	compañero	y	vio	que	tenía	la	cabeza	inclinada;	también

observó	que	en	el	rostro	de	su	amigo	no	se	pintaba,	ciertamente,	ninguna	expresión
maliciosa	o	alegre.

—Bromeas,	Wetzel.
—De	ningún	modo.	Algún	día,	cuando	te	hayan	cogido	y	yo	tenga	que	seguir	solo

las	pistas,	como	hice	antes	de	que	fuésemos	amigos,	tal	vez	entonces,	cuando	sea	el
último	policía	de	la	frontera,	te	lo	contaré	todo.

—Pues,	mira,	Wetzel,	 a	 juzgar	 por	 la	 abundancia	 de	 colonos	que	van	 llegando,
creo	que	dentro	de	pocos	años	ya	no	habrá	necesidad	de	que	existan	policías	de	 la
frontera.	En	cuanto	no	haya	indios,	¿qué	haremos	nosotros?

—No	es	muy	probable	que	tú	o	yo	veamos	esos	tiempos	—dijo	Wetzel—	y,	por
otra	 parte,	 no	 lo	 deseo.	 Bueno,	 Jack,	 me	 marcho	 y	 ya	 volveremos	 a	 vernos	 aquí
mismo	en	días	alternos.

Wetzel	 se	 cargó	 al	 hombro	 su	 largo	 rifle	 y	 pronto	 se	 perdió	 de	 vista	 montaña
abajo.

Jonathan	se	puso	en	pie,	se	sacudió	como	pudiera	haberlo	hecho	un	perro	de	gran
tamaño	y,	a	su	vez,	emprendió	el	descenso.	Sólo	una	vez	se	detuvo	al	bajar,	a	causa
del	 crujido	 de	 una	 ramita,	 que	 le	 avisó	 de	 la	 presencia	 inmediata	 de	 algún	 ser
corpulento.	 En	 silencio	 se	 escondió	 en	 las	 matas	 que	 había	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del
sendero,	y	hecho	esto	escuchó	atentamente	con	el	oído	pegado	al	suelo.	Oyó	entonces
un	 ruido	 especial,	 como	 si	 dos	 substancias	 duras	 se	 golpeasen	 mutuamente,	 y
continuó	 su	marcha	 por	 haberse	 convencido	 de	 que	 ello	 se	 debía	 al	 contacto	 de	 la
pezuña	de	un	gamo	contra	 la	 roca.	Más	abajo	observó	a	dos	de	estos	animales	que
estaban	paciendo.	El	macho	se	apresuró	a	esconderse	en	la	espesura,	pero	la	hembra
le	miraba	con	la	mayor	curiosidad.

Menos	de	media	hora	de	rápida	marcha	le	condujo	al	río.	Allí	se	escondió	en	una
espesura	 de	 sauces	 y	 volvió	 a	 salir	 en	 una	 faja	 arenosa	 de	 la	 orilla.	Con	 el	mayor
cuidado	escudriñó	el	 río	y	 luego	 sacó	un	pequeño	bote	de	 corteza	de	 abedul,	hasta
entonces	 oculto	 entre	 el	 follaje.	 Botó	 al	 agua	 la	 frágil	 embarcación,	 remó	 para
atravesar	el	río	y	la	ocultó	bajo	unos	cañaverales	que	se	inclinaban	hacia	la	corriente.

La	distancia	desde	aquel	punto,	en	línea	recta,	hasta	su	destino	era	de	una	milla
tan	sólo,	pero	una	eminencia	rocosa	y	una	garganta	que	halló	al	paso	le	obligaron	a
describir	 una	 amplia	 curva.	Mientras	 saltaba	 ligeramente	 para	 franquear	 un	 arroyo,
sus	agudos	ojos	se	fijaron	en	una	huella	impresa	en	la	arena.	Inmediatamente	se	dejó
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caer	de	rodillas.	La	huella	de	aquellos	pies	era	pequeña,	sin	duda	perteneciente	a	una
mujer,	 y	 lo	 más	 raro	 era	 que,	 en	 vez	 de	 mostrar	 la	 impresión	 de	 unos	 mocasines
planos	y	redondos,	eran	puntiagudos	y	señalaban	un	tacón	cuadrado.	Las	muchachas
de	la	frontera	no	usaban	aquella	clase	de	calzado.	Sin	duda	lo	teman	Betty	y	Nelly,
pero	jamás	salían	al	bosque	sin	calzar	mocasines.

La	experimentada	mirada	de	 Jonathan	observó	que	aquellas	huellas	habían	sido
impresas	 menos	 de	 una	 hora	 antes.	 Levantó	 los	 ojos	 para	 mirar	 al	 cielo.	 El	 día
empezaba	a	declinar.	En	las	cañadas	reinaba	ya	la	sombra,	de	manera	que	no	tendría
luz	suficiente	para	seguir	el	rastro.	Sin	embargo,	lo	hizo,	presuroso,	con	la	esperanza
de	 encontrar	 a	 aquella	 persona	 antes	de	oscurecer.	Y	en	 cuanto	hubo	dado	 algunos
pasos	 averiguó	 que	 la	 desconocida	 se	 había	 extraviado.	 La	 incertidumbre	 de	 sus
apresurados	pasos	era	tan	evidente	para	los	ojos	del	 joven	como	si	estuviese	escrita
en	 la	 arena.	Su	 camino	 se	dirigía	 a	 lo	 largo	del	 arroyo,	 evitando	 los	desniveles	del
suelo,	y	conducía	a	los	claros	que	podía	hallar;	pero	no	se	acercaban,	en	cambio,	al
establecimiento.	 Después	 de	 seguir	 rápidamente	 la	 pista	 atravesó	 una	 ligera
eminencia	 para	 adelantarse	 a	 aquella	 mujer	 extraviada,	 y	 saliendo	 por	 entre	 una
espesura	de	sasafrás,	vióse	frente	a	frente	de	Elena	Sheppard.

—¡Oh!	—exclamó	ella	alarmada,	aunque	inmediatamente	su	terror	se	transformó
en	 contento	 y	 alegría—.	 ¡Oh,	 gracias	 a	 Dios!	 ¡Me	 ha	 encontrado	 usted!	 Me	 he
extraviado.

—Ya	lo	veo	—contestó	Jonathan	ásperamente—.	El	establecimiento	se	halla	tan
sólo	a	quinientos	metros	y	al	otro	lado	de	esa	colina.

—Yo	 seguía	 un	 camino	 equivocado.	 ¡Oh!	 ¡Si	 no	 hubiese	 usted	 llegado…!	—
exclamó	Elena,	sentándose	en	un	tronco	caído	y	mirando	al	joven	con	ojos	alegres	y
afectuosos.

—Y,	¿cómo	perdió	usted	su	camino?	—preguntó	sin	advertir	el	afecto	y	la	alegría
en	los	ojos	de	la	joven.

—Subí	 por	 la	 colina	 en	 busca	 de	 flores,	 aunque	 sin	 perder	 de	 vista	 el	 Fuerte.
Luego	 vi	 unas	 hermosas	 violetas	 al	 pie	 de	 un	 pequeño	 montículo	 y	 creí	 poder
aventurarme	hasta	allá.	Y	hallé	tanta	abundancia	de	violetas,	que	ya	no	me	acordé	de
nada	más	y	me	desorienté.	Al	volverme	para	regresar,	no	pude	encontrar	mi	camino	y
lo	he	buscado	en	vano	durante	largo	rato.	Casi	me	parecía	haber	ido	errante	durante
varias	horas.	¡Oh,	cuánto	me	alegro	de	que	me	haya	usted	encontrado!

—Y	 ¿no	 le	 han	 recomendado	 nunca	 permanecer	 en	 el	 establecimiento	 y	 no
abandonar	el	claro?	—preguntó	Jonathan.

—Sí	—contestó	Elena	con	la	cabeza	levantada.
—¿Y	por	qué	no	lo	ha	hecho	usted?
—Porque	no	quise	tener	en	cuenta	esa	recomendación.
—Debería	haberse	portado	con	mayor	prudencia.
—Creo	que	no	—dijo	Elena	apaciblemente,	aunque	sus	ojos	desmentían	su	voz

reposada.
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—Es	usted	una	niña	testaruda	—dijo	Jonathan	con	seco	acento.
—¡Señor	Zane!	—exclamó	Elena	palideciendo.
—Supongo	que	hasta	ahora	ha	hecho	siempre	lo	que	le	ha	venido	en	gana;	pero

aquí,	en	la	frontera,	debe	pensar	un	poco	en	los	demás	y	no	en	sí	misma.
Elena	guardó	un	orgulloso	silencio.
—Podía	usted	haber	caído	en	poder	de	los	shawnees	merodeadores.
—Tal	desastre	no	le	habría	causado	a	usted	mucho	disgusto	—replicó	ella.
—Aunque	 no	 lo	 crea,	me	 habría	 disgustado.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 seguramente

hubiese	 perdido	 mi	 cabellera	 al	 intentar	 rescatar	 a	 usted	 —dijo	 Jonathan,	 que
empezaba	 a	 titubear,	 porque,	 en	 realidad,	 no	 sabía	 qué	 pensar	 de	 aquella	 notable
joven.

—Sí,	 ya	 comprendo	 que	 habría	 sido	 una	 lástima	 perder	 su	 hermoso	 cabello	—
replicó	ella	con	cierto	desdén.

Jonathan	se	 ruborizó,	quizá	por	vez	primera	en	su	vida.	Y	si	 en	 realidad	estaba
orgulloso	de	algo,	indudablemente	era	de	su	largo	y	sedoso	cabello.

—Comprendo,	señorita	Elena,	que	no	me	expreso	bien	—dijo	con	rostro	pálido	y
grave—	y	cuanto	le	dije	tendía	solamente	a	su	propio	beneficio.

—Es	usted	muy	bondadoso,	pero	no	hay	necesidad	de	que	se	preocupe.
—Bueno	—dijo	Jonathan	después	de	vacilar	y	algo	molesto	ante	la	expresión	de

aquel	hermoso	y	enojado	rostro.	Pero	se	 le	ocurrió	una	idea	feliz—.	Bueno.	No	me
preocuparé.	Vuelva	usted	a	casa	tomando	el	camino	que	mejor	le	plazca.

Dio	media	vuelta	y	se	alejó	lentamente.	Desde	luego	no	tenía	la	menor	intención
de	dejarla	abandonada,	pero	le	pareció	muy	conveniente	que	ella	lo	creyese	así.	Si	la
joven	no	le	llamaba,	procuraría	estar	siempre	al	alcance	de	su	voz,	y	en	cuanto	diese
muestras	de	ansiedad	o	de	temor,	volvería	a	presentarse	a	ella.

Elena	decidió	morir	en	el	bosque	y	se	resignó	a	ser	capturada	por	los	shawnees,
antes	 que	 llamar	 al	 policía.	 Pero	 se	 quedó	 observándole.	 Lentamente	 su	 alta	 y
vigorosa	 figura	 se	alejó	con	graciosos	y	elásticos	pasos,	de	modo	que	un	momento
después	 se	 habría	 perdido	 de	 vista	 y	 la	 joven	 se	 quedaría	 sola.	 ¡Cómo	 oscureció
repentinamente	 todo	 lo	que	 la	 rodeaba!	El	 crepúsculo	 empezaba	 a	 tender	 su	manto
sobre	el	bosque	y	en	muchos	puntos	sombríos	reinaba	ya	la	noche.	En	el	bosque	se
percibía	un	 intenso	 silencio.	Elena	 se	dijo,	 temblando,	que	 estaba	muy	 sola.	Y	con
toda	seguridad	habría	anochecido	ya	antes	de	poder	encontrar	el	camino	de	regreso.
¿Cuál	era	la	colina	que	le	ocultaba	su	morada?	No	lo	sabía,	ni	tampoco	pudo	recordar
cuál	de	ellas	señaló	el	joven.	De	pronto	se	echó	a	temblar.	¡Tuvo	tanta	alegría	cuando
él	la	encontró	y	sintió,	tal	alivio	al	verle!	Y	ahora	se	alejaba.

—¡Señor	Zane!	—gritó	haciendo	un	esfuerzo—.	Vuelva	usted.
Jonathan	siguió	andando,	sin	hacerle	caso.
—¡Vuelva,	Jonathan!	¡Hágame	el	favor!
Entonces	el	policía	volvió	sobre	sus	pasos.
—Haga	 el	 favor	 de	 llevarme	 a	 casa	 —dijo	 mostrándole	 su	 hermoso	 rostro
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sonrojado,	 humedecido	 por	 las	 lágrimas	 y	 con	 todas	 las	 señales	 de	 una	 intensa
agitación	interior—.	He	sido	una	tonta	al	venir	sola	a	los	bosques	y	me	alegro	mucho
de	haberle	encontrado.	Pero	usted	me	habló…	como	nadie	lo	hizo	antes.	Estoy	segura
de	haberlo	merecido.	Haga	el	favor	de	llevarme	a	casa.	Papá	estará	ya	alarmado.

Jamás	un	hombre	se	vio	suplicado	por	unos	ojos	y	una	voz	más	afable	que	los	de
Elena.

—Venga	—dijo	él	con	acento	cariñoso:
Y	 tomándola	 por	 la	 mano,	 emprendió	 el	 ascenso	 de	 la	 colina.	 De	 este	 modo

atravesaron	el	bosque,	que	oscurecía	por	momentos,	dándose	la	mano,	cual	si	fuesen
él	 un	 piel	 roja	 y	 ella	 su	 prometida.	La	 ayudó	 a	 franquear	 las	 piedras	 y	 los	 troncos
caídos.	Pero	aún	seguía	cogiéndole	la	mano	cuando	ya	no	había	necesidad	de	hacerlo.
Ella	 levantaba	 la	vista	para	mirarle	mientras	 andaba	 tranquilo	y	 serio	 a	 su	 lado,	 en
tanto	 que	 sus	 ojos	 escudriñaban	 por	 entre	 los	 árboles.	 La	 joven	 sintió	 profundo
remordimiento	 al	 pensar	 en	 lo	 que	había	 dicho.	Era	 evidente	 que	 él	 no	 sentía	 cosa
alguna	en	aquel	paseo	bajo	el	oscuro	dosel	del	follaje.	Sin	duda	se	daba	cuenta	de	su
responsabilidad;	 cualquier	 árbol	 podía	 ocultar	 a	 un	 enemigo	 traidor.	 Y	mientras	 la
joven	andaba	al	lado	de	su	compañero,	se	prometió	ofrecerle	sus	excusas;	y	su	pecho
jadeaba	 con	 la	 dulce	 e	 innegable	 emoción	 que	 hacía	 palpitar	 con	 violencia	 su
corazón.

Pronto	 salieron	 de	 la	 espesura	 y	 se	 hallaron	 en	 el	 polvoriento	 sendero.	 Pocos
minutos	de	rápida	marcha	los	llevaron	a	la	vista	de	las	parpadeantes	luces	del	pueblo
y	un	momento	después	viéronse	en	el	camino	que	conducía	a	la	casa	de	Elena.	Ella
entonces	libertó	su	mano,	contuvo	a	su	compañero	con	un	ligero	contacto	y	le	dijo:

—Hágame	el	favor	de	no	decir	nada	de	lo	ocurrido	a	papá	o	al	coronel	Zane.
—Debería	hacerlo,	niña.	Es	preciso	que	alguien	sea	capaz	de	retenerla	a	usted	en

su	casa.
—No	me	moveré	de	ella.	Hágame	el	favor	de	no	decirlo.	Eso	disgustaría	mucho	a

papá.
Jonathan	 Zane	 contempló	 los	 grandes,	 claros	 y	 maravillosos	 ojos	 de	 su

compañera,	 experimentando	 una	 sensación	 inexplicable.	 En	 realidad	 no	 había
entendido	 las	 palabras	 que	 ella	 acababa	 de	 pronunciar.	 El	 aspecto	 de	 aquel	 rostro
juvenil	levantado	hacia	él	le	trajo	el	recuerdo	de	una	flor,	rara	y	perfecta,	que	crecía
en	lejanos	amontonamientos	rocosos.	La	sensación	que	experimentaba	era	intangible,
no	mucho	más	positiva	que	un	aroma	llevado	en	alas	del	viento	del	Oeste	y	que,	con
leve	intensidad,	le	traía	noticias	de	algún	campo	lleno	de	belleza.

—Prométame	que	no	lo	dirá.
—Bueno,	 niña.	 Se	 hará	 lo	 que	 usted	 quiera	 —replicó	 Jonathan,	 extrañado	 y

maravillado	a	la	vez	de	que	aquélla	era	la	primera	ocasión	en	que	una	mujer	le	pedía
algo.

—Muchas	gracias.	Ahora	usted	y	yo	tenemos	dos	secretos,	¿no	es	verdad?	—dijo
riéndose	y	con	los	ojos	tan	resplandecientes	como	las	estrellas.
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—Bueno.	 Váyase	 cuanto	 antes	 a	 casa.	 Y	 en	 adelante,	 sea	 más	 precavida.	 Me
inspira	 usted	 muchos	 temores	 a	 causa	 de	 su	 carácter	 y	 de	 su	 espíritu	 animoso.	 Y
preferiría	 que	 los	 shawnees	 me	 quitaran	 la	 cabellera	 a	 que	 Bing	 Legget	 tuviese
ocasión	de	fijar	la	vista	en	usted.

—¿De	veras?	¿Por	qué?	—preguntó	ella	en	voz	baja	y	musical.
—¿Por	qué?	—replicó	él—.	Porque	eso	sería	algo	parecido	a	un	buharro	que	se

dispusiera	a	caer	sobre	una	paloma.
—Buenas	noches	—dijo	Elena	con	la	mayor	seriedad.
Y	dando	media	vuelta,	se	alejó	por	el	camino.
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VIII

—Jack	—dijo	el	coronel	Zane	a	su	hermano	a	la	siguiente	mañana—.	Hoy	es	sábado
y	 todos	 los	hombres	 se	habrán	congregado	en	el	pueblo.	Ayer	noche	hubo	bastante
ruido	en	casa	de	Metzar	y	espero	que	hoy	reinará	allí	mayor	agitación	todavía.	Los
dos	individuos	de	quienes	me	habló	Alex	Bennet	llegaron	en	el	bote	de	anteayer.	Con
toda	 certeza	 uno	 de	 ellos	 es	 un	 señor	 inglés,	 y	 en	 cuanto	 al	 otro,	 es	 el	 tío	 más
pendenciero	que	he	visto	en	toda	mi	vida.	Así	que	llegó	hubo	camorra.	El	inglés,	que
se	llama	Mordaunt,	ha	llegado	en	busca	de	los	Sheppard,	y,	a	juzgar	por	lo	que	resulta
de	 la	 historia	 de	 Jorge,	 Elena	 le	 dio	 a	 entender	 muy	 claramente	 sus	 intenciones.
Mordaunt	y	Case,	pues	así	se	llama	su	criado,	es	decir,	el	perdonavidas	de	que	te	he
hablado,	se	emborracharon	y	armaron	un	escándalo	en	la	posada	de	Metzar,	donde	se
alojan.	Brandt	y	Williams	bebieron	mucho	también,	aunque	eso	no	es	corriente	con
respecto	al	primero	de	los	dos.	Inmediatamente	se	hicieron	amigos	del	inglés,	que,	al
parecer,	 tiene	mucho	oro	y	es	aficionado	a	 jugar.	Ese	Mordaunt	es	un	caballero,	de
eso	no	hay	duda.	Lo	siento	mucho	por	él.	Parece	un	hombre	moralmente	arruinado.	Si
dura	más	de	una	semana	aquí,	tendré	una	gran	sorpresa.	Case	es	hombre	temible	y,	al
parecer,	anda	siempre	buscando	la	ocasión	de	tener	pendencias.	Deseo	que	vigiles	a
esa	pareja	con	el	mayor	cuidado.	Es	posible	que	no	ocurra	nada	de	particular	en	 la
taberna	y	que,	en	resumen,	solamente	se	coja	allí	alguna	que	otra	borrachera,	sin	que
se	 produzca	 ningún	 hecho	 lamentable,	mas,	 por	 otra	 parte,	 también	 es	 posible	 que
tengamos	un	disgusto.

Los	 preparativos	 de	 Jonathan	 fueron	 los	 característicos	 de	 un	 policía	 de	 la
frontera.	Dejó	a	un	lado	su	rifle	y,	quitándose	su	corta	chaqueta,	púsose	un	segundo
cinturón	que	contenía	un	tomahawk	y	un	cuchillo	más	respetables	que	los	que	usaba
normalmente.	 Luego	 se	 puso	 su	 chaqueta	 o	 camisa	 de	 caza,	 que	 llevaba	 sin	 ceñir,
puesto	 que	 los	 cinturones	 le	 rodeaban	 el	 cuerpo	 por	 debajo	 de	 aquella	 prenda.	 Y
aquella	chaqueta	suelta	y	holgada	le	daba	la	apariencia	de	un	hombre	desarmado	y	sin
cuidado	alguno.

Jonathan	Zane	no	era	tan	temerario	como	para	buscar	el	peligro,	ni,	como	muchos
aventureros	 de	 la	 frontera,	 gustaba	 de	 luchar	 por	 capricho.	 El	 coronel	 Zane	 era
comandante	del	Fuerte	y	en	una	comarca	en	donde	no	existía	ley	escrita	se	esforzaba
en	 mantener	 algo	 parecido	 a	 ella.	 Durante	 algunos	 años	 consiguió	 alejar	 de	 su
pequeño	establecimiento	a	los	ladrones,	renegados	y	proscritos,	obrando	con	ellos	de
acuerdo	con	los	principios	de	la	justicia	más	estricta	y	severa.	Su	palabra	era	ley	y	sus
policías	 de	 la	 frontera	 obligaban	 a	 todos	 a	 cumplirla.	 Por	 consiguiente,	 Jonathan	 y
Wetzel	 consideraban	 su	 deber	 la	 cuidadosa	 observación	 de	 todo	 cuanto	 sucedía.
Tenían	 informado	al	coronel	y	nunca	 intervenían	en	caso	alguno	sin	haber	 recibido
órdenes	para	ello.

La	mañana	pasó	tranquilamente.	Jonathan	iba	de	un	lado	a	otro,	se	entretenía	en
varios	sitios,	pero	no	vio	a	ninguna	de	 las	personas	que	deseaba	vigilar.	Creyó	que
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estarían	durmiendo	los	efectos	de	la	orgía	de	la	noche	anterior.	Después	de	comer	se
fumó	una	pipa.	Pasaron	Betty	y	Elena	y	esta	última	le	sonrió.	Ocurriósele	pensar	que
nunca	 había	 observado	 que	 le	 mirase	 de	 aquella	 manera.	 Había	 un	 profundo
significado	 en	 el	 radiante	 y	 cálido	 centelleo	 de	 sus	 ojos.	 Experimentó	 un	 pequeño
disgusto,	 cuyo	 origen	 no	 pudo	 comprender,	 contra	 aquella	 joven,	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	recordó	su	blanco	rostro	y	sus	grandes	y	azules	ojos,	que	la	noche	anterior	se
fijaron	 ansiosos	 en	 su	 propio	 semblante.	 Y,	 por	 vez	 primera	 en	 su	 vida,	 deseó	 ser
capaz	de	comprender	mejor	a	las	mujeres.

—¿Todo	tranquilo?	—preguntó	el	coronel	Zane	mientras	bajaba	los	escalones	de
la	entrada.

—Por	completo	—contestó	Jonathan.
—Sospecho	 que	 aparecerán	 más	 tarde.	 Yo	 voy	 a	 pasar	 un	 rato	 en	 casa	 de	 los

Sheppard,	y	luego	me	dejaré	caer	por	la	posada	de	Metzar.	Le	voy	a	dar	un	repaso.
No	me	gusta	lo	que	me	han	dicho	acerca	de	que	venden	ron	a	los	jóvenes.	Quisiera
tenerte	cerca	cuando	le	hable.

El	 policía	 de	 la	 frontera	 emprendió	 el	 descenso	 desde	 lo	 alto	 del	 montículo	 y
siguió	 el	 camino	 que	 corría	 paralelo	 al	 río,	 aunque	 a	 mayor	 altura.	 Le	 disgustaba
Metzar	mucho	más	de	 lo	que	sospechaba	su	hermano,	y	ello	por	 razones	de	mayor
peso	que	las	de	vender	ron	a	 los	menores	de	edad.	Por	fin	Jonathan	se	 tendió	en	el
suelo	y	se	entregó	a	sus	reflexiones	sobre	aquel	asunto:

«Nunca	 hemos	 tenido	 paz	 en	 este	 establecimiento,	 ni	 la	 tendremos	 jamás	 en
nuestros	 días.	 Ebenezer	 tiene	 muchas	 esperanzas	 y	 siempre	 mira	 las	 cosas	 por	 su
aspecto	agradable,	esperando	sin	cesar	que	la	situación	será	distinta	al	día	siguiente.
¿Qué	 han	 sido	 los	 dieciséis	 últimos	 años?	 Una	 lucha	 larga	 y	 sangrienta.	 Pero	 los
dieciséis	 próximos	 no	 serán	mejores.	Y	me	 parece	 que	 en	 breve	 tendremos	 jarana.
Metzar	y	Brandt,	con	sus	aliados,	quienesquiera	que	sean,	intervendrán	en	ella.	Y	si
Bing	Legget	forma	parte	de	la	cuadrilla,	puede	resultar	un	embrollo	que	nos	obligue,
según	dice	Wetzel,	a	seguir	nuestra	última	pista.	Y	también,	como	ha	profetizado	mi
compañero,	 es	 casi	 seguro	 que	 tendremos	 algún	 disgusto	 con	 respecto	 a	 ésa
muchacha	de	los	grandes	ojos.	Las	mujeres	siempre	son	causa	de	conflictos,	y	cuando
son	 animosas	 y	 lindas	 todavía	 más.	 Pero	 si	 son	 hermosas	 y	 enérgicas	 y	 les	 gusta
seguir	su	capricho,	como	le	ocurre	a	esa	muchacha,	ni	el	mismo	infierno	es	capaz	de
aguantarlas.	Y	ahora	que	la	tenemos	entre	nosotros,	ya	no	hay	ninguna	necesidad	de
que	vengan	los	shawnees,	Girty	y	los	cuatreros	para	suscitar	luchas.	Y,	sin	embargo,
el	más	tonto	podría	darse	cuenta	de	que	esa	muchacha	es	tan	dulce,	buena	y	leal	como
el	mismo	oro».

A	media	tarde,	Jonathan	tomó	el	camino	de	la	posada	de	Metzar.	Hallábase	ésta
frente	 a	un	montículo	y	 sus	puertas	principales	daban	al	 camino.	Una	construcción
larga,	 de	 una	 sola	 planta	 y	 con	 dos	 puertas,	 servía	 de	 bar.	 La	 posada	 propiamente
dicha	 era	 un	 edificio	 algo	 más	 ostentoso,	 unido	 al	 otro	 menor	 por	 su	 extremo
occidental.	 Había	 varios	 caballos	 arrendados	 en	 el	 exterior,	 y	 dos	 grandes	 bueyes,
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uncidos	a	una	enorme	carreta	llena	de	barro,	esperaban	pacientemente.
Jonathan	inclinó	su	alta	cabeza	al	entrar	en	el	ruidoso	bar.	Aquel	lugar	apestaba	a

humo	 de	 tabaco	 y	 a	 emanaciones	 de	 licor	 de	 mala	 calidad.	 Estaba	 lleno	 de
parroquianos.	El	 desorden	 de	 la	 época	 y	 del	 lugar	 eran	 evidentes.	 Por	 aquel	 suelo,
cubierto	 de	 aserrín	 de	 madera,	 andaban	 unos	 individuos	 flacos,	 de	 enrojecidos
rostros,	 característicos	 de	 algunos	 habitantes	 de	 aquella	 región	 fronteriza.	 Veíanse
cazadores	y	mercaderes	de	pieles,	bateleros	y	granjeros	que	contribuían	a	aumentar	el
número	 de	 los	 clientes;	 muchachos	 jóvenes	 con	 cara	 de	 buenas	 personas,	 pero
congestionados	por	la	bebida;	descubríase	también	un	grupo	de	indios	que	se	habían
sentado	 en	 un	 rincón,	 y	 cuyos	 rostros	 abatidos	 y	 de	 miradas	 propias	 de	 reptil
llamaban	 la	 atención.	Mientras	 tanto,	 el	 propietario	del	 establecimiento,	 hombre	de
barba	negra,	servía	ron	sin	parar.

Desde	más	allá	de	la	sala	del	bar	y	a	través	de	una	puerta	que	daba	al	soportal	de
la	 parte	 posterior	 llegaba	 el	 ruido	 de	 los	 dados	 al	 ser	 arrojados	 sobre	 la	 mesa.
Jonathan	cruzó	la	sala	del	bar,	al	parecer	sin	darse	cuenta	de	la	aguda	mirada	que	le
dirigió	Metzar,	y	se	encaminó	al	soportal.	Allí	había	también	numerosa	concurrencia,
pero	el	 lugar	resultaba	más	espacioso	por	ser	mayor.	A	una	mesa	se	habían	sentado
algunos	 exploradores,	 que	 bebían	 y	 reían.	A	 otra	 vio	 a	 tres	 hombres	 jugando	 a	 los
dados.	 El	 coronel	Zane,	 Silas	 y	 Sheppard	 figuraban	 entre	 los	 que	 contemplaban	 la
partida.	Jonathan	se	reunió	con	ellos	e,	imitándoles,	se	dedicó	a	mirar	a	los	jugadores.

Conocía	 muy	 bien	 a	 Brandt.	 Ya	 antes	 había	 tenido	 ocasión	 de	 ver	 aquella
expresión	dura	y	propia	de	un	lobo	en	el	rostro	del	comerciante	fluvial.	Observó,	sin
embargo,	 que	 a	 la	 sazón	 tenía	 las	 mejillas	 enrojecidas	 y	 las	 manos	 temblorosas,
segura	 indicación	de	que	había	bebido	mucho.	El	 jugador	que	 estaba	 a	 su	 lado	 era
Williams,	uno	de	los	que	formaban	parte	de	la	guarnición,	individuo	bondadoso,	pero
muy	 charlatán	 y	malintencionado	 cuando	 estaba	 bebido.	El	 último	 jugador	 era,	 sin
duda	alguna,	el	inglés	Mordaunt,	hombre	guapo,	de	piel	fina	y	bigote	largo,	rubio	y
sedoso.	Algunas	profundas	arrugas	y	las	sombras	amoratadas	que	aparecían	debajo	de
sus	 ojos	 eran	 claras	 indicaciones	 de	 su	 vida	 disipada;	 y	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto
lamentable	y	vicioso,	se	notaba	algo	agradable	en	su	porte	general.	Tal	vez	fuese	la
frialdad	 o	 la	 indiferencia	 con	 que	 sacaba	 una	 tras	 otra	 las	 monedas	 de	 oro	 del
montoncito	que	tenía	delante	y	que	disminuía	con	la	mayor	rapidez.	Su	chaqueta	de
terciopelo	y	su	 jubón	de	seda,	que	 fueron	elegantes	en	su	época,	parecían	entonces
sumamente	impropios	para	la	vida	ruda	de	aquella	frontera.

Tras	la	silla	del	inglés,	Jonathan	vio	a	un	individuo	de	corta	estatura	y	cuyo	rostro
tenía	gran	parecido	con	el	de	un	chacal.	La	barba	hirsuta	y	gris,	la	boca	prominente	y
de	 maligna	 expresión,	 la	 nariz	 ancha	 y	 aplanada	 y	 los	 ojos	 hundidos	 y	 brillantes
producían	una	desagradable	impresión	a	quien	lo	viese.	Jonathan	se	figuró	que	aquel
hombre	 sería	 el	 criado	Case,	 tan	 aficionado	a	 empuñar	 el	 cuchillo.	El	 policía	de	 la
frontera	se	dijo	que	si	aquel	 individuo	gustaba	de	andar	a	puñaladas	no	 le	 faltarían
ocasiones	de	dedicarse	a	su	pasatiempo	favorito	en	la	comarca.
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El	coronel	Zane	llamó	en	aquel	instante	la	atención	de	Jonathan.	Los	exploradores
habían	abandonado	la	mesa	vecina	y	Silas	y	Sheppard	 la	ocuparon.	El	coronel	hizo
señas	a	su	hermano	para	que	se	reuniese	con	ellos.

—Hola,	Johnny.	Tráete	algo	que	beber	—dijo	al	muchacho	que	servía—.	Dile	a
Metzar	para	quién	es.	—Luego,	volviéndose	a	Sheppard,	añadió—:	Tiene	un	whisky
muy	bueno,	pero	pocas	veces	lo	ven	esos	pobres	diablos.

Y,	al	mismo	tiempo,	oprimió	con	su	pie	el	de	Jonathan.	El	policía	de	la	frontera
comprendió,	por	aquella	 señal,	que	debía	 llamar	 la	atención	de	Brandt.	Este	último
habíase	 inclinado	 hacia	 delante	 cuando	 pasó	 Jonathan	 junto	 a	 él	 para	 ocupar	 un
asiento	al	lado	de	su	hermano,	y	dijo	algo	en	voz	baja	a	Mordaunt	y	a	Case.	Jonathan
comprendió,	por	la	rápida	mirada	que	le	dirigieron	el	inglés	y	su	criado,	que	él	mismo
había	sido	el	objeto	de	aquella	observación.

De	pronto	Williams	se	puso	en	pie	de	un	salto	y,	después	e	proferir	una	blasfemia,
exclamó:

—Me	han	dejado	ustedes	sin	un	cuarto.
—¿Quiere	usted	que	sigamos	jugando	solos?	—preguntó	Brandt	a	Mordaunt.
—Como	guste	—replicó	el	inglés,	en	un	tono	que	demostraba	su	indiferencia	por

seguir	jugando	o	no.
—Yo	 tengo	 algo	 que	 hacer.	 Tomaremos,	 pues,	 algunas	 copas	 y	 aplazaremos	 el

juego	para	otra	ocasión	—dijo	Brandt.
Les	sirvieron	unas	copas	y	bebieron.	Brandt	embolsó	el	montoncito	de	monedas

de	 oro	 inglesas	 y	 españolas	 que	 tenía	 delante	 y	 se	 puso	 en	 pie.	Andaba	 con	 cierta
inseguridad,	pero	no	estaba	borracho.

—¿Quieren	ustedes	hacerme	la	merced,	caballeros,	de	tomar	una	copa	conmigo?
—preguntó	Mordaunt	al	grupo	del	coronel	Zane.

—Muchas	gracias.	En	otro	momento	aceptaremos	con	gusto.	Ahora	ya	nos	han
servido,	como	usted	ve	—contestó	cortésmente	el	coronel	Zane.

Mientras	 tanto,	 Brandt	 estuvo	 hablando	 en	 voz	 baja	 al	 oído	 de	 Case.	 El
hombrecillo	se	rió	de	algo	que	le	dijo	el	 traficante.	Luego	abandonó	la	mesa.	Tenía
corta	estatura,	pero	su	cuerpo	fornido	y	compacto	daba	la	impresión	de	ser	muy	ágil	y
fuerte.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 ahora?	 —preguntó	 Mordaunt	 levantándose	 a	 su	 vez	 y
mirando	con	dureza	a	Case.

—Iré	a	sacudirme	un	poco,	capitán.	Eso	en	el	supuesto	de	que	no	tenga	más	ganas
de	beber	—replicó	el	marinero.

—Ya	has	bebido	bastante.	Acompáñame	arriba	—dijo	Mordaunt.
—Despacito,	capitán	—dijo	Case	sonriendo—.	Ahora	quiero	beber	una	copa	con

ese	 matador	 de	 indios.	 Hasta	 ahora	 he	 bebido	 en	 compañía	 de	 bucaneros	 y	 de
hombres	malos	en	todo	el	mundo	y	no	quiero	perder	esta	oportunidad.

—Ven,	porque	te	vas	a	meter	en	un	lío.	No	tienes	ningún	derecho	para	molestar	a
esos	caballeros	—dijo	Mordaunt.

ebookelo.com	-	Página	68



—Mi	buque	se	llama	«Bronca»	y	es	un	buen	velero	—replicó	aquel	individuo.
Su	 voz	 sonora	 terminó	 la	 conversación.	 Algunos	 hombres	 empezaron	 a	 entrar

desde	 la	 sala	 del	 bar,	 y	Metzar	 en	 persona	 acudió	 a	 averiguar	 la	 causa	 de	 aquella
excitación.

El	hombrecillo	se	quitó	la	gorra,	profirió	un	grito	y	luego	se	dirigió	a	Jonathan.
—Vamos	 a	 ver,	matador	 de	 indios	 de	 la	 frontera,	 ¿quiere	 usted	 beber	 una	 copa

con	un	alegre	marinero	inglés?	Se	hizo	un	repentino	silencio,	como	el	que	a	veces	se
produce	en	las	profundidades	de	un	bosque.	Los	que	conocían	al	policía	de	la	frontera
y	también	los	pocos	que	no	lo	habían	tratado	creyeron	que	aquella	invitación	era,	ni
más	ni	menos,	que	un	insulto.	Pero	ellos	no	advirtieron,	como	comprendió	él	mismo,
que	 aquellas	 palabras	 formaban	 parte	 de	 un	 plan	 establecido	 de	 antemano	 para
provocar	una	lucha.

—¿Quiere	usted	beber,	cazador	de	pieles	rojas?	—gritó	el	marinero.
—No	—contestó	Jonathan	con	la	mayor	apacibilidad.
—¿Debo	entender	que	su	negativa	va	contra	la	vieja	Inglaterra?	—preguntó	Case

con	acento	feroz.
El	policía	de	la	frontera	le	miró	fijamente	y	con	ojos	inescrutables	en	cuanto	a	sus

sentimientos	o	propósitos,	y	se	quedó	silencioso.
—Si	es	usted	hombre,	salga,	y	con	mayor	rapidez	de	la	que	empleo	en	beberme

una	 copa	 veré	 de	 qué	 color	 tiene	 las	 tripas	 —dijo	 con	 voz	 silbante	 el	 marinero,
mientras	fijaba	en	Jonathan	la	maligna	mirada	de	su	rostro	enrojecido,	horriblemente
descompuesto.

Y	al	mismo	tiempo	señalaba	con	un	largo	cuchillo,	que	nadie	le	vio	sacar,	hacia	el
espacio	cubierto	de	verde	que	había	más	allá	del	soportal.

El	 policía	 de	 la	 frontera	 no	 pronunció	 una	 palabra	 ni	 relajó	 uno	 solo	 de	 sus
músculos.

—¡Ja!,	¡ja!,	¡ja!	Ya	veo	que	es	usted	un	valeroso	pirata	de	las	llanuras	—exclamó
Case	 burlonamente,	 escupiendo	 estas	 palabras	 al	 rostro	 de	 Jonathan	 y	 de	 sus
compañeros.

Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 Sheppard	 se	 sentaba	 junto	 a	 él	 y	 recibió	 de	 lleno	 el
aliento	 cálido	 e	 impregnado	 de	 ron	 del	marino.	 El	 colono	 se	 levantó	 en	 tanto	 que
palidecía	su	semblante.

—No	puedo	soportar	esto,	coronel	—dijo	con	apresuramiento—.	Alejémonos	de
este	rufián	borracho.

—¿Quién	es	el	rufián	borracho?	—gritó	Case,	más	airado	que	nunca—.	No	estoy
borracho,	pero	voy	a	emborracharme	y	a	hacer	picadillo	a	alguno	de	esos	cobardes
que	por	aquí	abundan.	¡Eh,	tú,	viejo	gaviero,	bébete	eso	a	mi	salud,	así	Dios	te	mate!

El	rufián	tomó	un	vaso	de	licor	de	la	mesa	y	lo	tendió	a	Sheppard,	en	tanto	que
blandía	su	largo	cuchillo.	Blanco	como	la	nieve,	Sheppard	retrocedió	hasta	tropezar
con	la	pared,	pero	no	tomó	el	vaso.

El	marinero	era	dueño	del	terreno	y	no	pronunció	una	sola	palabra.	Su	acto	había
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sido	tan	rápido,	que	apenas	hubo	tiempo	de	que	alguien	se	opusiera.	El	coronel	Zane
y	 Silas	 permanecían	 tan	 inmóviles	 y	 con	 el	 cuerpo	 tenso	 como	 el	 policía	 de	 la
frontera.

—¡Bebe!	—gritó	el	marinero	con	voz	 ronca	acercando	su	cuchillo	al	cuerpo	de
Sheppard.

Cuando	la	punta	del	arma	se	puso	en	contacto	con	el	cuerpo	del	anciano,	vióse	un
objeto	brillante	que	salía	volando	por	el	aire	fue	a	golpear	la	muñeca	de	Case,	le	hizo
caer	 el	 cuchillo	 de	 la	mano	 y,	 después	 de	 golpear	 la	 pared,	 cayó	 al	 suelo.	 Era	 un
tomahawk.

El	policía	de	la	frontera	saltó	por	encima	de	la	mesa,	cual	si	fuese	un	enorme	gato
montés,	y	con	un	movimiento	igualmente	rápido	empujó	con	gran	ruido	a	Case	hasta
hacerlo	chocar	con	la	pared.	Se	lanzó	contra	él	antes	de	que	pudiese	mover	una	mano,
lo	agarró	y	lo	arrojó,	cual	si	fuese	un	saco	de	harina,	más	allá	del	peñasco.

Se	aflojó	 la	 tensión	general	y	algunos	de	 los	circunstantes	 se	echaron	a	 reír,	 en
tanto	que	otros	se	dirigían	hacia	la	cortadura,	para	ver	qué	había	sido	de	Case.	Otros
observaron	que	salió	del	establecimiento	en	mucho	mejor	estado	de	lo	que	esperaban.

El	policía	de	la	frontera	permaneció	silencioso.	Se	apoyó	en	un	poste	en	tanto	que
su	 ancho	 pecho	 se	 agitaba	 con	 suavidad,	 pero	 sus	 ojos	 centelleaban	 mientras
observaban	a	Brandt,	Williams,	Mordaunt	y	Metzar.	El	inglés	fue	el	único	que	tomó
la	palabra.

—¡Buen	golpe!	—dijo	con	acento	frío	y	suave—.	Le	aseguro,	caballero,	que	tiene
usted	una	mano	de	hierro.	Le	ofrezco	mis	excusas	por	ese	desagradable	incidente.	Mi
criado	es	algo	pendenciero	cuando	ha	bebido.

—Metzar,	oiga	usted	una	palabra	—dijo	el	coronel.
—Vamos	adentro,	coronel	—dijo	el	posadero	con	evidente	disgusto.
—No.	Óigame	aquí.	Voy	a	hablarle	claramente.	Es	preciso	que	abandone	usted	su

taberna.	No	hay	necesidad	de	que	se	esfuerce	en	resistir,	porque	esto	ha	 terminado.
¿Comprende?	 Usted	 conoce	 tan	 bien	 como	 yo,	 y	 quizá	 mejor,	 el	 carácter	 de	 su
llamada	posada.	Pero,	en	fin,	voy	a	darle	una	nueva	oportunidad.

—¡Caramba,	coronel!	Éste	es	un	país	libre	—gruñó	Metzar—.	Yo	no	puedo	evitar
que	 vengan	 esos	muchachos	 a	 armar	 camorra.	 Éste	 es	 un	 establecimiento	 decente,
pero	los	clientes	quieren	beber	y	jugar.	¿Qué	leyes	hay	aquí	contra	eso?	¿Qué	puede
usted	hacer	para	evitarlo?

—Ya	me	conoce	usted,	Metzar	—dijo	enojado	el	coronel	Zane—.	No	soy	amigo
de	malgastar	 palabras.	Acuérdese	 usted	 de	 que	 al	 primer	 borracho	 que	 vea	 aquí,	 o
cuando	sepa	que	se	celebra	algún	trato	ilegal	o	que	se	juega,	le	expulsaré	a	usted	de
una	vez	para	siempre.

Metzar	inclinó	su	despeinada	cabeza	y	abandonó	el	soportal.	Brandt	y	sus	amigos,
con	los	rostros	muy	serios,	se	retiraron	a	la	sala	del	bar.

El	 policía	 de	 la	 frontera	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 de	 la	 posada	 y	 subió	 por	 el
sendero.	El	coronel,	Silas	y	Sheppard	 le	seguían	más	despacio.	Y	al	oír	un	grito	se
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volvieron	para	ver	a	un	individuo	lleno	de	polvo	y	manchado	de	sangre,	con	el	traje
destrozado,	que	se	tambaleaba	en	lo	alto	del	risco.

—Ahí	está	 ese	maldito	marinero	—dijo	Sheppard—.	Es	duro	como	una	piedra.
¡Dios	mío,	vaya	coscorrón	el	que	le	dio	Jonathan	en	la	cabeza!	Y	ahora	que	me	fijo,
aquel	tomahawk	llegó	en	el	preciso	momento	para	salvarme	la	vida.

—Yo	estaba	furioso,	pero	no	alarmado	—dijo	el	coronel	Zane.
—Ya	me	extrañaba	su	inmovilidad.
—Es	que	aguardaba.	Jonathan	no	obra,	nunca	hasta	llegado	el	momento	oportuno,

y	entonces…	en	fin,	ya	le	ha	visto	usted.	Ese	hombrecillo	criminal	merecía	la	muerte
y,	 por	 mi	 parte,	 le	 habría	 pegado	 un	 tiro	 con	 el	 mayor	 placer.	 Pero	 fíjese	 usted,
Sheppard,	en	que	Jonathan	aborrece	con	toda	su	alma	el	derramamiento	de	sangre.	Es
muy	singular.	No	mataría	a	un	hombre	blanco	más	que	en	último	extremo.

—Eso	es	muy	digno	de	él.	¿Y	Wetzel,	piensa	igual?
—No.	Es	distinto	—replicó	el	coronel	Zane	estremeciéndose—.	Si	yo	le	ordenase

tomar	un	hacha	y	destruir	la	posada	de	Metzar,	no	dejaría	nada	en	pie.	Tal	vez	llegará
la	ocasión	de	que	se	lo	diga,	y	entonces	verá	usted	algo	que	no	olvidará	jamás.
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IX

E	l	domingo	por	la	mañana	y	bajo	el	sol	cálido	y	brillante,	la	aldea	de	Fuerte	Henry
reposaba	apaciblemente,	como	si	nunca	hubiese	sufrido	los	efectos	de	una	tempestad,
su	 tranquilidad	 no	 se	 viera	 amenazada	 y	 los	 alaridos	 de	 los	 indios	 no	 hubiesen
resonado	de	un	modo	horrible	en	aquella	atmósfera	tranquila.

—Es	una	mañana	magnífica	—dijo	el	coronel	Zane	reuniéndose	con	su	hermana
en	 el	 soportal—.	 ¡Qué	 guapa	 estás!	 Y	 te	 veo	 vestida	 de	 blanco	 por	 primera	 vez
desde…	En	fin,	estás	encantadora.	Supongo	que	irás	a	la	iglesia.

—Sí.	He	invitado	a	Elena	y	a	su	primo	para	ir	allá.	La	he	persuadido	de	que	se
encargue	 de	 dar	 mi	 clase	 dominical	 y	 yo	 tomaré	 otra	 para	 los	 niños	 mayores	—
replicó	Betty.

—Muy	bien.	Los	pequeñuelos	no	tienen	aquí	muchas	oportunidades	de	aprender.
Pero	ya	hemos	dado	un	gran	paso.	La	iglesia	y	el	predicador	significan	mucho	para
los	jóvenes.	Ahora	hemos	de	pensar	en	la	escuela	del	pueblo.

—Elena	y	yo	podríamos	dar	clases	una	o	dos	horas	cada	tarde.
—Sería	magnífico.	 Es	muy	 desagradable	 que	 esos	 chiquillos	 crezcan	 sin	 saber

leer	 ni	 escribir.	 Convendrá	 pensar	 en	 eso;	 pero	Dios	 sabe	 que	 ya	 he	 hecho	 cuanto
podía.	Bastante	he	conseguido	con	que	no	hayan	muerto	ya	asesinados.

—Elena	aconsejó	que	hubiese	escuela	todos	los	días.	Se	interesa	mucho	por	todo
y	por	 todos.	Su	energía	es	muy	notable.	Tiene	absoluta	necesidad	de	moverse	y	de
hacer	 algo,	 porque	 rebosa	 de	 bondad	 y	 de	 simpatía.	 Ayer	 lloró	 de	 alegría	 cuando
Mabel	le	dijo	que	Alex	estaba	deseoso	de	casarse	con	ella	cuanto	antes.	Te	aseguro,
Ebenezer,	que	Elena	es	una	muchacha	estupenda.

—Sí,	tan	buena	como	bonita,	lo	cual	es	decir	bastante	—musitó	el	coronel—.	Me
gustaría	saber	quién	será	el	hombre	feliz	que	la	conquiste.

—Es	fácil	adivinarlo,	pero,	desde	luego,	no	será	ese	inglés.	Ella	lo	odia.	Jonathan
podrá	lograrlo.	Me	gustaría	que	vieses	la	mirada	de	ella	cuando	alguien	habla	de	él.

—¿Estás	segura,	Betty?	—se	apresuró	a	preguntar	su	hermano.
—Por	completo	—replicó	ella,	afirmando	al	mismo	tiempo	con	un	movimiento	de

cabeza—.	No	me	engaño	acerca	de	esas	cosas.	Elena	está	completamente	fascinada
por	Jack.	La	muchacha	se	me	revela	de	tal	modo	que	no	debe	de	tener	mucho	más	de
dieciséis	años.

—Mira,	Betty,	se	me	ha	ocurrido	un	plan	magnífico.
—No	me	extraña,	porque	siempre	tienes	ideas	felices.
—Podríamos	realizarlo	entre	tú	y	yo,	Betty	—dijo	acariciándole	el	brazo.
—Ya	veo	que	sigues	tan	casamentero	como	siempre	—replicó	Betty	riéndose—,

pero	ten	en	cuenta	que	para	celebrar	un	matrimonio	es	preciso	el	consentimiento	de
los	dos.	No	hay	que	olvidar	a	Jack.

—¡Bah!	 —exclamó	 el	 coronel,	 haciendo	 castañetear	 sus	 dedos—.	 No	 hay
necesidad	de	tomarlo	en	consideración,	pues	no	existe	ningún	hombre	joven	capaz	de
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resistir	a	esa	hermosísima	muchacha.
—Quizá	no.	Por	mi	parte	no	podría	si	yo	fuese	hombre.	Pero	Jack	no	es	como	los

demás.	 Estoy	 segura	 de	 que	 aún	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 ella	 está	 interesada.
Además	él	es	policía	de	la	frontera.

—Ya	 lo	 sé.	Y	 ése	 es	 el	 único	 obstáculo	 serio	 con	 que	 habremos	 de	 luchar	 Sin
embargo,	aun	cuando	estuviese	casado,	podría	seguir	vigilando	en	 torno	del	Fuerte.
Esos	 largos,	 solitarios	 y	 terribles	 viajes	 que	 emprenden	 él	 y	 Wetzel	 no	 son
absolutamente	necesarios.	Una	dulce	esposa	se	lo	daría	a	entender	en	breve.	Dentro
de	 pocos	 años	 la	 frontera	 estará	 civilizada	 y	 por	 esta	 causa	 más	 valdría	 que
abandonase	 la	 persecución	 de	 los	 indios.	 Me	 gustaría	 verle	 casado	 y	 establecido,
como	todos	nosotros,	incluso	Isaac.	Bien	sabes	que	Jack	es	el	último	de	los	Zane,	es
decir,	 de	 los	 viejos	 Zane.	 Y	 las	 dificultades	 debidas	 a	 su	 carácter	 modesto	 y
vergonzoso	podrían	vencerse	fácilmente.

—¿Y	cómo,	maravilloso	hermano	mío?
—Eso	es	coser	y	cantar.	Dile	a	Jack	que	Elena	se	muere	de	amor	por	él	y	a	ella	le

haces	saber	que	Jack	la	ama	como	un	loco…
—Has	de	tener	en	cuenta,	mi	querido	Ebenezer,	que	esto	último	no	es	verdad	—

replicó	Betty.
—Pues	 lo	es.	O	 lo	sería	 tratándose	de	cualquier	hombre	que	no	estuviese	ciego

como	 un	 topo.	 Le	 diremos	 a	 ella	 que	 Jack	 la	 quiere,	 pero	 como	 es	 policía	 de	 la
frontera	y	 tiene	unas	 ideas	muy	 severas	 acerca	del	deber,	 y,	 además,	 es	un	hombre
tímido	y	vergonzoso,	no	se	atreve	a	comunicárselo.	Y	esto	solo	bastará	para	que	ella
lo	busque	y	le	haga	soltar	la	lengua.

—Voy	 viendo,	 Ebenezer,	 que	 eres	 el	 mismo	 demonio	—dijo	 Betty	 con	 alegre
acento.	Luego	añadió	más	seria—:	Ya	te	comprendo,	Ebenezer.	Te	mueve	en	eso	tu
cariño	por	Jack,	lo	cual	me	parece	muy	bien.	Cuantas	veces	le	veo	alejarse	del	lugar,
temo	que	 sea	 la	última,	 lo	mismo	que	 sucedió	hace	mucho	 tiempo,	 cuando	nuestro
hermano	Andrés	nos	saludó	alegremente,	agitando	la	gorra,	y	no	 le	volvimos	a	ver.
Jack	 es	 el	mejor	 hombre	 del	mundo,	 y,	 por	mi	 parte,	 quisiera	 verle	 feliz,	 con	 una
esposa	y	unos	cuantos	hijitos,	y	dedicado	a	alguna	ocupación	sedentaria.	Me	parece
que	podremos	urdir	una	linda	novela.	¿Estás	decidido	a	intentarlo?

—¿A	 intentarlo?	 ¡Nada	 de	 eso!	 Llevaremos	 a	 cabo	 nuestro	 propósito.	 Ahora,
Betty,	 tú	 te	 encargarás	 de	 explicárselo	 a	 los	 dos.	 Puedes	 hacerlo	 con	 mucha	 más
habilidad	 que	 yo.	 Pero	 ten	 en	 cuenta	 que	 de	 lo	 que	 les	 digas	 depende	 el	 éxito	 de
nuestro	plan.	Yo	intervendré	más	tarde	para	ayudarte.	No	tardará	en	salir	Jack	y,	por
lo	tanto,	aprovecha	la	ocasión	inmediatamente.

Jonathan,	que	ignoraba	en	absoluto	la	conspiración	de	sus	hermanos	para	hacerle
feliz,	 salió	 en	breve	 al	 soportal,	 estiró	 sus	 largos	brazos	y	 aspiró	profundamente	 el
aire	fresco	de	la	mañana.

—¡Hola,	Jack!	¿Adónde	vas?	—preguntó	Betty,	rodeando	con	su	brazo	una	de	las
poderosas	rodillas	de	su	hermano,	envuelta	en	el	pantalón	de	piel	de	gamo.
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—Me	parece	que	voy	a	 la	 fuente	—replicó	él,	 acariciando	 la	brillante	y	 sedosa
cabeza	de	su	hermana.

—Oye,	 Jack.	 Quiero	 decirte	 algo	 muy	 serio	—exclamó	 ella,	 ruborizándose	 un
poco	por	 la	mentira,	pero	 resuelta	a	desempeñar	a	conciencia	el	papel	que	 le	había
correspondido.

—¿Qué	es	eso,	hermanita?	—preguntó	él	observando	su	vacilación.
—¿Te	gusta	Elena?
—Hay	mucho	que	decir	acerca	de	eso	—replicó	Jonathan,	después	de	reflexionar

un	instante.
—No	importa.	Cuéntame	lo	que	quieras	—insistió	ella.
Él	no	contestó.
—Pues	mira,	Jack.	Ella…	está	locamente	enamorada	de	ti.
El	 policía	 de	 la	 frontera	 se	 quedó	 inmóvil	 unos	 momentos.	 Luego,	 con	 largos

pasos,	se	dirigió	al	prado	y	se	volvió	para	mirar	a	su	hermana.
—¿Qué	has	dicho?
Betty	 se	 echó	 a	 temblar.	 Su	 hermano	 hablaba	 con	 voz	 tan	 seca	 y	 sus	 ojos	 la

miraban	con	 tal	dureza	y	vigor,	que	casi	 se	asustó.	Pero	 recordando	que,	 según	sus
impresiones,	acababa	de	decir	la	pura	verdad,	levantó	los	ojos	y	repitió:

—Elena	está	locamente	enamorada	de	ti.
—No	 creo,	 Betty,	 que	 quieras	 bromear	 acerca	 de	 eso,	 y	 tampoco	 que	mientas.

Estoy	seguro	de	que	no	eres	capaz.
—No,	querido	Jack.
Ella	vio	cómo	 temblaba	su	cuerpo	poderoso,	del	mismo	modo	que,	más	de	una

vez,	vio	temblar	el	cuerpo	de	un	hombre	durante	el	sitio,	al	recibir	un	balazo.
Sin	 hablar,	 Jonathan	 empezó	 a	 descender	 rápidamente	 por	 el	 sendero,	 en

dirección	a	la	fuente.
El	 coronel	 Zane	 salió	 de	 su	 escondrijo,	 detrás	 del	 soportal,	 y	 con	 rostro

resplandeciente	sonrió	a	su	hermana.
—¿Qué	 te	parece?	Ha	salido	con	un	paso	 tan	majestuoso	como	si	 fuese	un	 jefe

indio	—dijo	con	la	mayor	satisfacción—.	Por	Dios,	Betty,	acabas	de	hacer	una	cosa
admirable.	Nunca	en	mi	vida	vi	a	Jack	con	ese	aspecto.

El	coronel	Zane	se	sentó	al	 lado	de	Betty,	riéndose	en	silencio	pero	con	toda	su
alma.

—Ya	cazaremos	a	ese	solitario.	No	le	queda	la	más	ligera	oportunidad	de	escapar;
y	espera	a	que	se	le	vea	después	de	oír	tu	historia…	Pero	¡Dios	mío,	estás	llorando!

En	 efecto,	 al	 volverse	 el	 coronel,	 pudo	 ver	 que	 su	 hermana	 tenía	 la	 cabeza
inclinada	y	ocultaba	el	rostro	con	la	mano.

—¿Te	apena,	acaso,	querida	Betty,	este	inocente	engaño?	—le	dijo	tomándole	la
mano	y	acariciándola	tiernamente.

—No,	Ebenezer.	No	es	eso.	No	he	tenido	ningún	reparo	en	decírselo	a	él,	pero	el
centelleo	de	sus	ojos	me	recordó…	a	Alfredo.
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—Es	claro.	¿Por	qué	no?	Pocas	son	las	cosas	que	no	evocan	el	tierno	recuerdo	de
alguna	de	las	personas	a	quienes	hemos	amado	y	perdido.	Pero	no	llores,	Betty.

La	joven	hizo	un	esfuerzo	para	sonreír	y,	levantando	el	rostro,	mostró	sus	mejillas
sonrosadas	y	húmedas	de	lagrimas.

—Soy	una	tonta,	pero	no	puedo	remediarlo.	Casi	todos	los	días	lloro	por	lo	menos
una	vez.

—Cobra	 ánimo.	Ahí	vienen	Elena	y	Will.	No	 les	des	motivo	para	 sospechar	 tu
tristeza.	 ¡Dios	mío,	Elena	vestida	 también	de	blanco!	Eso	es	una	conspiración	para
acabar	con	la	paz	de	los	hombres	de	Fuerte	Henry.

Betty	 se	 adelantó	 para	 recibir	 a	 sus	 amigos,	 en	 tanto	 que	 el	 coronel	 Zane
continuaba	hablando,	pero,	a	la	sazón,	para	sí	mismo.

—Tiene	una	belleza	fatal	—se	dijo.
Sus	ojos	examinaron	a	Elena	con	el	placer	propio	de	un	artista.	El	color	sonrosado

de	su	piel,	sus	labios	perfectos,	el	cabello	ondulado	y	brillante,	el	tono	azul	oscuro	y
maravilloso	 de	 sus	 ojos	 de	 cambiante	 expresión,	 su	 figura	 esbelta,	 pero	 fuerte	 y
armoniosamente	redondeada	con	la	gracia	de	la	femineidad,	constituían	un	conjunto
en	que	él	se	deleitaba,	feliz	por	estar	cerca	de	ella.	La	muchacha	no	poseía	para	él	el
magnetismo	comúnmente	sentido	por	 la	mayor	parte	de	sus	admiradores;	mas	él	 se
daba	 cuenta	 de	 cuán	 sutilmente	 estaba	 llena	 de	 cualidades	 que,	 a	 falta	 de	 mejor
término	que	las	describiese,	podía	adoptarse	la	característica	expresión	de	Wetzel	de
que	era	«arrebatadora».

Díjose	 también	 que	 aun	 cuando	 él	 tenía	muchos	más	 años	 que	 ella,	 si	 bien	 la
joven	 se	 mostraba	 siempre	 amable	 y	 graciosa,	 nunca	 parecía	 inclinada	 a	 emplear
coquetería	 atormentadora	 propia	 de	 las	mujeres	muy	hermosas.	El	 coronel	Zane	 se
enorgullecía	 de	 su	 propio	 discernimiento,	 y	 había	 observado	 ya	 que	 Elena	 tenía
distintos	caracteres,	según	la	persona	con	quien	tratase.	Para	Betty,	Mabel,	Nelly	y	los
niños	 era	 franca,	 infantil,	 deseosa	 de	 divertirse	 y	 siempre	 amable;	 para	 con	 los
mayores	 era	 apacible,	 solícita	 y	 deseosa	 de	 agradar;	 para	 los	 jóvenes,	 fría	 pero
burlonamente	prometedora,	lo	cual	suavizaba	aquella	frialdad,	y,	a	veces,	también	se
mostraba	dulce	y	agradable,	caprichosa	y	mudable	como	los	vientos	de	abril.	Por	fin
el	 coronel	 se	 dijo	 que,	 como	 otras	 animosas	muchachas,	 necesitaba	 la	 dominadora
influencia	 del	 hombre	 a	 quien	 amase,	 un	 hogar	 de	 que	 cuidar	 y	 unos	 niños:	 que
suavizaran	y	templaran	su	ánimo.

—Bueno,	jóvenes	amigos.	Veo	que	siguen	ustedes	observando	el	domingo	—dijo
alegremente—.	Por	mi	parte,	Will,	no	llego	a	comprender	cómo	podrá	Jaime	Downs
predicar	esta	mañana,	ante	ese	capullo	de	laurel	y	esa	rosa	adamascada.

—¡Qué	poético!	Y	¿a	quién	diriges	esos	cumplidos?	—preguntó	Betty.
—¡Adulador!	—dijo	Elena	riéndose	y	amenazándole	con	un	dedo.
—Y	además	es	un	hombre	casado	—continuó	Betty.
—¡Caramba!	El	matrimonio	 no	ha	 agotado	mis	 sentimientos	 poéticos	 ni	me	ha

perjudicado	la	vista.
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—Pero,	 en	 cambio,	 te	 ha	 estropeado	 tu	 antigua	 propensión	 a	 enamorar	 a	 las
muchachas.	 Si	 te	 atrevieses,	 seguirías	 haciéndolo	 —replicó	 Betty	 con	 acento
malicioso.

—¿Qué	 le	 parece	 a	 usted	 eso,	 Will?	 ¿No	 cree	 usted	 que	 son	 oficiosidades
fraternales?	Pero,	venga,	e	iremos	a	ver	mis	caballos	de	raza	—dijo	el	coronel	Zane.

—¿Dónde	 está	 Jonathan?	 —preguntó	 Elena—.	 Ayer	 ocurrió	 algo	 en	 casa	 de
Metzar.	Y	como	papá	no	ha	querido	decírmelo,	deseo	preguntárselo	a	Jonathan.

—Jack	 se	 ha	 ido	 a	 la	 fuente.	 Pasa	 allí	 largos	 ratos.	 Hay	 sombra	 y	 frescura.	 Y
además	se	goza	del	murmullo	del	agua	al	saltar	sobre	las	piedras.

—Está	muy	solo	—observó	Elena.
Betty	volvió	a	ocupar	su	primitiva	situación	en	los	escalones,	pero	no	levantó	los

ojos	mientras	continuaba	hablando:
—Sí.	 Últimamente	 es	 más	 aficionado	 que	 antes	 a	 la	 soledad	 y	 también	 habla

menos.	 Apenas	 dirige	 la	 palabra	 a	 nadie.	 Debe	 de	 tener	 alguna	 preocupación	más
importante	que	la	de	pensar	en	los	ladrones	de	caballos.

—¿Qué	será?	—preguntó	rápidamente	Elena.
—Más	valdrá	que	no	se	lo	diga…	a	usted.
Hubo	un	largo	silencio	antes	de	que	Elena	hablase.
—Le	ruego	que	me	lo	diga	—suplicó.
—Pues	bien,	Elena:	Ebenezer	y	yo	sospechamos	que	Jack	se	ha	enamorado	por

vez	primera	en	su	vida	y	que	está	loco	por	usted,	adorable	criatura.	Pero	Jack	es	un
hombre	acostumbrado	a	la	vida	llena	de	luchas	de	la	frontera,	sus	principios	son	muy
severos	y	está	persuadido	de	que	su	misión	se	halla	concentrada	exclusivamente	en	la
vida	de	la	frontera,	aparte	de	que	sabe	que	sus	manos	se	han	teñido	muchas	veces	con
la	sangre	de	hombres	blancos	y	rojos.	Moriría	antes	que	declarar	su	amor,	porque	no
comprende	 que	 eso	 pudiera	 traer	 algún	 bien,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 usted
correspondiese	a	su	pasión,	cosa,	desde	luego,	disparatada.

—¡Me	ama!	—murmuró	suavemente	Elena.
Sentóse	al	lado	de	Betty	y	desvió	el	rostro.	Sostenía	aún	la	mano	de	la	joven	y	la

oprimió	con	tal	fuerza,	que	Betty	hizo	una	mueca	de	dolor.	Esta	última	miró	luego	a
Elena	y	vio	que	sus	mejillas	se	teñían	de	rubor	y	que	su	desarrollado	pecho	jadeaba.

Elena	se	volvió	entonces	sin	dar	muestras	de	emoción	alguna,	a	excepción	de	un
brillo	 singular	 en	 sus	 ojos.	 Y	 tardó	 tanto	 en	 hablar,	 que	 el	 coronel	 Zane	 y	 Will
regresaron	del	corral	antes	de	que	hubiese	recuperado	la	voz.

—Coronel	 Zane,	 hágame	 el	 favor	 de	 contarme	 lo	 que	 ocurrió	 anoche.	 Cuando
papá	llegó	a	casa	estaba	pálido	y	muy	nervioso.	Comprendí	que	había	sucedido	algo,
pero	 él	 no	 quiso	 explicármelo,	 lo	 cual	 aumentó	 mi	 inquietud.	 ¿No	 querrá	 usted
referírmelo?

El	coronel	Zane	volvió	a	contemplarla	y	se	dio	cuenta	de	lo	sucedido.	A	pesar	de
su	dominio	sobre	sí	misma,	sus	elocuentes	ojos	revelaban	el	secreto.	Cambiaban	de
un	modo	incesante	y	despedían,	a	veces,	destellos	de	alegría,	de	modo	que	aquellas
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órbitas	 eran,	 realmente,	 las	 ventanas	 de	 su	 alma.	 Resplandecía	 en	 ellos	 toda	 la
emoción	 del	 corazón	 femenino,	 el	 temor,	 la	 belleza,	 la	 maravilla	 del	 milagro
amoroso,	la	temblorosa	alegría	y	la	tímida	esperanza.

—¿Quiere	que	 se	 lo	 cuente?	No	 tengo	 inconveniente	—replicó	el	 coronel	Zane
ablandado	y	algo	arrepentido	bajo	la	mirada	de	aquellos	ojos	maravillosos.

A	 nadie	 le	 gustaba	más	 contar	 una	 historia	 que	 al	 coronel	 Zane.	 De	 un	modo
breve	y	gráfico	refirió	las	circunstancias	del	asunto,	que	fue	causa	del	ataque	contra	el
padre	de	Elena	y,	a	medida	que	progresaba	la	narración,	se	excitó	hablando	con	rostro
animado	y	enérgicos	gestos.

—Precisamente	cuando	la	punta	del	cuchillo	tocaba	a	su	padre,	un	objeto	brillante
atravesó	volando	la	sala	e	hizo	caer	el	arma	al	suelo.	Era	el	tomahawk	de	Jonathan.

Y	lo	que	siguió	fue	tan	rápido,	que	apenas	pude	verlo.
Como	 un	 rayo,	 y	 flexible	 como	 el	 acero,	 Jonathan	 franqueó	 de	 un	 salto	 el

obstáculo	de	la	mesa,	arrojó	a	Case	contra	la	pared	y	luego,	agarrándolo	con	las	dos
manos,	 lo	 despidió	 hacia	 el	 precipicio.	 Le	 aseguro,	 Elena,	 que	 fue	 una	 hazaña
admirable,	pero,	desde	luego,	nada	propia	para	unos	ojos	femeninos.	Y	eso	es	todo.
Su	padre	no	sufrió	el	menor	daño.

—¡Salvó	la	vida	de	papá!	—murmuró	Elena,	inmóvil	como	una	estatua.
Luego,	 repentinamente,	 giró	 sobre	 sí	misma,	 con	 el	 alado	movimiento	 que	 era

propio	de	ella,	y	con	la	mayor	rapidez	echó	a	correr	camino	abajo,	en	dirección	a	la
fuente.

Por	soñador	que	fuese	Jonathan	Zane,	nunca	se	sumió	en	un	ensueño	tan	extraño	y
hermoso	como	el	que	se	apoderó	de	él	en	aquella	mañana	dominguera.

Las	 palabras	 de	 Betty	 habían	 llegado	 a	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 corazón,	 pero
solamente	sentía	 la	maravilla	y	 la	dulzura	de	aquellos	vocablos.	La	gloriosa	belleza
de	la	joven	había	empezado,	desde	muchos	días	atrás,	a	ejercer	su	influjo	en	él.	Y	ya
arrastrado	 de	 un	 modo	 irresistible,	 su	 alma	 moraba	 en	 un	 castillo	 fantástico	 de
pintadas	ventanas	y	dorados	muros.

Por	vez	primera	en	su	vida	de	la	frontera	había	entrado	en	la	pequeña	ciénaga	sin
fijarse	en	el	agua	cristalina	que	corría	por	entre	los	guijarros	y	las	musgosas	piedras,
o	 en	 la	 faja	 de	 tierra	 cubierta	 de	 hierba,	 rodeada	 por	 los	 altos	 y	 oscuros	 árboles	 y
sombreada	por	un	dosel	matizado	de	frescos	verdes	y	claros	azules.	Tampoco	oía	la
música	del	agua	corriente,	el	piar	de	los	pájaros	y	el	suspiro	de	la	brisa	que	agitaba
las	hojas.

Aquel	día	había	perdido	por	completo	la	dulce	compañía	de	la	Naturaleza.	Aquel
espíritu	indefinible	e	indescriptible	que	parecía	emanar	apaciblemente	de	sus	amados
bosques;	aquello	que	lograba	algo	más	que	afectar	sus	sentidos,	que	existía	para	él	en
los	 riscos	 pedregosos	 y	 latía	 lleno	 de	 vida	 en	 las	 solitarias	 naves	 del	 bosque,	 todo
había	huido	para	él	ante	el	dominante	poder	del	amor	y	de	la	belleza	de	una	mujer.
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Pasó	 un	 rato	 muy	 largo,	 que	 a	 él	 le	 pareció	 un	 solo	 instante,	 con	 la	 espalda
apoyada	en	una	piedra	y,	de	pronto,	percibió	un	ligero	paso	por	el	sendero.

Una	visión	blanca	penetró	en	 la	ciénaga,	dos	manecitas	estrecharon	 las	 suyas	y
dos	azules	ojos,	de	húmeda	belleza,	proyectaron	su	luz	sobre	él.

—¡Jonathan!	He	venido	a	darle	las	gracias.
Dulce	y	trémula,	la	voz	de	la	joven	parecía	resonar	a	larga	distancia.
—¿A	darme	las	gracias?	¿Por	qué?
—Salvó	usted	la	vida	de	papá.	¡Oh!	¿Cómo	podré	agradecérselo	bastante?
Él	no	pudo	contestar.
—No	tengo	nada	que	darle	más	que	esto.
Un	rostro,	bello	como	una	flor,	se	acercó	a	él;	unas	manos	suaves	y	ligeras	como

los	vilanos	tocaron	sus	hombros;	unos	ojos	de	color	azul	oscuro	resplandecían	sobre
él	con	la	mayor	ternura…

—¿Puedo	darle	las	gracias…	así?
Unos	 labios	 suaves	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 los	 suyos,	 sin	 gran	 prisa	 por

alejarse.
Luego	sopló	el	viento,	revoloteó	algo	blanco	y	Jonathan	percibió	el	ruido	de	unos

pies	veloces	que	se	alejaban.	Estaba	solo	junto	a	la	fuente.
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Pasó	junio.	Julio	empezó	con	mucho	calor	y	Fuerte	Henry	no	recibió	visita	alguna	de
los	 indios	 ni	 de	 los	 cuatreros,	 ni	 tampoco	 experimentó	 ningún	 inconveniente,	 a
excepción	del	sol	demasiado	cálido	fue	el	estío	más	caluroso	que	se	había	conocido
en	muchos	años,	y	aquella	elevada	temperatura,	positivamente	limitó	el	crecimiento
del	 trigo	 que	 cultivaban	 los	 colonos.	Casi	 todas	 las	 fuentes	 se	 habían	 secado	 y	 los
agricultores	veíanse	amenazados	por	una	sequía	duradera.

El	tiempo	dio	a	Elena	una	excusa	que	no	tardó	en	aprovechar.	Su	pálido	rostro	y
su	aspecto	lánguido	preocupaban	y	tenían	muy	extrañados	a	su	padre	y	a	sus	amigos.
Ella	les	explicó	que	el	calor	la	afectaba	de	un	modo	desagradable.

Habían	 pasado	 largos	 días	 desde	 aquella	 mañana	 dominguera	 en	 que	 besó	 al
policía	 de	 la	 frontera.	 ¡Qué	 transportes	 de	 dulce	 esperanza	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 de
temor	 sufrió	 entonces!	 Y	 ¡cómo	 llegó	 la	 vergüenza	 a	 destruir	 su	 felicidad!	 Sin
embargo,	 aún	 se	 gloriaba	 de	 su	 acto.	 Gracias	 a	 aquel	 beso,	 ella	 misma	 había
despertado	a	la	conciencia	plena	de	su	amor.	Con	insidioso	paso	y	dominio	creciente
por	momentos,	aquel	sentimiento	alcanzó	su	grado	máximo,	y,	rompiendo	por	fin	sus
ligaduras,	la	inundó	con	irresistible	fuerza.

Durante	los	primeros	días	después	del	amanecer	de	su	pasión	había	vivido	sumida
en	aquella	dulzura	y	escuchado	tan	sólo	unos	melodiosos	sonidos	que	se	producían	en
su	alma:	Las	horas	siguientes	a	aquel	domingo	fueron	como	largos	sueños.	Pero	todas
las	 cosas	 alcanzan	 su	madurez	para	 desaparecer	 luego,	 de	modo	que	 aquel	 período
infantil	pasó	también,	dejándola	convertida	en	una	mujer	serena	y	juiciosa.	Empezó	a
recoger	y	a	agrupar	los	hilos	de	su	vida,	en	donde	el	amor	los	había	roto,	para	planear
notablemente,	esperar	y	aguardar.

Sin	embargo,	transcurrieron	varias	semanas	y	su	amado	no	se	presentó.	Betty	le
dijo	que	Jonathan	hacía	algunas	excursiones	al	apuntar	el	día,	con	objeto	de	celebrar
consejo	 con	 el	 coronel	 Zane.	 Que	 él	 y	 Wetzel	 seguían	 la	 pista	 de	 los	 shawnees
ladrones	de	caballos	y	que	ambos	policías	de	la	frontera	se	hallaban	entonces	en	uno
de	los	períodos	más	terribles	de	su	cólera	vengativa	e	implacable.	En	aquellos	días,
Elena	 pasó	 por	 varias	 fases	 del	 sentimiento.	 La	 pena	 hizo	 palidecer	 su	 rostro,
enflaqueció	sus	mejillas	y	añadió	otra	sombra,	aunque	ésta	de	triste	expresión,	a	sus
grandes	 ojos.	 El	 esfuerzo	 que	 constantemente	 llevaba	 a	 cabo	 para	 contener	 su
emoción,	la	violencia	que	había	de	hacerse	con	objeto	de	aparecer	alegre,	cuando	se
sentía	 dolorida,	 amenazaron,	 incluso,	 su	 magnífica	 salud.	 Por	 medio	 de	 evasivas
contestaba	 a	 la	 solicitud	 de	 sus	 amigos	 y	 también	 se	 valía	 de	 aquellas	 inocentes
mentiras	mediante	las	cuales	un	alma	sensible	oculta	sus	secretos.	Su	vergüenza	era
muy	 natural,	 porque,	 puesto	 que	 el	 policía	 de	 la	 frontera	 no	 se	 presentaba	 ni	 le
enviaba	una	sola	palabra,	el	orgullo	murmuraba	a	oídos	de	la	joven	que	ella	llegó	a
cortejarlo	olvidando	su	propio	pudor.

Pero	 el	 orgullo,	 la	 cólera,	 la	 vergüenza	 y	 la	 desesperación	 acabaron	 por
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emprender	 la	 fuga	 ante	 el	 amor.	 Ella	 amaba	 a	 aquel	 rudo	 policía	 de	 la	 frontera	 y
estaba	 persuadida	 de	 ser	 correspondida,	 aun	 quizás	 ignorándolo	 él	 mismo.	 La
simplicidad	 y	 la	 falta	 de	 experiencia	 con	 las	 mujeres,	 la	 vida	 llena	 de	 peligros	 y
entregada	 por	 completo	 al	 severo	 cumplimiento	 del	 deber,	 explicaban	 la	 actitud	 de
aquel	 hombre	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 solicitaban	 el	 amor	 de	 la	 joven.	 Ésta	 se	 había
resuelto	a	no	vivir	desgraciada	y	sola,	siempre	y	cuando	se	sintiera	amada,	aunque	en
la	 situación	 hubiese	 una	 buena	 parte	 de	 incomprensión	 por	 parte	 de	 él.	 E	 incluso
habría	 dado	mil	 veces	más	 de	 lo	 que	 había	 sacrificado	 ya.	 Él	 regresaría	 al	 pueblo
algún	 día,	 en	 cuanto	 hubiese	 vencido	 a	 los	 cuatreros	 y	 a	 los	 indios,	 y	 volvería	 a
mostrarse	apacible,	cariñoso	y	serio.	Entonces	ella	le	conquistaría,	le	haría	renunciar
a	su	voto	de	seguir	llevando	aquella	vida	espantosa,	llena	de	peligros,	en	la	frontera,	y
le	haría	feliz	con	su	amor.

Mientras	Elena	atravesaba	una	de	 las	hogueras	de	 la	vida	para	salir	de	ella	más
pura	y	más	dulce,	aunque	tal	vez	más	pensativa	y	triste,	el	tiempo,	que	no	espera	al
amor,	a	 la	vida	o	a	 la	muerte,	corría	siempre	con	 igual	velocidad,	y,	muy	en	breve,
viéronse	 almacenadas	 las	 doradas	 cosechas	 de	 los	 campos.	 Y	 llegó	 septiembre,
cumpliendo	ampliamente	su	fructífera	promesa.

Elena	 volvió	 a	 intervenir	 de	 nuevo	 en	 la	 apacible	 vida	 social	 del	 pequeño
establecimiento;	 dio	 su	 clase	 los	 domingos,	 se	 dedicó	 a	 sus	 quehaceres	 y	 aún	 le
quedaba	 tiempo	 para	 llevar	 un	 rayo	 de	 sol	 a	más	 de	 un	 enfermito	 que	 yacía	 en	 la
cama.	Sin	embargo,	no	olvidó	su	promesa	a	Jonathan	y	dedicó	toda	su	inteligencia	a
fin	 de	 ver	 si	 podría	 hallar	 algún	 indicio	 útil	 para	 capturar	 al	 cuatrero.	 Pero	 hasta
entonces	seguía	andando	a	tientas.	No	obstante,	no	podía	olvidar	la	convicción	de	que
el	 traidor	 era	 Brandt.	 Se	 censuraba	 por	 ello,	 ya	 que	 no	 tenía	 ninguna	 razón	 bien
fundada	 para	 sospechar;	 mas,	 a	 pesar	 de	 todo,	 estaba	 convencida	 de	 un	 modo
intuitivo.	 Desde	 luego,	 el	 hecho	 de	 que	 un	 hombre	 tuviese	 los	 ojos	 de	 color	 gris
acerado,	agudos	como	los	de	un	gato	y	capaces	de	igual	contracción	y	dilatación,	no
era	 suficiente	 para	 creer	 que	 fuese	 un	 criminal.	 Éste,	 según	 se	 confesaba	 Elena
sonriendo,	era	el	único	argumento	que	tenía.	Bien	es	verdad	que	Brandt	pareció	capaz
de	cualquier	cosa	la	noche	en	que	Jonathan	le	derribó	al	suelo;	estaba	persuadida	de
que	había	incitado	a	Case	para	armar	una	disputa	en	la	posada	de	Metzar.	Y	también
notó	 que	 parecía	 muy	 preocupado	 a	 partir	 de	 aquella	 tarde.	 Desde	 entonces	 no
abandonó	 el	 establecimiento	 para	 realizar	 cortos	 viajes,	 como	 tenía	 por	 costumbre
antes	 del	 suceso	 del	 bar,	 y	 también	 era	 cierto	 que,	 a	 partir	 de	 aquel	 día,	 no
desapareció	ningún	caballo	de	Fuerte	Henry.

Brandt	 no	había	 cesado	 en	 sus	 atenciones	 con	 respecto	 a	 ella,	 y	 si	 se	mostraba
menos	ardiente	debióse	a	que	Elena	le	dio	a	entender,	con	la	mayor	claridad,	que	sólo
podía	ser	su	amiga,	y	aun	no	le	habría	consentido	eso	siquiera	de	no	existir	el	deseo
de	 Jonathan	de	 averiguar	 algo	 acerca	de	 aquel	 hombre.	Figuróse	 capaz	de	 adivinar
bajo	 la	 cortesía	 de	 Brandt	 su	 verdadera	 individualidad,	 sutil	 y	 amenazadora.
Despojado	de	su	bondad	y	de	su	fingida	virtud,	se	reveló	el	hombre	de	hierro,	frío,

ebookelo.com	-	Página	80



calculador	y	cruel.
No	 vio	 a	Mordaunt	más	 que	 una	 sola	 vez,	 y	 entonces	 se	 hallaba	 en	 un	 estado

repulsivo	y	digno	de	lástima,	pues	estaba	borracho	perdido,	tendido	en	la	hierba	y	al
lado	del	camino,	de	modo	que	su	rostro	hermoso,	pálido	y	fatigado,	se	veía	expuesto
a	los	crueles	rayos	del	sol.	La	joven	llegó	a	su	casa	llorando	de	lástima	por	aquella
ruina	que,	en	otro	tiempo,	fue	un	caballero.	¡Ah,	la	maldición	del	ron!	Él	aprendió	a
hablar	 de	 un	modo	 refinado	 y	 cortés	 en	 el	 hogar	 distinguido,	 en	 donde	 una	madre
orgullosa	le	adoraba	y	sus	cariñosas	hermanas	le	amaban	con	toda	su	alma.	Y	ahora,
lejos	de	 sus	parientes,	habíase	deshonrado	y	yacía	 junto	al	 camino	cual	 si	 fuese	un
tronco	 caído.	 ¡Cuánto	daño	hizo	 aquel	 espectáculo	 a	 la	 joven!	Entonces	 casi	 deseó
haberle	 amado,	 pues	 tal	 vez	 así	 hubiese	 podido	 redimirlo,	 y	 a	 partir	 de	 aquel
momento	se	mostró	más	bondadosa	con	sus	admiradores,	más	tolerante	para	Brandt	y
aun	se	sentía	capaz	de	perdonar	al	 inglés,	a	causa	de	 las	 torturas	amorosas	que	ella
misma	sufrió	y	que	suavizaron	sus	sentimientos.

Durante	aquel	largo	período,	la	creciente	amistad	de	su	primo	con	Betty	fue	para
Elena	una	 fuente	de	 infinito	placer.	Esperaba	y	creía	que	en	breve	nacería	un	 idilio
entre	la	joven	viuda	y	Will,	e	hizo	cuanto	estuvo	en	su	poder,	astutamente	auxiliada
por	el	casamentero	coronel,	para	unir	a	aquellos	dos	seres.

Una	tarde	de	cielo	claro	y	azul	intenso,	propio	de	los	buenos	días	de	otoño,	Elena
se	dirigió	a	casa	de	Betty	con	el	propósito	de	recordar	a	la	joven	su	promesa	de	ir	a
coger	clemátides	y	otras	flores	propias	de	la	estación.

A	medio	camino	encontró	a	Brandt,	que	se	presentó	a	ella	dando	la	vuelta	a	una
esquina,	 con	 sus	 pasos	 rápidos	 y	 firmes.	 Hacía	 ya	 varios	 días	 que	 no	 le	 veía	 y	 le
pareció	notar	en	él	un	aspecto	que	no	 tenía	antes.	En	su	rostro	había	una	expresión
vehemente,	como	la	de	quien	espera	algo	extraordinario.	 Incluso	había	cambiado	el
porte	de	aquel	hombre.

—Estoy	 de	 suerte.	 Precisamente	 me	 disponía	 ahora	 a	 ir	 a	 su	 casa	—dijo	 con
alegre	acento—.	¿Quiere	usted	venir	a	dar	un	paseo	conmigo?

—Acompáñeme,	si	quiere,	hasta	casa	de	Betty	—contestó	Elena.
—No.	No	es	eso.	Vamos	a	 la	 ladera	de	 la	colina.	Cogeremos	algunas	flores.	De

paso	charlaremos.	Es	posible	que	me	vaya…	es	decir,	estoy	planeando	un	viaje	corto
—añadió	presuroso—.	Tenga	la	bondad	de	acompañarme.

—He	prometido	ir	a	casa	de	Betty.
—¿No	quiere	usted	venir	conmigo?	—preguntó	con	voz	temblorosa,	en	la	que	se

advertía	desaliento	y	rencor.
—No	—contestó	Elena	con	ligera	sorpresa.
—Bien	ha	salido	usted	con	otros	muchachos.	¿Por	qué	no	conmigo?
En	 aquel	 momento	 estaba	 muy	 pálido	 y,	 con	 toda	 evidencia,	 se	 esforzaba	 en

contener	un	sentimiento	poderoso,	quizás	originado	por	algún	plan	o	alguna	idea	que
se	basaba	en	la	aceptación	de	su	invitación.

—Porque	no	me	da	la	gana	—replicó	fríamente	Elena,	mirándole	cara	a	cara.
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El	rostro	y	el	cuello	de	Brandt	se	tiñeron	de	rojo,	sus	ojos	grises	resplandecieron
de	 un	 modo	 siniestro,	 salvajemente	 trágico.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 contrajeron	 sus
dientes.	Suspiraba	ruidosamente	y	temblaba	de	cólera.	Luego,	haciendo	un	esfuerzo
poderoso,	se	dominó.	Su	rostro	perdió	el	aspecto	amenazador	y	se	apaciguó	aquella
tempestad	 de	 cólera.	 Mucho	 debía	 de	 importarle	 el	 reprimir	 rápidamente	 sus
emociones	 como	 lo	 hizo.	 Miró	 largamente	 a	 la	 joven,	 con	 sus	 ojos	 siniestros	 y
significativos,	 y	 luego,	 profiriendo	 una	 carcajada,	 que	 tanto	 podía	 expresar	 el
desprecio	que	sentía	por	el	 fracaso	de	su	pretensión	como	un	mundo	de:	amenazas,
dejó	a	la	joven	sin	dirigirle	siquiera	una	palabra	de	saludo.

Elena	se	quedó	muy	extrañada	ante	aquel	cambio	súbito	y,	sintió	grande	alivio	al
ver	que	ya	estaba	libre	en	adelante	de	fingirle	amistad.	Brandt	había	demostrado	ser
lo	que	ella	se	figuraba	de	un	modo	instintivo.	Se	apresuró	a	llegar	a	casa	de	Betty	con
la	 esperanza	 de	 encontrar	 allá	 al	 coronel	 Zane	 y	 también	 a	 Jonathan,	 porque	 la
indicación	de	Brandt	de	que	se	disponía	a	salir	de	Fuerte	Henry	y	el	evidente	pesar
que	 le	causó	aquella	conversación	despertaron	 las	sospechas	de	 la	 joven.	La	señora
Zane	 la	 informó	 de	 que	 el	 coronel	 había	 ido	 a	 presenciar	 la	 construcción	 de	 una
cabaña	 de	 troncos;	 de	 que	 Jonathan	 hacía	 varios	 días	 que	 estaba	 ausente	 y	 de	 que
Betty	había	salido	con	Will.

—¿Y	adónde	han	ido?	—preguntó	Elena.
—No	estoy	segura.	Creo	que	a	la	fuente.
Elena	siguió	el	sendero	familiar,	que	pasaba	por	entre	un	bosquecillo	de	robles,

para	ir	a	parar	a	la	ciénaga.	Aquel	lugar	estaba	desierto	por	completo	y,	sentándose	en
la	piedra	en	que	se	apoyara	Jonathan	el	día	en	que	ella	le	besó,	entregóse	a	sus	gratos
recuerdos.	De	pronto	vióse	interrumpida	por	el	ruido	de	rápidos	pasos	y,	al	levantar
sus	ojos,	vio	el	cuerpo	fornido	de	Metzar,	el	posadero,	que	descendía	por	el	camino.
Llevaba	un	cubo,	sin	duda	con	objeto	de	llenarlo	de	agua.	Elena,	que	no	deseaba	ser
vista	 y	 figurándose	 que	 aquel	 hombre	 permanecería	 allí	 unos	momentos,	 se	 ocultó
entre	unos	sauces	jóvenes	que	había	más	allá	de	la	roca.	A	través	del	follaje	podía	ver
claramente.	Metzar	penetró	en	el	pequeño	claro,	miró	a	su	alrededor,	como	hombre
que	espera	encontrar	 a	 alguien,	y	 luego,	 tras	haber	 llenado	el	 cubo	en	 la	 fuente,	 se
sentó	en	la	piedra.

No	 había	 transcurrido	 un	 minuto,	 cuando	 se	 oyeron	 a	 lo	 lejos	 algunos	 pasos
rápidos	 y	 suaves.	 Entreabriéronse	 los	 arbustos	 para	 dejar	 al	 descubierto	 el	 rostro
contraído	y	pálido	y	los	ojos	grises	de	Roger	Brandt.	Y	con	un	ligero	salto	franqueó
el	arroyo	y	se	acercó	a	Metzar.

Antes	de	hablar	miró	a	su	alrededor	con	la	expresión	desconfiada	del	fugitivo	que
recela	 incluso	 de	 los	 árboles.	 Luego,	 satisfecho	 de	 su	 escrutinio,	 desabrochó	 su
chaqueta	de	caza	y	sacó	de	ella	un	objeto	largo,	que	arrojó	al	lado	de	Metzar.

Era	una	saeta	india.
La	turbia	mirada	de	Metzar	se	dirigió	desde	la	flecha	hasta	el	semblante	ominoso

de	Brandt.

ebookelo.com	-	Página	82



—Mira	esa	flecha.	Ha	sido	disparada	por	el	mejor	de	los	indios	de	la	frontera	a	la
ventana	de	mi	cuarto.	Apenas	hacía	un	minuto	que	me	alejé	de	ella	cuando	llegó	la
flecha	desde	la	isla.	¡Dios	mío,	fue	un	tiro	estupendo!

—¡Demonio!	—exclamó	Metzar,	en	tanto	que	se	ensombrecía	su	rostro.
—Sí.	Es	algo	desagradable	—replicó	Brandt	con	el	rostro	cada	vez	más	airado	y

pálido.
—¿De	 modo	 que	 se	 ha	 descubierto	 nuestro	 juego?	 —preguntó	 Metzar	 con	 el

rostro	desencajado.
—¿Descubierto?	 ¡Vamos,	hombre!	¿No	sabes	que	ni	 siquiera	disponemos	de	un

día	para	abandonar	Fuerte	Henry?
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Metzar,	que	se	mostraba	el	más	sereno	de	los

dos.
—Es	una	señal.	Los	shawnees,	que	estaban	escondidos	con	los	caballos	hacia	el

marjal	de	Blueberry,	han	sido	descubiertos	por	esos	policías	de	la	frontera.	Algunos
de	ellos	han	huido;	por	lo	menos	uno,	porque	nadie	más	que	Arco	de	Fresno	podría
haber	disparado	esa	flecha	a	través	del	río.

—¿Y	si	no	hubiese	llegado?	—murmuró	Metzar	con	voz	ronca.
Brandt	 le	 contestó	 con	 una	 mirada	 torva	 y	 siniestra.	 Oyóse	 el	 crujido	 de	 una

ramita	 en	 la	 espesura.	 Y	 como	 zorras	 al	 oír	 la	 trampa	 que	 se	 cierra,	 aquellos	 dos
hombres	dieron	media	vuelta	para	mirar	con	el	mayor	temor.

—¡Uf!	—pronunció	una	voz	baja	y	gutural	desde	los	arbustos.
Y	 un	 indio	 de	 magníficas	 proporciones,	 de	 aspecto	 sombrío	 y	 de	 facciones

morenas,	penetró	en	el	claro.
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XI

Era	 evidente	 que	 aquel	 salvaje	 acababa	 de	 salir	 del	 río,	 porque	 su	 cuerpo,	 bien
formado	 y	 de	 color	 de	 cobre,	 así	 como	 la	 escasa	 ropa	 que	 tenía	 puesta	 estaban
chorreando	agua.	Llevaba	un	largo	arco	y	un	carcaj	de	flechas.

Brandt	emitió	una	exclamación	de	sorpresa	y	Metzar	una	maldición	en	cuanto	el
ágil	indio	saltó	el	arroyo.	No	era	joven	y	su	moreno	rostro	estaba	lleno	de	arrugas	y
cicatrices,	con	una	expresión	impávida	y	terrible.

—Hermano	rostro	pálido	recibido	flecha	—dijo	en	su	mal	inglés,	en	tanto	que	sus
ojos	se	fijaban	en	Brandt—,	jefe	quería	estar	seguro.

El	hombre	blanco	se	inclinó	hacia	delante,	cogió	el	brazo	del	indio	y	le	habló	en
su	 idioma.	 Su	 interrogatorio	 se	 refería,	 sin	 duda	 alguna,	 a	 la	 señal	 recibida,	 al
paradero	de	los	restantes	pieles	rojas	que	formaban	el	grupo	y	también	a	la	razón	de
que	se	aventurase	tanto	como	para	acercarse	de	tal	modo	al	pueblo.	El	indio	contestó
con	dos	palabras	inglesas:

—Viento	Mortal.
Brandt	 retrocedió	 con	 el	 rostro	 contraído	 y	 pálido,	 mientras	 su	 respiración	 era

sibilante.
—Ya	lo	sabía,	Metz.	¡Wetzel!	—exclamó	con	voz	ronca.
La	 sangre	 se	 retiró	 lentamente	 del	 rostro	 malvado	 y	 desagradable	 de	 Metzar,

dejándolo	desencajado.
—Viento	Mortal	 en	pista	de	 jefe,	hasta	Roca	del	Águila	—continuó	el	 indio—.

Viento	Mortal	poco	tiempo	engañado,	jefe	espera	hermano	rostro	pálido	en	Dos	Islas.
El	indio	hundió	sus	pies	en	el	arroyo,	separó	las	ramas	de	los	sauces	y	se	alejó	en

silencio,	como	había	venido.
—Ya	sabemos	lo	que	se	puede	esperar	—dijo	Brandt	en	tono	algo	más	tranquilo

en	cuanto	recobró	el	aplomo—.	Fíjate	en	ese	indio.	Huyó,	dio	esquinazo	a	los	que	le
seguían	la	pista,	cual	si	fuese	un	viejo	zorro,	y	vino	aquí	a	ofrecernos	la	oportunidad
de	huir.	Ahora	sabrás	la	razón	de	que	no	pueden	coger	a	Bing	Legget.

—Vamos	cuanto	antes	—replicó	Metzar,	que	no	había	recobrado	el	ánimo	como
su	compañero.

Brandt	 empezó	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 las	 cejas	 fruncidas	 y,	 sin	 duda,
sumido	en	profundas	reflexiones.	De	pronto	se	volvió	para	mirar	a	Metzar	con	ojos
duros	y	resueltos.

—¡Por	 Dios	 vivo,	 lo	 haré!	 Escucha.	 Wetzel	 ha	 llegado	 hasta	 la	 cima	 de	 la
Montaña	del	Águila,	en	donde	tenía	una	cita	con	Zane.	Y,	desde	luego,	no	sospecha	la
astucia	de	ese	indio;	pero,	en	fin,	aun	en	caso	contrario,	no	reanudará	la	persecución,
siguiéndole	 la	 pista,	 hasta	mañana	 al	 amanecer.	 Tengo,	 pues,	 veinticuatro	 horas,	 y
más	aún	para	apoderarme	de	esa	muchacha,	cosa	que	estoy	resuelto	a	hacer.

—Me	parece	muy	mal	 que	 te	 vayas	 cargado	 con	 ese	 estorbo,	 cuando	 necesitas
huir	rápidamente	—dijo	Metzar.
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—¡Bah!	La	cosa	es	fácil.	En	cuanto	a	ti,	sigue	adelante	y	emprende	la	marcha	así
que	nosotros	hayamos	salido.	Todo	le	que	te	pido	es	que	permanezcas	a	mi	lado	hasta
el	momento	de	huir.

—No	pienso	entretenerme	ahora	—gruñó	Metzar—.	Me	parece	que	voy	a	perder
más	que	tú.

—Nada	 perderás	 si	 consigues	 regresar	 a	 Detroit	 sin	 que	 te	 hayan	 quitado	 la
cabellera.	 Te	 pagaré	 en	 caballos	 y	 en	 oro	 En	 cuanto	 hayamos	 llegado	 al	 retiro	 de
Legget,	podremos	darnos	por	seguros.

—Y	¿qué	plan	tienes	para	apoderarte	de	la	muchacha?	—preguntó	Metzar.
Brandt	se	acercó	a	su	compinche	y	 le	habló	con	la	mayor	vehemencia	y	en	voz

baja.
—¿De	modo	que	te	la	llevarás	a	caballo?	—preguntó	Metzar	algo	más	animado

—.	Eso	me	parece	muy	bien.	Y	¿puedes	confiar	en	el	otro	grupo?
—Estoy	seguro	de	ello	—replicó	Brandt.
—Será	un	golpe	estupendo,	magnífico,	y,	además,	dado	en	pleno	día.	Bing	Legget

no	podría	imaginar	un	plan	mejor	—dijo	Metzar	frotándose	las	manos.
—Durante	un	año	hemos	engañado	a	esos	Zane	y	a	sus	granjeros,	de	modo	que

hemos	terminado	ya	nuestra	misión	—murmuró	Brandt—.	Si	diésemos	un	solo	golpe
más	 podríamos	 considerarnos	 perdidos.	 En	 cuanto	 estemos	 con	 Legget	 nos
hallaremos	 en	 plena	 seguridad,	 y	 entonces,	 sin	 darnos	 prisa,	 planearemos	 nuestro
regreso	 a	Detroit.	Pero	vámonos	 ahora	de	 aquí,	 porque	podría	 llegar	 alguien	de	un
momento	a	otro.

Separáronse	 los	dos	conspiradores;	Brandt	se	dirigió	hacia	 la	alameda	y	Metzar
emprendió	el	descenso	por	el	mismo	camino	que	siguiera	al	llegar.

Elena,	temblando	de	horror	por	lo	que	había	oído,	se	incorporó	cautelosa	entre	los
sauces	que	la	ocultaran	y	observó	la	figura	del	posadero	que	se	alejaba	a	toda	prisa.
En	cuanto	hubo	desaparecido,	ella	dio	un	suspiro	de	alivio.	Ya	en	libertad	de	correr
hacía	su	casa	y	de	planear	allí	lo	que	debería	hacer,	dominó	su	miedo	y	su	debilidad	y
continuó	su	camino.	Por	suerte	y,	a	juzgar	por	lo	que	pudo	observar,	nadie	fue	testigo
de	su	regreso.	Y	resolvió	mostrarse	fría,	astuta	y	digna	de	la	confianza	del	policía	de
la	frontera.

Ante	todo	se	esforzó	en	determinar	el	alcance	de	aquella	entrevista	entre	Brandt	y
Metzar.	 Recordó	 cuanto	 se	 había	 dicho	 y	 suplió	 todo	 lo	 que	 se	 indicó	 solamente.
Brandt	y	Metzar	eran	cuatreros,	auxiliares	de	Bing	Legget,	y	habían	ido	a	la	ciénaga
para	 confabularse.	 La	 llegada	 del	 indio	 fue	 una	 sorpresa	 para	 ellos.	 Wetzel	 logró
dispersar	a	los	shawnees	y	entonces,	sin	duda,	estaba	siguiendo	la	pista	de	su	jefe.	El
indio	les	avisó	de	que	abandonaran	cuanto	antes	Fuerte	Henry	y	se	reunieran	con	él
en	 un	 lugar	 llamado	Dos	 Islas.	 El	 plan	 de	Brandt	 debió	 de	modificarse	 un	 tanto	 a
causa	de	la	llegada	del	piel	roja.	El	primer	proyecto	consistía,	con	toda	seguridad,	en
robar	caballos,	raptar	a	una	muchacha	en	pleno	día	y,	antes	de	la	puesta	del	sol	del	día
siguiente,	emprender	la	fuga	para	reunirse	con	el	bandido	Legget.
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—Yo	 soy	 esa	muchacha	—murmuró	Elena	 estremeciéndose,	 en	 el	momento	 en
que	volvía	a	caer	en	sus	temores	infantiles.	Pero	casi	inmediatamente	pudo	dominarse
y	olvidó	sus	sentimientos	egoístas.

En	segundo	lugar,	así	como	era	sencillo	determinar	lo	que	se	proponían	aquellos
bandidos,	 resultaba	 difícil	 concebir	 que	 sería	 mejor	 hacer.	 Ella	 había	 prometido
ayudar	al	policía	de	la	frontera	y	no	hablar	más	que	con	él	de	cuanto	averiguase.	Si
pedía	consejo	a	alguien,	ya	no	guardaría	a	su	nuevo	amigo	la	debida	fidelidad.	Eso
era	 evidente.	 Continuaría,	 pues,	 en	 el	 establecimiento,	 en	 espera	 de	 que	 Jonathan
regresara	a	 tiempo	para	frustrar	el	criminal	proyecto	de	Brandt	o	bien	 iría	en	busca
del	 policía	 de	 la	 frontera.	 De	 pronto	 recordó	 la	 alusión	 de	 Metzar	 acerca	 de	 una
segunda	persona,	en	quien	Brandt	podía	confiar	con	toda	certeza.	Eso	significaba	la
existencia	de	otro	traidor	en	Fuerte	Henry,	otro	bandido	deseoso	de	atentar	contra	las
indefensas	mujeres.

Elena	se	reanimó	al	pensar	que	poseía	el	secreto	de	aquellos	bandidos	y	que	podía
ser	la	causa	de	su	ruina.	Encontraría	a	Jonathan.

Wetzel	seguía	la	pista	en	Roca	del	Águila.	¿Para	qué?	¿Seguiría	a	un	indio	que	se
hallaba	entonces	a	 cinco	millas	de	aquella	 roca?	Wetzel	 era	 incapaz	de	cometer	 tal
error.	Sin	duda	 seguía	 aquel	 camino	para	encontrarse	 con	 Jonathan.	De	otro	modo,
con	los	pieles	rojas	cerca	del	río,	habríase	encontrado	a	menos	distancia	de	ellos.	Y
Elena	se	dijo	que	encontraría	allí	a	Jonathan	al	ponerse	el	sol	de	aquel	mismo	día.

Paseó	por	la	habitación,	esforzándose	en	tranquilizar	su	palpitante	corazón	y	sus
temblorosas	manos.

—Debo	 estar	 tranquila	—díjose	 con	 gran	 firmeza.	 El	 tiempo	 es	 precioso	 y	 no
tengo	un	solo	momento	que	perder.	Le	encontraré.	Muchas	veces	he	observado	esa
montaña	y	soy	capaz	de	hallar	el	camino	entre	las	rocas.	Corro	más	peligro	aquí	que
en	el	bosque.	Y	puesto	que	Wetzel	y	Jonathan	se	hallan	en	la	ladera	de	la	montaña,
los	indios	han	huido	de	ella.	Pero	¿qué	pensar	del	salvaje	que	avisó	a	Brandt?	Vale	la
pena	de	reflexionar	acerca	de	ello.	Evitará	el	río,	describirá	un	semicírculo	al	sur	del
establecimiento	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 me	 vera	 cruzar.	 Por	 suerte	 he	 atravesado
muchas	veces	el	río	en	una	canoa	y	manejando	los	remos.	Y	ahora	me	alegro	también
de	haber	solicitado	del	coronel	Zane	la	descripción	del	camino	montaña	arriba.

Tomada	ya	esta	resolución,	Elena	se	quitó	 la	 falda,	para	ponerse	otra	de	piel	de
gamo,	cubrióse	 las	piernas	con	bandas	y	calzó	unos	mocasines	 también	de	piel.	Se
lleno	 los	 bolsillos	 de	 una	 chaqueta	 impermeable	 con	 bizcochos	 y,	 equipada	 así,
emprendió	 la	 aventura	 con	 un	 entusiasmo	 que	 no	 podía	 contener.	 Solamente	 temía
una	cosa:	que	Brandt	o	Metzar	la	viesen	atravesando	el	río.	Botó	al	agua	la	canoa	y
avanzó	a	 remo	siguiendo	 la	corriente,	hasta	hallarse	a	cubierto	del	 risco	y	en	 lugar
opuesto	 al	 extremo	 de	 la	 isla.	 Entonces	 atravesó	 la	 corriente	 con	 gran	 cautela,
procurando	que	 la	 isla	 la	 ocultase	 del	 establecimiento.	Al	 llegar	 a	 la	 orilla	 opuesta
paró	la	canoa	entre	los	sauces	y	subió	la	empinada	cuesta.	Un	bosquecillo	de	sauces	y
de	 alisos	 entorpeció	 bastante	 su	 ascensión	 por	 la	 empinada	 orilla,	 pero	 una	 vez	 se
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halló	en	su	extremo	superior,	pudo	ver	una	 larga	extensión	de	prado	nivelado.	Una
milla	más	lejos	empezaba	la	leve	y	verde	ondulación	de	la	falda	de	la	montaña	que	se
proponía	escalar.

El	alma	de	Elena	estaba	dedicada	por	entero	a	la	aventura	que	había	emprendido
y	sentía	que	sus	jóvenes	y	fuertes	músculos	estaban	de	acuerdo	con	su	corazón.

—Ya	nos	veremos	las	caras,	señor	Brandt,	cuatrero	y	raptor	de	doncellas	—dijo
en	tono	despectivo—.	Y	si	ahora	no	puedo	derrotarte,	demostraré	no	ser	digna	amiga
de	Betty	Zane	ni	merecedora	de	la	confianza	de	un	policía	de	la	frontera.

Atravesó	por	entero	aquel	prado,	bajo	el	amparo	de	la	desigual	orilla,	y	así	ganó
el	bosque.	Una	vez	allí	titubeó	ante	el	aspecto	salvaje	de	aquel	lugar	y	el	silencio	que
en	él	reinaba.	No	la	 invitaba	ningún	camino	decidido	y,	sin	embargo,	 todos	estaban
abiertos.	 Por	 doquier	 había	 árboles	 y	más	 árboles,	 oscuros,	 inmóviles,	 hostiles.	 El
temblor	 violento	 de	 las	 hojas	 de	 los	 álamos,	 en	 tanto	 que	 los	 demás	 árboles
permanecían	inmóviles,	la	impresionó	de	un	modo	raro,	llenándola	de	pavor	el	mortal
silencio	que	allí	 reinaba.	Y,	dando	un	profundo	suspiro,	emprendió	el	ascenso	de	 la
suave	pendiente.

Mientras	 avanzaba,	 el	 bosque	 tomaba	 gradualmente	 un	 aspecto	 más	 salvaje	 y
tenebroso.	Los	árboles	eran	mayores	y	crecían	más	espesos.	Sin	embargo,	ella	seguía
andando	a	buen	paso	sin	desviarse	del	camino	que	había	escogido,	en	el	que	había
una	garganta	a	cada	lado	y	que	llegaba	casi	a	la	cima	de	la	montaña.	Allí	la	mezcla
era	 escasa,	 los	 árboles	 caídos	 habíanse	 deslizado	 por	 la	 pendiente	 y	 las	 rocas	 no
abundaban,	todo	lo	cual	le	dio	motivos	para	mostrarse	satisfecha	de	sí	misma.

Al	proseguir	Elena	su	camino,	olvidó	el	tiempo	y	el	peligro,	en	tanto	que	se	sentía
llena	 de	 admiración	 por	 aquella	 comarca	 cubierta	 de	 bosque.	 Los	 pájaros	 y	 las
ardillas	huían	ante	ella,	y	los	silbidos	y	los	bufidos	de	alarma,	así	como	también	los
fuertes	 crujidos	 de	 las	 ramitas,	 le	 indicaban	 la	 existencia	 de	 algunos	 animales
corpulentos	 a	 los	 que	 había	 asustado.	 Un	 apagado	 y	 débil	 rugido,	 semejante	 a	 un
viento	lejano,	le	indicó	la	existencia	de	aguas	que	se	despeñaban.	Una	haya	solitaria,
que	brillaba	como	si	fuese	blanca	entre	los	restantes	árboles	oscuros,	parecía	iluminar
aquel	 sombrío	 bosque.	 Algunas	 fajas	 de	 luz	 solar	 alegraban	 la	 densa	 sombra.	 Los
helechos	gigantes,	que	en	aquel	momento	 tomaban	 los	 tonos	propios	de	 la	estación
otoñal,	 balanceaban	 sus	 extremidades	 superiores,	 mostrando	 una	 perfección
escultórica.	Pero	lo	más	maravilloso	de	todo	eran	las	hojas	rojizas	que	se	desprendían
hacia	el	suelo,	produciendo	un	suave	y	triste	rumor.

Elena	 comprendió,	 de	 pronto,	 lo	 atrevido	 de	 su	 empresa,	 gracias	 al	 rugido	 del
agua	que	percibió	de	repente,	al	mismo	tiempo	que	observaba	la	terminación	del	risco
en	una	profunda	garganta.	Agarrándose	 a	 un	 tronco	de	 árbol,	 se	 inclinó	para	mirar
hacia	abajo.	Sin	duda	alguna	había	allí	un	abismo	de	treinta	metros	de	profundidad,
con	 paredes	 infranqueables	 teñidas	 de	 verde	 y	 saturadas	 de	 humedad;	 en	 el	 fondo
corría	un	ruidoso	torrente.	Aquella	garganta,	que	tendría	una	anchura	de	seis	metros,
oponía	una	infranqueable	barrera	al	avance	en	aquella	dirección.
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Pero	 Elena	 la	 consideró	 tan	 sólo	 como	 una	 dificultad	 que	 era	 preciso	 vencer.
Estudió	 la	situación	y	decidió	dirigirse	hacia	 la	 izquierda,	porque	por	aquel	 lado	se
elevaba	 el	 terreno.	 Abandonando	 la	 cresta	 siguió	 adelante,	 alejándose	 lo	 menos
posible	de	la	garganta,	hasta	que	llegó,	al	fin,	junto	a	un	tronco	de	árbol	caído	y	que
constituía	 un	 a	 modo	 de	 puente	 sobre	 el	 abismo.	 Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 porque
comprendió	 que	 ello	 podría	 serle	 fatal,	 asentó	 con	 firmeza	 el	 pie	 sobre	 el	 árbol	 y
atravesó	 la	 garganta,	 sin	mirar	 otra	 cosa	 que	 el	 tronco	 que	 pisaba,	 en	 tanto	 que	 se
esforzaba	en	imaginarse	que	cruzaba	una	compuerta	de	su	casa	de	Virginia.

Sin	tropiezo	alguno	pudo	franquear	aquel	paso	difícil.	Una	vez	estuvo	de	nuevo
en	tierra	firme,	sintió	que	le	temblaban	las	rodillas	y	una	cosa	muy	rara	semejante	a
un	 leve	 mareo.	 Díjose,	 decidida,	 que	 no	 se	 dejaría	 desanimar	 por	 los	 obstáculos
semejantes	al	que	acababa	de	hallar,	y	de	nuevo	siguió	subiendo.

La	esperaba	una	empresa	peligrosa	y	quizá	temeraria.	El	terreno	era	sumamente
sinuoso,	lleno	de	matojos	y,	al	parecer,	había	un	bosque	impenetrable	a	poca	distancia
del	 lugar	 en	 que	 se	 hallaba.	 Pero	 no	 sentía	 la	 menor	 fatiga	 y	 siguió	 subiendo,
avanzando	incluso	a	gatas	y	agarrándose	a	 todo	cuanto	podía	facilitar	su	ascensión.
Franqueó	una	faja	rocosa	para	verse	ante	una	cresta	mucho	más	alta,	cubierta	de	rocas
desmenuzadas	y	desiguales,	y	de	árboles	caídos	durante	muchas	 tormentas.	En	una
ocasión	 resbaló	 y	 se	 cayó,	 distendiéndose	 una	 muñeca.	 Por	 fin	 aquella	 penosa
ascensión	empezó	a	fatigarla,	y,	al	respirar,	sentía	tal	dolor	en	un	costado,	que	se	vio
obligada	a	descansar.

El	 crepúsculo	 empezaba	 a	 envolver	 el	 bosque.	 Sorprendióse	 al	 observar	 que	 el
perfil	de	 los	árboles	se	 le	aparecía	confuso,	porque	 las	sombras	habían	 invadido	ya
los	matorrales	y	se	acentuaba	la	oscuridad	a	pocos	pasos	de	distancia,	de	manera	que
casi	no	podía	distinguir	las	desigualdades	del	camino.

Luchó	para	avanzar	por	aquella	pendiente	desigual,	sintiendo,	al	mismo	tiempo,
una	opresión	en	el	corazón,	que	no	se	debía	tan	solo	a	la	fatiga.	Por	vez	primera	dudó
de	sí	misma,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	No	podía	volverse	atrás.	De	pronto	observó
que	pisaba	un	terreno	mucha	más	fácil	y	nivelado.	El	no	tropezar	con	las	piedras	o	las
raíces	le	pareció	algo	extraordinario.	Tal	vez	se	trataba	de	un	sendero	hecho	por	los
gamos	al	dirigirse	a	beber	a	una	fuente.	En	su	mente	turbada	nació	en	breve	la	alegre
idea	de	que	había	encontrado	una	pista.

Bajo	sus	pies	hallaba	una	hierba	suave	y	flexible,	que	crecía	en	la	tierra	húmeda.
A	un	lado	del	sendero	corría	un	arroyuelo	y	acá	y	acullá	encontraba	algunas	piedras
cubiertas	de	blando	musgo.	A	cada	 lado	crecían	hasta	 la	altura	de	su	pecho	arces	y
nogales.	 Y	 en	 cuanto	 al	 camino,	 iba	 serpenteando	 bajo	 la	 densa	 sombra	 de	 los
monarcas	de	la	selva.

Ascendiendo	rápidamente	por	aquel	camino	llegó	a	un	lugar	desde	el	cual	podía
ver	a	cierta	distancia	al	frente.	La	cuesta	era	apenas	perceptible.	Luego,	cuando	dio
vuelta	a	un	recodo	del	sendero,	la	luz	adquirió	mayor	brillantez	hasta	el	punto	de	que
todo	se	le	apareció	claro	y,	perceptible.	Ante	ella	vio	un	espacio	ovalado,	cubierto	de
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piedras,	 entre	 los	 cuales	 había	 un	 enorme	 y	marchito	 castaño.	Más	 allá,	 la	 lejanía
confundíase	en	una	bruma	amoratada.	En	el	cenit,	el	cielo	azul	y	pálido,	 levemente
teñido	 de	 rosa,	 indicaba	 la	 puesta	 del	 sol.	 Lejos	 y	 hacia	 la	 izquierda,	 los	 escasos
árboles	 que	 había	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 colina	 estaban	 teñidos	 de	 tonos	 rojizos	 y
anaranjados.	Había	alcanzado	ya	la	cumbre.

Aquella	 pequeña	 meseta	 estaba	 desolada	 y	 solitaria.	 Elena	 se	 sintió	 a	 enorme
distancia	de	su	casa.	Sin	embargo,	y	envueltos	por	bruma	azulada,	pudo	ver	a	gran
distancia	 el	 brillante	 río,	 el	 oscuro	 Fuerte	 y	 el	 grupo	 de	 cabañas	 que	 indicaban	 la
situación	de	Fuerte	Henry.	Sentándose	en	una	de	las	raíces	del	enorme	castaño,	miró
a	su	alrededor.	A	poca	distancia	descubrió	los	indicios	de	un	pequeño	campamento.
Más	allá,	una	oquedad	debajo	de	una	roca	en	la	que	estaba	resguardado	un	lecho	de
hojas	secas.	Alguien	había	estado	allí	y	tuvo	casi	la	certeza	de	que	fue	el	policía	de	la
frontera.

Estaba	tan	fatigada	y	le	dolía	tanto	la	muñeca,	mientras	apoyaba	la	espalda	en	el
tronco	del	árbol,	que	cerró	los	ojos	y	reposó.	Se	apoderaron	de	ella	el	cansancio	y	la
apatía	propios	de	quien	ha	hecho	un	esfuerzo	superior	a	sus	posibilidades.	Deseó	con
toda	su	alma	que	los	policías	de	la	frontera	llegasen	antes	de	verse	dominada	por	el
sueño.

Con	ojos	semicerrados	hundíase	en	la	inconsciencia,	cuando	la	despertó	un	leve	y
largo	ruido.	¡Qué	oscuridad	tan	densa	lo	había	cubierto	todo!	De	pronto	vio	una	luz
rápida	y	pálida	que	atravesaba	e	iluminaba	el	cielo	de	la	noche.

—Una	 tormenta	—exclamó	Elena—.	Sola	 en	 la	 cima	de	 esta	montaña	y	 en	 las
proximidades	de	una,	 tormenta.	¿Estoy	asustada?	No	lo	creo.	Por	lo	menos,	estoy	a
salvo	de	ese	bandido	Brandt.	¡Oh,	si	llegase	pronto	mi	policía	de	la	frontera!

Elena	abandonó	el	lugar	en	que	se	hallaba,	sentada	en	las	raíces	del	castaño,	para
ir	 a	 refugiarse	en	 la	oquedad	de	 la	 roca.	Aquel	espacio	era	 lo	bastante	amplio	para
poder	permanecer	sentada	en	él	y	le	ofrecía	un	refugio	seguro	contra	la	tempestad.	El
lecho	de	hojas	era	blando	y	cómodo	y	se	sentó	allí,	tratando	de	escrutar	la	oscuridad
reinante.

Desde	el	lugar	en	que	se	hallaba	aún	podía	percibir,	por	el	Sur	y	por	el	Oeste,	una
leve	 claridad	 de	 tono	 gris.	 El	 establecimiento	 se	 había	 borrado	 ya	 ante	 sus	 ojos,	 y
también	 desaparecía	 el	 curso	 del	 río.	 La	 luz	 rojiza	 del	 Este	 sucumbía	 ante	 los
continuados	ataques	de	 las	nubes.	Por	momentos	crecía	 la	oscuridad	y,	por	 fin,	 tan
sólo	 algunos	 vapores	 acuosos	 reflejaron	 el	 último	 rayo	 carmesí,	 que	 rodó	 por
montañas	y	valles,	dominando	el	río,	hasta	que	pareció	una	corriente	de	fuego.	Luego
disminuyó	 la	 luz	 y	 se	 desvaneció	 el	 resplandor,	 dominando	 ya	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.

Del	 negro	 Oeste	 surgió	 entonces	 otro	 resplandor	 pálido	 e	 intermitente,	 cual	 si
procediese	 de	 una	 monstruosa	 bujía,	 que	 fue	 seguido	 por	 un	 largo	 y	 retumbante
trueno.

Elena,	en	aquellos	intervalos	de	enorme	silencio,	creyó	que	no	podría	abstenerse
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de	gritar.	El	trueno	era	entonces	un	amigo	para	ella	y	rogó	a	Dios	que	estallase	cuanto
antes	la	tempestad.	Con	la	mayor	fortaleza	había	resistido	el	peligro	y	la	fatiga,	pero
no	se	sentía	con	ánimo	para	soportar	aquel	horrible	y	amenazador	silencio.

Algunos	rayos	hicieron	visibles	las	turbulentas	nubes	y,	poco	a	poco,	los	truenos
empezaron	a	resonar	a	menor	distancia.

Un	 gemido	 largo,	 triste	 y	 apagado,	 que	 aumentaba	 en	 intensidad,	 dejábase	 oír
hacia	el	Oeste.	Era	el	viento,	el	 furibundo	aviso	de	 la	 tempestad.	Las	 leves	chispas
eléctricas	se	confundían	ya	con	los	largos	rayos,	y	los	truenos	eran	interrumpidos	por
otras	detonaciones	rápidas	y	mucho	más	fuertes.

Luego	 un	 período	 de	 intensa	 negrura,	 más	 largo	 que	 de	 costumbre,	 sucedió	 al
resplandor	continuado	de	los	rayos.	Una	débil	brisa	agitó	las	hojas	de	la	espesura	y
fue	a	acariciar	la	ardiente	mejilla	de	Elena.	El	gemido	del	viento	se	hizo	más	claro,
creció	en	intensidad	y	un	momento	después	pareció	el	lejano	rugido	de	un	turbulento
río.	La	tempestad	había	llegado	ya	y	Elena	se	acurrucó	más	en	la	oquedad	de	la	roca,
tratando	de	envolverse	mejor	en	la	chaqueta	que	rodeaba	su	tembloroso	cuerpo.

La	 envolvió	 un	 repentino	 resplandor	 que	 deslumbró	 sus	 ojos.	 El	 promontorio
rocoso,	aquel	fantástico	y	gigantesco	castaño,	la	meseta	despejada	y	más	allá	el	cielo
tempestuoso	quedaron	alumbrados	por	la	luz	cárdena	del	relámpago.	La	joven	tuvo	la
impresión	de	que	era	posible	que	viera	a	una	figura	de	alta	estatura	salir	de	la	maleza.
Y	mientras	 el	 trueno	 rodaba	 por	 el	 firmamento,	 ella	 esforzó	 sus	 ojos,	 tratando	 de
atravesar	la	oscuridad	en	espera	de	la	siguiente	exhalación.

Surgió	 con	 esplendor	 extraordinario,	 que	 cegaba	 al	 mismo	 tiempo.	 La	 meseta
entera	y	los	árboles	que	la	rodeaban	quedaron	iluminados	cual	si	fuese	de	día.	Junto	a
la	roca	donde	la	 joven	se	había	refugiado	vio	a	rastras	 la	alta	y	oscura	figura	de	un
indio	que	se	le	acercaba.	Con	ojos	desorbitados	notó	su	traje	adornado	con	franjas,	el
cabello	 largo	 y	 suelto	 y	 el	 cuerpo	 esbelto	 y	 ágil	 propio	 de	 los	 salvajes.	 Iba	 hacia
ella…

A	Elena	se	le	heló	la	sangre	en	las	venas;	el	terror	la	dejó	sin	voz	y	se	dio	cuenta
de	que,	lentamente,	su	cuerpo	se	hundía	en	las	hojas.
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XII

El	sol	había	empezado	a	proyectar	largas	sombras	durante	la	tarde	en	que	Elena	salió
en	 busca	 de	 Jonathan,	 cuando	 éste,	 acompañado	 por	 Wetzel,	 llevó	 una	 recua	 de
caballos	a	lo	largo	de	la	base	de	la	misma	montaña	que	la	joven	había	escalado.

—El	trabajo	de	ayer	noche	fue	muy	bueno,	sin	disputa	alguna,	pero	se	me	escapó
el	piel	roja	que	perseguía	—dijo	Wetzel,	malhumorado.

—Ahora	está	tan	seguro	como	una	ardilla	en	su	agujero.	Le	vi	pasar	por	entre	los
árboles	 luciendo	 sus	 plumas	 blancas	 de	 águila,	 que	 parecían	 el	 blanco	 rabo	 de	 un
gamo	—replicó	Jonathan—.	Y	sabe	correr.	Si	yo	hubiese	 tenido	mi	 rifle	cargado…
Pero	no	estoy	seguro	de	que	fuese	aquel	shawnee	tan	buen	tirador	de	flechas.

—Era	él.	Vi	su	arco.	Habríamos	debido	tomar	algún	tiempo	más	para	reconocerle
—replico	Wetzel	meneando	la	cabeza.	Aunque	tal	vez	hubiese	sido	inútil.	Creo	que
se	ocultaba.	Sin	duda	teme	por	su	piel	roja.	Hace	diez	años	que	le	persigo	sin	haber
conseguido	cogerle	nunca.	Y	no	hay	duda	de	que	hubiésemos	hecho	mucho	contra
Bing	Legget	y	su	cuadrilla	en	caso	de	haber	dado	muerte	a	ese	shawnee.

—Dejó	una	pista	muy	clara.
—Es	una	de	sus	astucias.	Sabe	andar	sin	dejar	huellas,	mejor	que	ninguno	de	sus

semejantes,	 con	 la	 sola	 excepción,	 tal	 vez,	 del	 viejo	 Wingenund,	 el	 hurón.	 Ese
shawnee	nos	habría	hecho	recorrer	varias	millas	en	vano	en	caso	de	que	hubiésemos
seguido	 su	 pista.	 Le	 conozco	 demasiado.	 Es	 tan	 listo	 como	 un	 zorro	 viejo;	 si	 es
preciso	corre	más	que	un	cervato	y	sabe	ocultarse	a	la	perfección.	Yo	creo	que	cuando
haya	 llegado	a	 lo	 alto	de	 la	montaña	habrá	 seguido	 la	dirección	del	Este.	Nosotros
continuaremos	con	los	caballos	y	luego	iremos	a	campo	traviesa	en	busca	de	su	pista.

—Me	 parece,	 Wetzel,	 que	 nos	 ha	 costado	 demasiado	 hacer	 una	 demostración
contra	esos	cuatreros	—dijo	Jonathan.

—Yo	no	digo	tanto,	pero	creo	que	tal	vez	tengas	razón	—replicó	Wetzel.
—Durante	todo	el	verano	no	hemos	hecho	nada.	Y	más	a	la	suerte	que	a	otra	cosa

debemos	el	haber	encontrado	a	esos	 indios	con	 los	caballos.	Tan	sólo	conseguimos
coger	a	tres	y	el	cuarto,	o	sea	el	mejor,	nos	dio	esquinazo.	Estamos	ya	en	pleno	otoño,
llegará	 en	 breve	 el	 invierno	 y	 aún	 no	 sabemos	 quién	 es	 el	 traidor	 que	 vive	 en	 el
establecimiento.

—Creo	que	será	una	pista	muy	larga	y	tal	vez	la	última	que	sigamos.
—¿Por	qué?
—Porque	 esos	 individuos,	 blancos	 o	 rojos,	 están	 de	 acuerdo	 con	 una	 cuadrilla

escogida	 de	 los	 mejores	 y	 más	 inteligentes	 bandidos	 que	 han	 vivido	 jamás	 en	 la
frontera.	Pero,	en	fin,	descubriremos	al	ladrón	de	Fuerte	Henry	y	eso	lo	deberemos	a
la	muchacha	de	los	ojos	maravillosos.

—No	 la	 he	 visto	 recientemente,	 pero	 supongo	 que	 si	 ella	 hubiese	 descubierto
algo,	me	lo	hubiese	comunicado.

—Tal	vez	por	no	haberla	visto	no	has	averiguado	algo	interesante.
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Siguieron	 andando	 en	 silencio	 y,	 al	 llegar	 al	 extremo	del	 prado,	 se	 disponían	 a
montar	dos	de	los	caballos,	cuando	Wetzel	exclamó:

—¡Mira!
Y	señalaba	una	pequeña	huella	de	mocasines	que	aparecía	en	la	tierra	negruzca	de

la	orilla	de	un	arroyuelo.
—Tan	seguro	como	hay	Dios,	es	la	huella	de	una	mujer	—exclamó	Jonathan.
Wetzel	se	arrodilló	y	examinó	aquella	impresión	con	el	mayor	cuidado,	diciendo

luego:
—Sí.	Pertenece	a	una	mujer	y	no	a	un	indio.
—¿Cómo?	—exclamó	Jonathan	arrodillándose	a	su	vez	para	examinar	la	huella.
—No	datan	 de	 doce	 horas	—añadió	Wetzel—.	Y	 cerca	 de	 ella	 no	 hay	 ninguna

otra	señal	de	mocasines	indios.	¿Qué	te	parece?
—Una	muchacha	blanca,	que	va	sola	—replicó	Jonathan	mientras	seguía	la	pista

a	lo	largo	del	arroyo—.	Fíjate,	se	dispone	a	subir	la	montaña,	Wetzel;	esas	huellas	no
me	 parecen	 ser	 de	 mi	 hermana	 y	 tan	 sólo	 hay	 otra	 muchacha	 del	 establecimiento
cuyos	pies	pudiesen	compararse	con	los	de	ella.	Por	aquí	ha	pasado	Elena	Sheppard,
que	se	dirige	montaña	arriba	con	la	esperanza	de	encontrarnos	a	mí	o	a	ti.

—Creo	que	tienes	razón.
—Con	toda	certeza	habrá	descubierto	algo:	indios,	cuatreros,	el	traidor	de	Fuerte

Henry	 o,	más	 probablemente,	 alguna	 conspiración.	Y	obligada	 por	mí	 a	 guardar	 el
secreto,	no	ha	comunicado	nada	a	mi	hermano.	Sin	duda	el	asunto	es	urgente.	Sabe
que	frecuentamos	 la	cima	de	 la	montaña	y,	según	me	dijo,	Ebenezer	 le	explicó	qué
camino	seguimos	para	llegar	allí.

—Me	parece	que	tus	deducciones	son	exactas.
—¿Qué	harías	tú	en	este	caso?	¿Me	seguirías	para	ir	a	su	encuentro?	—preguntó

Jonathan.
—Yo	me	encargaré	de	 los	caballos	y	dentro	de	una	hora	estaré	en	el	Fuerte.	Si

Elena	 se	 ha	 marchado	 le	 diré	 a	 su	 padre	 que	 tú	 sigues	 su	 pista	 de	 cerca.	 Ahora
escucha	pronto	será	de	noche	y	se	acerca	la	tempestad.	No	pierdas	tiempo	en	seguirla.
Dirígete	cuanto	antes	a	la	cumbre,	porque	la	encontrarás	allí,	ya	que	la	considero	muy
capaz	 de	 llegar.	 En	 caso	 contrario,	 vuelve	 por	 la	 mañana,	 busca	 su	 pista	 y	 la
encuentras.	Creo,	Jack,	que,	según	veremos	luego,	el	shawnee	ha	tenido	algo	que	ver
en	esto.	Y,	suceda	lo	que	suceda	después	que	yo	haya	llegado	al	Fuerte,	te	ruego	que
me	sigas	la	pista.

Jonathan	 franqueó	el	arroyo	de	un	salto	y	con	 fáciles	pasos	empezó	el	ascenso.
Pronto	llegó	a	un	sendero	serpenteante,	que	siguió	por	espacio	de	un	cuarto	de	hora
hasta	que	se	hizo	demasiado	empinado	para	recorrerlo	con	rapidez.	El	bosque	estaba
ya	oscuro	y	el	leve	rumor	de	las	hojas	secas,	que	aplastaba	con	sus	pies,	era	el	único
sonido	que	percibía,	exceptuando	el	distante	 retumbar	del	 trueno,	que	 llegaba	a	sus
oídos	a	largos	intervalos.

La	mera	posibilidad	de	que	Elena	estuviese	sola	en	aquella	montaña,	buscándole,
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fue	 bastante	 para	 que	 el	 corazón	 de	 Jonathan	 latiese	 como	 nunca.	 Durante	 varias
semanas	 la	había	 evitado	y	 casi	olvidado.	Logró	dominar	 aquella	 extraña	debilidad
que	 se	 apoderó	 de	 él,	 después	 de	 aquel	 memorable	 domingo,	 y	 una	 vez	 más	 las
ciénagas	sombreadas	y	silenciosas,	el	misterio	de	los	bosques	y	el	aliento	de	aquella
vida	salvaje	y	libre	se	habían	apoderado	de	él;	pero	entonces,	al	darse	cuenta	de	aquel
acto	de	valor	y	de	atrevimiento	por	parte	de	la	joven,	recordó	la	confesión	de	Betty	y
sintió	un	dolor	casi	físico	que	le	desgarraba	el	corazón.	¡Cuán	terrible	sería	que	ella
llegase	a	morir	por	 su	 causa!	Se	 imaginó	 los	 enormes	y	 seductores	ojos,	 los	 labios
perfectos,	el	rostro	encantador,	fríos	ya	por	la	muerte.	Y	se	estremeció.

La	espesa	penumbra	de	los	bosques	se	transformó	muy	pronto	en	tinieblas.	La	luz
de	los	rayos	que	momentáneamente	atravesaba	el	follaje	o	se	extendía	por	el	cielo	en
cárdenas	fajas,	ayudaron	a	Jonathan	a	seguir	la	pista.

Alcanzó	 la	 meseta	 precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 un	 gran	 relámpago	 la
iluminaba	y	con	la	mayor	claridad	vio	la	oscura	oquedad	donde	se	refugiara	en	más
de	 una	 tempestad	 y	 en	 donde	 esperaba	 encontrar	 a	 la	 joven.	 Escogiendo
cuidadosamente	 el	 camino	 entre	 las	 agudas	 y	 desperdigadas	 rocas,	 logró,	 por	 fin,
poner	 la	 mano	 sobre	 aquel	 saliente	 que	 formaba	 la	 cavidad.	 Y	 otra	 centella
blancoazulada	y	deslumbradora	inundó	la	escena.

Bajo	la	roca	vio	acurrucada	una	forma	oscura,	un	rostro	tan	blanco	como	la	nieve
y	unos	ojos	dilatados	y	llenos	de	horror.

—¡Señorita!	—dijo	en	cuanto	hubo	cesado	el	retumbar	del	trueno.
No	recibió	ninguna	respuesta	y	volvió	a	llamar.	Arrodillándose	entonces	se	acercó

hasta	tocar	el	traje	de	Elena.	Le	habló	de	nuevo,	pero	ella	no	contestó.
Jonathan	 avanzó	 a	 gatas	 al	 lado	 de	 la	 inmóvil	 figura.	 Le	 tocó	 las	 manos,	 que

estaban	muy	frías.	Inclinándose	sobre	ella,	sintió	una	alegría	muy	grande	al	notar	que
el	corazón	seguía	latiendo.	Pronunció	su	nombre,	pero	la	joven	no	contestó	tampoco.
Entonces	él	fue	a	humedecer	la	mano	en	un	arroyuelo	que	corría	junto	a	la	roca	y	le
mojó	 el	 rostro.	 Pronto	 ella	 se	 agitó	 inquieta,	 dio	 un	 gemido	 y,	 al	 fin,	 se	 irguió	 al
sentarse.

—Soy	Jonathan	—se	apresuró	a	decir	él—.	No	se	asuste.	Otro	relámpago	vino	a
iluminar	la	escena.

—¡Oh,	gracias	a	Dios!	—exclamó	Elena—.	Creí	que	era	usted	un	indio.
E	inclinó	su	cuerpo	tembloroso	para	apoyarlo	sobre	el	del	policía	de	la	frontera,

que	 la	 rodeó	 con	 sus	 largos	 brazos.	 El	 consuelo	 y	 la	 gratitud	 de	 la	 joven	 eran	 tan
grandes,	que	ni	siquiera	pudo	hablar.	Sus	manos	convulsas	se	agarraron	a	los	fuertes
dedos	de	él	y	empezó	a	derramar	lágrimas.

La	 tempestad	 estalló	 con	 furia	 terrible.	 Una	 verdadera	 manga	 de	 agua	 y	 de
granizo	 era	 impulsada	 con	 gran	 fuerza	 por	 el	 viento.	 Numerosísimos	 relámpagos
cruzaban	 el	 cielo	 en	 todas	 direcciones	 y	 algunas	 chispas	 serpenteantes	 de	 color
acerado	caían	al	suelo	con	gran	violencia.	El	continuado	retumbar	del	trueno	quedaba
interrumpido	 a	 veces	 por	 grandes	 estampidos,	 y	 la	 luz	 lívida	 de	 las	 exhalaciones
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eléctricas	dejaba	ver	las	columnas	de	agua	que,	como	cascadas,	eran	impulsadas	por
el	viento	irresistible.

La	 grandeza	 de	 aquella	 tempestad	 pasmó	 y	 apaciguó	 a	 un	 tiempo	 a	 Elena.
Observaba	la	caída	de	los	rayos,	escuchaba	los	estampidos	de	los	truenos	y	sentía	una
viva	emoción	ante	lo	maravilloso	de	aquella	situación.

Gradualmente	 cesaron	 los	 truenos,	 se	 hicieron	 más	 raros	 los	 relámpagos;
disminuyó	 el	 aullido	 del	 viento,	 y	 la	 tempestad,	 al	 alejarse,	 perdió	 su	 fiereza.	 El
viento	y	la	lluvia	cesaron	en	la	cumbre	de	la	montaña	casi	con	la	misma	rapidez	con
que	 habían	 empezado,	 y	 los	 ruidos	 de	 la	 tormenta	 fueron	 debilitándose	 en	 la
distancia.	Muy	 lejos	y	hacia	el	Este,	 los	 rayos	 iluminaban	grandes	masas	de	nubes,
revelando	 la	 existencia	 de	 numerosas	 montañas	 cubiertas	 de	 bosque	 y	 profundos
valles.

—¿Cómo	la	encuentro	a	usted	aquí,	señorita?	—preguntó	Jonathan	con	voz	grave.
Haciendo	muchas	pausas	y	con	frases	entrecortadas,	Elena	refirió	la	historia	de	lo

que	viera	y	oyera	en	la	fuente.
—Y	¿por	qué	no	fue	usted	a	contárselo	todo	a	mi	hermano?	—preguntó	Jonathan

—.	Ni	siquiera	ahora	es	posible	que	se	dé	cuenta	de	lo	que	ha	hecho.
—Pensé	en	todo,	pero	quería	ir	yo	al	encuentro	de	usted.	Además	estaba	casi	tan

segura	en	esta	montaña	como	en	el	pueblo.
—Tal	vez	tenga	usted	razón	—replicó	Jonathan	muy	pensativo—.	¿De	modo	que

Brandt	se	proponía	raptarla	a	usted	mañana	por	la	mañana?
—Sí.	Y	en	cuanto	me	enteré	de	ello	decidí	alejarme	del	poblado.
—Ha	hecho	usted	una	cosa	muy	notable,	señorita.	Ese	Brandt	es	un	hombre	malo

y	duro	de	pelar.	Pero	si	ahora	no	ha	conseguido	hacerse	dueño	de	Fuerte	Henry,	es
posible	que	termine	repentinamente	su	carrera	y	su	pista	sea	interrumpida	en	la	falda
de	la	montaña,	entre	las	tumbas,	porque	Ebenezer	siempre	otorga	un	entierro	decente
a	los	proscritos	o	a	los	indios.

—Y	¿qué	pensarán	que	ha	sido	de	mí	el	coronel	y	los	demás?
—Wetzel	 ya	 lo	 sabe,	 señorita,	 porque	 encontró	 sus	 huellas	 en	 la	 base	 de	 la

montaña.
—¿De	modo	que	dirá	a	papá	que	usted	ha	venido	a	buscarme?	¡Oh,	pobre	papá!

Me	olvidé	de	él.	¿Permaneceremos	aquí	hasta	el	amanecer?
—Nada	 ganaríamos	 con	 salir	 ahora.	 Los	 arroyos	 están	 llenos	 y	 a	 través	 de	 la

oscuridad	avanzaríamos	muy	poco.	Aquí	está	usted	seca	y	cómoda,	pero	lo	principal
es	que	se	halla	segura.

—Me	siento	perfectamente	segura	con	usted	—dijo	Elena	con	suave	acento.
—¿Está	usted	cansada?
—Muerta	de	fatiga.	Tengo	 los	pies	heridos	y	magullados,	me	he	distendido	una

muñeca	y	me	duele	todo	el	cuerpo.	Pero	eso	no	importa,	Jonathan.	No	sabe	usted	lo
contenta	que	estoy	de	que	mi	atrevida	aventura	haya	alcanzado	el	éxito.

—Bueno,	ahora	tiéndase	usted	aquí	y	duerma	mientras	yo	hago	centinela.
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Jonathan	 hizo	 un	movimiento	 para	 retirar	 su	 brazo,	 que	 estaba	 entre	 llena	 y	 la
roca	y	había	descendido	hasta	la	cintura	de	la	joven.

—Estoy	muy	 cómoda.	 Permaneceré	 sentada	 al	 lado	 de	 usted	 en	 espera	 de	 que
amanezca.	¡Dios	mío,	qué	oscuro	está	todo!	Ni	siquiera	veo	la	mano	puesta	ante	mis
ojos.

Elena	apoyó	la	espalda	en	 la	pared	de	piedra	y	se	 inclinó	para,	 reposar	sobre	el
hombro	de	él,	esforzándose	en	reflexionar,	mientras	tanto,	acerca	de	su	aventura.	Pero
su	mente	negóse	a	fijarse	en	otras	ideas	que	no	fuesen	las	del	momento.	Confundida
con	 la	 soñolienta	 laxitud	 que	 aumentaba	 por	 momentos,	 experimentaba	 cierta
felicidad	 en	 su	 situación.	 Estaba	 sola	 en	 una	 montaña	 aislada,	 en	 plena	 noche,
acompañada	por	aquel	hombre	a	quien	amaba.	Aquella	situación	era	el	resultado	de	la
casualidad	 y	 de	 su	 propio	 atrevimiento.	 Pero,	 sin	 embargo,	 tuvo	 la	 fortuna	 de	 que
tendiese	a	 ser	útil	para	alguien,	 aparte	de	haber	 logrado	 su	propia	 felicidad.	Estaba
dispuesta	a	sufrir	las	consecuencias	de	su	peligrosa	ascensión,	a	soportar	el	dolor	de
sus	huesos	y	quizás	una	 fuerte	 reprensión	de	su	padre.	Pero	 lo	que	podía	ganar	era
mucho	más	de	lo	que	se	habría	atrevido	a	esperar.	La	destrucción	de	aquella	cuadrilla
de	cuatreros	sería	una	fortuna	para	el	establecimiento.	¡Con	cuánto	orgullo	sonreiría
el	coronel	Zane!	El	nombre	de	ella	se	difundiría	por	toda	la	comarca	fronteriza,	para
ser	honrado	y	reverenciado	por	su	heroísmo.	Pero	todo	esto	no	era	una	milésima	parte
tan	agradable	como	el	verse	a	solas	con	Jonathan.

Dando	un	suspiro	que	expresaba	a	la	vez	su	fatiga	y	su,	satisfacción,	Elena	apoyó
la	cabeza	en	el	hombro	de	Jonathan	y	se	quedó	dormida.

El	 joven	 se	 echó	 a	 temblar.	 El	 contacto	 de	 su	 cabeza	 con	 su	 cuerpo,	 la	 ligera
caricia	 de	 su	 aromático	 cabello	 sobre	 su	mejilla,	 hicieron	 revivir	 una	 emoción	 casi
vencida	y	olvidada.	Tuvo	una	sensación	 inexplicable	que	recorrió	su	cuerpo	entero.
Ningún	enemigo	emboscado,	ningún	sendero	peligroso,	ninguna	empresa	aventurada,
ningún	 encuentro	 sangriento	 le	 hicieron	 sentir	 jamás	 tanto	miedo	 como	 el	 beso	 de
aquella	 muchacha.	 Con	 la	 mayor	 severidad	 impuso	 silencio	 a	 unas	 voces	 débiles,
nada	 familiares,	 pero	 tiernas,	 que	 murmuraban	 junto	 a	 su	 corazón.	 Pero	 en	 aquel
momento	habían	desaparecido	todos	los	efectos	de	su	disciplina,	porque	temblaba	al
percibir	 el	 contacto	 de	 la	 joven.	 Sin	 embargo,	 no	 trató	 de	 alejarse.	 Sabía	 que	 ella
había	sucumbido	a	su	fatiga	y	que	estaba	completamente	dormida.	Con	suavidad,	y
sin	 despertarla,	 podría	 haber	 hecho	 descansar	 su	 cabeza	 en	 la	 almohada	 de	 hojas
secas.	 Incluso	 pensó	 en	 hacerlo,	 pero	 no	 realizó	 ningún	 esfuerzo	 con	 este	 fin.	 La
cabeza	de	una	mujer,	suavemente	apoyada	en	su	hombro,	era	algo	extraño,	nuevo	y
maravilloso	para	él.	Y,	a	 juzgar	por	 la	 fuerza	que	poseía	entonces,	 cada	uno	de	 los
mechones	 de	 cabello	 rizado	 de	 la	 joven	 habría	 podido	 parecer	 una	 cadena	 que	 lo
sujetase	a	la	montaña.

Al	recordar	sus	antiguos	deseos,	sus	aspiraciones	no	satisfechas	y	el	desasosiego
y	el	dolor	que	le	causaron	el	despertar	de	su	ternura,	llegó	a	la	determinación	de	mirar
las	cosas	cara	a	cara,	pensar	con	justicia	de	aquella	joven	inocente	e	impulsiva	y,	al
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mismo	tiempo,	ser	honrado	consigo	mismo.
El	 deber	 le	 ordenaba	 resistir	 todo	 encanto	que	no	perteneciese	 a	 su	vida	 en	 los

bosques.	Muchos	 años	 atrás	 acepté	 el	 destino	propio	 de	 los	 policías	 de	 la	 frontera,
satisfecho	 de	 verse	 recompensado	 con	 una	 libertad	 ilimitada	 e	 ilimitable.	 Verse
siempre	bajo	los	árboles	que	tanto	amaba;	prestar	su	astucia	y	su	conocimiento	de	los
bosques	a	 la	 causa	de	 los	 colonos,	 frecuentar	 los	 salvajes	 senderos	y	vivir,	 día	 tras
día,	como	amenaza	contra	los	enemigos	de	la	civilización.	Tal	era	la	vida	que	había
escogido	y	la	única	a	que	podía	aspirar.

En	vista	de	eso,	la	justicia	más	elemental	le	exigía	impedir	el	desarrollo	de	toda
amistad	entre	él	y	aquella	joven.	Si	Elena	estaba	realmente	interesada	por	él,	debía	de
tratarse,	sin	duda,	de	un	sentimiento	romántico,	que,	al	no	ser	alentado,	moriría	por	sí
mismo.	 ¿Quién	 era	 él	 para	 conquistar	 el	 amor	 de	 ninguna	 joven?	Un	 policía	 de	 la
frontera,	sin	 instrucción	alguna,	que	sólo	conocía	 los	bosques,	cuya	vida	era	dura	y
cruel;	 y	 sus	 manos	 habíanse	 manchado	 con	 sangre	 india,	 sin	 contar	 con	 que	 su
venganza	 no	 perdonó	 tampoco	 a	 los	 hombres	 de	 su	 propia	 raza.	 Incluso	 llegaba	 a
dudar	que	ella	le	amase	en	realidad.	Y	dejándose	llevar	por	el	carácter	impulsivo	que
a	 veces	 muestran	 las	 jóvenes,	 llegó	 a	 darle	 un	 beso.	 Mas	 lo	 hizo	 movida	 por	 la
gratitud	 y	 por	 un	 generoso	 sentimiento,	 así	 como	 para	 recompensarle	 de	 haberse
erigido	en	defensor	de	su	padre.	Pero	no	había	duda	de	que	después	de	pasar	 largo
tiempo	sin	verle,	cosa	que	se	prometía	para	en	cuanto	la	hubiese	devuelto	a	su	casa,
ella	le	olvidaría	por	completo.

Luego	se	preguntaba	sinceramente	cuáles	eran	sus	propios	 sentimientos.	Con	 la
mayor	severidad,	cual	si	juzgase	a	un	traidor,	trataba	de	buscar	en	sí	mismo	la	verdad.
Aquella	muchacha	de	ojos	enormes,	dotada	de	 inexplicable	encanto,	 sería	capaz	de
embrujar	incluso	a	un	policía	de	la	frontera,	a	no	ser	que	él	la	evitase.	Nunca	habíase
confesado	 tanto.	 Jamás	 creyó	 que	 el	 amor	 fuese	 algo	 posible	 para	 él.	 Al	 quedarse
dormida,	ella	deslizó	la	mano	desde	el	brazo	de	él	hasta	sus	dedos	y	entonces	estaba
apoyada	sobre	ellos	con	 la	misma	suavidad	que	si	 fuese	 la	hoja	de	un	árbol.	Aquel
contacto	era	delicioso.	La	suave	brisa	nocturna	impulsaba	un	mechón	de	sus	cabellos
hacia	 los	 labios	de	él,	que	 temblaba	de	pies	a	cabeza.	El	 redondeado	hombro	de	 la
joven	 se	 oprimía	 contra	 el	 suyo	 propio,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 podía	 percibir	 la
respiración	 lenta	y	profunda	de	su	compañera.	Y	él	casi	contenía	su	propio	aliento,
para	no	interrumpir	su	descanso.

No,	 ya	 no	 era	 indiferente.	 Con	 la	 misma	 seguridad	 con	 que	 las	 estrellas
centelleaban	 en	 el	 cielo,	 él	 comprendía	 el	 encanto	 de	 la	 presencia	 de	 una	 mujer.
Aquello	le	impulsaba	a	estudiar	la	emoción,	como	solía	hacerlo	con	todas	las	cosas,
según	la	costumbre	de	su	vida	solitaria	en	los	bosques.	¿Procedería	del	conocimiento
de	 la	belleza	de	aquella	mujer,	 tan	 incomparable	como	la	del	 laurel	de	 la	montaña?
Recordó	 la	 brillante	 mirada	 de	 sus	 ojos	 retadores,	 la	 alta	 y	 esbelta	 figura,	 la
maravillada	excitación	y	el	magnetismo	de	su	presencia.	Sin	duda	la	belleza	era	algo
grande,	pero	no	todo.	La	belleza	pertenecía	a	su	compañera,	pero	aun	sin	ella	habría
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sido	una	mujer	irresistible.	¿No	se	debería	precisamente	a	su	condición	femenina?	Sin
duda	 aquél	 debía	 de	 ser	 el	 secreto.	 Era	 una	 mujer	 que	 poseía	 todo	 el	 encanto
femenino	para	embrujar	a	los	hombres,	para	trepar	en	torno	de	la	fuerza	viril	como	la
hiedra	 rodea	 el	 tronco	 del	 roble;	 y	 además	 poseía	 toda	 la	 debilidad	 femenina	 para
despertar	 la	compasión	y	el	deseo	de	protección;	 todo	el	amor	ardiente	de	 la	mujer
con	el	misterio	que	le	es	propio.

Por	lo	menos	comprendía	ya	todo	aquello	de	la	vida.	Los	bandidos	cometían	sus
peores	 crímenes	 porque,	 aun	 en	 su	 vida	 desprovista	 de	 los	 goces	 del	 hogar,	 no
podrían	existir	 sin	 la	 compañía,	 cuando	no	el	 amor,	de	 la	mujer.	Las	penalidades	y
trabajos	de	los	colonos	no	tenían	otro	objeto	que	la	mujer	y	el	goce	de	amarla	y	de
vivir	para	ella.	El	bravo	indio,	cuando	no	seguía	el	sendero	de	la	guerra,	iba	cogido	de
la	mano	de	una	morena	doncella	de	dulces	ojos	y	para	 ella	 cantaba,	 hablándole	de
lagos	 iluminados	 por	 la	 luna	 y	 de	 los	 vientos	 del	 Oeste.	 Incluso	 los	 pájaros	 y	 los
cuadrúpedos	 salvajes	 se	 unían.	 Los	 petirrojos	 regresaban	 a	 su	 antiguo	 nido.	 Las
águilas	 se	apareaban	una	vez	y	eran	constantes	en	 la	vida	y	en	 la	muerte.	El	gamo
seguía	a	su	hembra	a	través	del	bosque.	Toda	la	Naturaleza	cantaba,	proclamando	que
el	amor	era	algo	que	daba	sentido	a	la	vida.	El	amor,	pues,	lo	era	todo.

El	policía	de	la	frontera	se	pasó	la	noche	observando	las	estrellas	y	esforzándose
en	 decidir	 que	 el	 amor	 no	 era	 para	 él.	 Si	Wetzel	 había	 encerrado	 un	 secreto	 en	 su
pecho	y	durante	 todos	 aquellos	 años	no	 lo	 comunicó	a	 su	 compañero,	 era	 evidente
que	podía	vivir	muy	bien	 sin	el	 amor.	La	ocupación	 severa,	 justiciera	y	dura	debía
borrar	 toda	 la	 ternura	de	 su	vida,	porque,	de	 lo	contrario,	 la	 existencia	 le	 resultaría
insoportable.	 La	 alegría	 de	 vivir	 y	 el	 goce	 de	 una	 libertad	 absoluta,	 los	 había
conocido	siempre.	Si	un	rostro	hermoso	y	unos	ojos	azules	y	llorosos	habían	de	surgir
en	su	memoria	en	todos	los	senderos	solitarios,	en	tal	caso	sería	mucho	mejor	que	un
indio	cualquiera	diese	fin	a	su	existencia.

Transcurrió	la	hora	más	oscura	antes	del	amanecer,	así	como	la	de	más	profundas
dudas	y	deseos	de	 la	vida	de	 Jonathan.	Una	niebla	plomiza	oscurecía	 las	pálidas	y
parpadeantes	 estrellas.	 Se	 iluminaba	 lentamente	 el	 lado	 oriental	 del	 cielo,	 se
intensificó	la	luz	y,	por	fin,	nació	el	día	fresco	y	brumoso.

El	policía	de	 la	 frontera	 se	puso	en	pie	para	estirar	 sus	entumecidos	miembros.
Luego	 se	 volvió	 hacia	 la	 pequeña	 caverna	 y	 observó	 que	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 se
habían	abierto	ya.	Toda	la	oscuridad,	la	sombra,	la	belleza	y	el	recuerdo	de	la	pasada
noche	se	expresaban	en	sus	azules	profundidades.	Miró	a	lo	lejos	y	a	través	del	valle
en	donde	el	cielo	enrojecía	y	una	pálida	cresta	de	oro	teñía	las	cimas	de	las	montañas.

—¡Dios	mío,	cuánto	he	dormido!	—exclamó	Elena	riéndose	suavemente.
—Espero	que	habrá	descansado	usted	—dijo	Jonathan	desviando	la	mirada,	pues

no	se	atrevía	a	fijar	en	ella	sus	ojos.
—¡Oh,	 sí!	 Me	 siento	 dispuesta	 a	 emprender	 inmediatamente	 el	 camino.	 ¡Qué

hermosa	es	esta	mañana	llena	de	bruma!	¿Tardaremos	mucho	en	llegar?	Espero	que
papá	ya	se	habrá	enterado.
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En	silencio,	el	policía	de	la	frontera	inició	el	camino	a	través	de	la	meseta	rocosa
y	 luego	 tomó	 el	 estrecho	 y	 serpenteante	 sendero.	 Su	 rostro	 pálido,	 ligeramente
desencajado	 y	 severo,	 no	 invitaba	 a	 la	 conversación	 y,	 por	 consiguiente,	 Elena	 le
seguía	 en	 silencio.	 El	 camino	 era	 muy	 pendiente	 y	 a	 veces	 él	 se	 veía	 obligado	 a
ayudarla.	La	joven	apoyaba	su	mano	en	la	de	él	y	saltaba	con	tanta	ligereza	como	un
gamo.	Mas	de	pronto,	un	ruidoso	arroyo	desbordado	se	opuso	a	su	avance.

—Será	preciso	que	la	lleve	a	usted	en	brazos	—dijo	Jonathan.
—Peso	mucho	—replicó	Elena	con	ojos	sonrientes.
Se	sonrojó	cuando	el	policía	de	la	frontera	pasó	la	mano	derecha	en	torno	de	su

cintura.	Luego,	 con	 la	 fuerza	de	un	muelle	de	 acero,	 rodeó	 su	 cuerpo;	 ella	 sintióse
levantada	fácilmente	en	el	aire	y	de	este	modo	atravesó	el	fangoso	arroyo.

Cuando	ya	estaban	a	menor	altura	en	la	montaña,	aquel	molesto	arroyo	volvió	a
interponerse	en	su	camino,	pero	a	la	sazón	era	mucho	más	ancho	y	formidable.	Elena
miró	algo	apurada	el	 rostro	de	 su	compañero	y	vio	que	 seguía	 siendo	el	mismo	de
siempre,	severo	y	casi	frío.

—Quizá	valdrá	más	que	yo	sola	vadee	la	corriente.
—¿Por	qué?	El	agua	es	profunda	y	fría.	Es	preferible	que	no	se	moje.
Elena	 se	 sonrojó	 de	 nuevo,	 pero	 no	 contestó.	 Con	 los	 ojos	 dirigidos	 al	 suelo

permitió	que	la	transportase	otra	vez	a	través	de	la	corriente.
Resultó	difícil	vadearla.	El	agua	se	enroscaba	y	espumaba	furiosa	en	torno	de	las

rodillas	 de	 Jonathan.	 Una	 vez	 éste	 resbaló	 sobre	 una	 piedra	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
perder	el	equilibrio.	Profiriendo	un	leve	grito,	Elena	se	agarró	a	él	con	toda	su	fuerza
y	con	el	brazo	le	rodeó	el	cuello.	Mas	lo	peor	fue	que	cuando	él	la	dejó	en	el	suelo,	ya
en	 la	 orilla,	 ambos	 observaron	 que	 el	 cabello	 de	 Elena	 se	 había	 enredado	 en	 las
espinas	de	puercoespín	que	adornaban	la	chaqueta	de	caza	de	Jonathan.

Elena	permaneció	en	pie	 junto	a	su	salvador,	en	 tanto	que	él,	con	 torpes	dedos,
trataba	 de	 desenredar	 las	 brillantes	 hebras;	 pero	 en	 vano.	 Por	 fin	 ella	 tuvo	 que
dedicarse	a	deshacer	el	nudo	que	había	formado	su	rizado	cabello.	Entonces	la	joven
se	mostró	muy	atractiva;	su	rostro	expresaba	gran	suavidad,	sonreíase	y	en	sus	ojos
había	un	cálido	resplandor.

El	 policía	 de	 la	 frontera	 sintió	 que	 de	 la	 graciosa	 belleza	 de	 la	 joven	 parecía
emanar	un	atractivo	sutil	y	poderoso.	Radiaba	alegría	vital,	de	extraordinaria	dulzura.
Pero	él,	sin	dar	a	entender	su	sentimiento,	se	dispuso	a	reanudar	el	descenso	a	través
de	los	bosques.

Desde	 aquel	 lugar	 se	 ensanchaba	 el	 sendero	 y	 se	 hacía	 menos	 pino.	 Jonathan
alargaba	 el	 paso	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Elena	 vióse	 obligada	 casi	 a	 correr	 para	 no
quedarse	 atrás.	 Era	 necesario	 el	 regreso	 inmediato	 y,	 para	 lograrlo,	 ella	 no	 habría
vacilado	en	agotar	sus	fuerzas.	Al	llegar	al	final	de	aquel	sendero,	donde	el	bosque	se
aclaraba	para	desembocar	en	la	verde	llanura,	el	sol	había	dispersado	ya	las	nubes	que
cubrían	las	cimas	orientales	y	alumbraba	gloriosamente	el	valle.

Elena,	 con	 un	 sentimiento	 muy	 natural,	 miró	 hacia	 atrás	 para	 ver	 otra	 vez	 la
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cumbre	de	la	montaña.	El	muro	de	rugosas	rocas	que	más	de	una	vez	admiró	desde	la
ventana	de	su	casa	y	que	en	adelante	tendría,	para	siempre	más,	un	tierno	recuerdo	en
su	 corazón,	 surgía	 entre	 una	 espesa	 capa	 de	 niebla	 de	 color	 gris	 azulado.	 La	 larga
vertiente	estaba	alumbrada	por	el	sol,	que	hacía	resplandecer	el	follaje;	y	más	arriba
la	neblina,	que	ocultaba	a	medias	la	cumbre,	dejábale	observar	un	hermoso	cuadro	del
esplendor	otoñal.	Unos	altos	pinos	aquí	y	acullá	se	erguían	aislados	y	sus	graciosas
copas	se	recortaban	intensamente	sobre	las	crestas	doradas	y	amarillentas	que	había
más	allá.	Los	arces,	entre	los	cuales	había	una	gran	variedad	de	tonalidades,	desde	el
rosado	claro	hasta	un	matiz	profundamente	 rojizo,	 contribuían	a	dar	a	 la	escena	un
tono	 más	 caliente,	 y	 los	 castaños	 con	 sus	 frutos	 de	 color	 blanco	 y	 parduzco
proporcionaban	una	mayor	belleza	a	la	ondulosa	vertiente.

El	camino	restante	hasta	el	establecimiento	era	ya	muy	corto.	Jonathan	habló	una
sola	vez	a	Elena	y	luego	la	interrogó	acerca	del	lugar	en	que	dejara	su	canoa.

Atravesaron	 el	 prado,	 encontraron	 el	 bote	 en	 la	 espesura	 de	 sauces	 y	 pronto	 se
vieron	bajo	el	ceñudo	risco	de	Fuerte	Henry.	Ascendiendo	por	el	empinado	sendero,
siguieron	andando	hasta	llegar	a	la	cabaña	del	coronel	Zane.

Una	 multitud	 de	 muchachos,	 hombres	 y	 mujeres,	 que	 parecían	 estar
contemplando	 algo,	 llamaron	 la	 atención	 de	 Elena.	 Asombrada	 por	 aquel	 hecho
insólito,	se	preguntó	cuál	sería	la	causa	de	tal	inactividad	entre	los	atareados	colonos.
Formaban	 pequeños	 grupos.	Algunos	 hacían	 gestos	 vehementes,	 otros	 conversaban
con	la	mayor	animación	y	los	más	estaban	silenciosos.	Al	ver	a	Jonathan,	algunos	se
echaron	a	gritar,	señalando	hacia	la	posada.	El	policía	de	la	frontera	hizo	que	Elena
apresurase	el	paso,	sin	hacer	ningún	caso	de	las	indicaciones	de	la	multitud.

Mas	 la	 joven	habíase	dado	cuenta	de	 la	 causa	de	 aquella	 excitación.	A	primera
vista	 le	 pareció	 que	 la	 posada	 de	Metzar	 había	 sido	 incendiada,	 pero	 un	 segundo
después	dióse	cuenta	de	que	el	humo	salía	de	un	montón	de	escombros	que	había	en
el	 camino.	 La	 posada,	 sin	 embargo,	 estaba	 destruida.	 Las	 ventanas	miraban	 con	 la
expresiva	vacuidad	de	las	casas	deshabitadas.	Las	puertas	tenían	los	goznes	rotos.	Un
montón	de	muebles,	mesas	rústicas,	camas	y	otros	utensilios	estaban	amontonados	al
lado	 de	 los	 escombros	 humeantes.	 Y,	 desperdigados	 en	 todas	 direcciones,	 veíanse
barriles	de	varias	medidas,	con	los	fondos	abiertos	o	las	duelas	destrozadas.	El	seco
polvo	había	absorbido	las	manchas	del	licor	derramado	sobre	el	camino.

Junto	a	la	destrozada	puerta	de	la	cueva	yacía	una	figura	humana	cubierta	con	un
pedazo	de	alfombra	vieja.	Cuando	 los	ojos	de	Elena	se	 fijaron	en	aquello	volvió	 la
cabeza	horrorizada.	Aquel	cuerpo	inmóvil	podía	ser	el	de	Brandt.	El	remordimiento	y
la	 simpatía	 femenina	 se	 apoderaron	 de	 ella,	 porque,	 por	 malo	 que	 fuese	 aquel
hombre,	la	había	amado.

Siguió	 al	 policía	 de	 la	 frontera,	 tratando	de	 serenarse.	Al	 estar	más	 cerca	 de	 la
cabaña	 del	 coronel	 Zane,	 vio	 a	 su	 padre,	 a	Will,	 al	 coronel,	 a	 Betty,	 a	Nelly,	 a	 la
señora	Zane,	a	Silas	y	a	otros	que	no	pudo	reconocer.	Todos	la	miraban.	Elena	sintió
un	nudo	en	la	garganta	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	en	cuanto	estuvo	bastante
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cerca	 para	 contemplar	 el	 desencajado	 rostro	 de	 su	 padre.	 Los	 otros	 estaban	 muy
serios	y	se	preguntó,	temerosa,	si	ella	tenía	la	culpa.

Un	momento	después	vióse	entre	ellos.	Empezó	a	derramar	 lágrimas	cuando	su
padre	le	tendió	las	temblorosas	manos	para	abrazarla,	y	en	cuanto	pudo	ocultar	en	su
pecho	el	encendido	rostro,	aquél	exclamó:

—¡Hija	mía!	¡Querida	hija!
Luego	Betty	le	dio	un	fuerte	abrazo	y	Nelly	revoloteaba	a	su	alrededor	como	un

pajarillo	 feliz.	 El	 semblante	 del	 coronel	 Zane	 estaba	 pálido	 y	 tenía	 expresión
tormentosa	y	severa.	Ella	le	sonrió	tímidamente	a	través	de	sus	lágrimas.

—Bueno,	bueno	—murmuró	el	coronel	mientras	se	suavizaba	su	mirada.
Nada	más	 dijo,	 pero	 le	 tomó	 la	mano	 y	 la	 sostuvo	 entre	 las	 suyas	mientras	 se

volvía	a	Jonathan.
Éste	 se	 apoyó	 en	 su	 largo	 rifle,	 mirando	 a	 su	 hermano	 con	 expresión

interrogadora.
—Te	 has	 perdido	 esta	mañana	 la	 ocasión	 de	 asistir	 a	 una	 escena	 algo	movida.

Wetzel	llegó	al	apuntar	el	día.	La	tormenta	y	los	caballos	le	obligaron	a	quedarse	en
la	orilla	opuesta	del	río	hasta	que	amaneció.	Me	dio	cuenta	de	tus	sospechas	y	añadió
que	acababa	de	encontrar	unas	huellas	recientes	de	indios,	en	la	isla,	y	precisamente
enfrente	 de	 la	 posada.	 Fuimos	 allá	 aunque	 sin	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 nadie
despierto;	pero	Metzar	estaba	ocupado	en	empaquetar	apresuradamente	varias	cosas.
Le	acompañaban	media	docena	de	hombres	que,	sin	duda,	estuvieron	con	él	toda	la
noche.	Aquel	mal	bicho	inglés	era	uno	de	ellos,	y	otro,	un	tío	muy	feo,	desconocido
para	nosotros,	pero	evidentemente	hombre	de	 los	bosques…	Las	cosas	presentaban
mal	aspecto.	Wetzel	y	yo	salimos	para	deliberar	y	por	fin	decidí	darle	la	orden	de	que:
dejase	despejado	el	lugar.

El	coronel	Zane	hizo	una	pausa	para	sonreír	de	un	modo	significativo.
—Bueno.	Ya	habrás	visto	que	ha	 llevado	a	cabo	una	verdadera	 limpieza.	Aquel

feo	extranjero	se	puso	loco	como	una	serpiente	de	cascabel	y	sacó	un	largo	cuchillo.
Sam	 está	 enganchando	 ahora	 el	 tiro	 para	 recoger	 lo	 que	 ha	 quedado	 de	 él	 en	 la
vertiente	de	 la	colina.	Metzar	se	resistió	a	dejarse	prender	y	ha	quedado	malherido.
Está	en	el	cuerpo	de	guardia.	Case,	que	estuvo	borracho	durante	toda	la	semana,	se
interpuso	en	el	camino	de	Wetzel	y	de	un	puntapié	se	quedó	dormido	hasta	la	semana
próxima.	Durante	la	última	hora	ha	estado	escupiendo	sangre,	pero	me	parece	que	no
está	muy	malherido.	En	su	habitación,	Wetzel	encontró	escondido	esto.

El	coronel	Zane	tomó	una	larga	y	emplumada	flecha	que	estaba	sobre	un	banco	y
la	tendió	a	Jonathan.

—¡La	señal	shawnee!	Wetzel	tenía	razón	—murmuró	el	policía	de	la	frontera.
—Exactamente.	Wetzel	la	encontró	al	pie	de	la	pared	de	la	habitación	de	Brandt,

adonde	 fue	 disparada.	 La	 arrojaron	 desde	 la	 isla,	 en	 el	 punto	 exacto	 donde	Wetzel
descubrió	el	término	de	la	pista	del	indio,	quien,	sin	duda,	se	alejó	por	el	río.

—Ese	shawnee	se	nos	escapó.
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—Así	lo	dijo	Wetzel.	En	fin,	ahora	está	lejos.	Lo	mismo	debo	decirte	de	Brandt.
Nos	hemos	librado	de	la	cuadrilla	y	¡ojalá,	no	volvamos	a	oír	hablar	de	ella!

El	policía	de	la	frontera	meneó	la	cabeza.	Durante	el	relato	del	coronel	su	rostro
había	 cambiado.	 Sus	 oscuros	 ojos	 adquirieron	 siniestra	 expresión.	 Las	 fuertes
mandíbulas	estaban	cerradas	y	tensos	los	músculos	del	rostro,	y	en	su	aspecto	general
se	advertía	una	expresión	amenazadora.

—Wetzel	cree	que	Brandt	está	de	acuerdo	con	Bing	Legget.	¡Maldito	sea	su	negro
corazón	de	traidor!	Es	un	jefe	excelente	de	la	cuadrilla	más	fuerte	y	peor	que	jamás
hubo	en	la	frontera.

Jonathan	guardaba	silencio,	pero	sus	miradas	inquietas,	furtivas	y	vigilantes	que
observaban	el	río,	la	montaña	y	el	valle,	eran	más	elocuentes	que	las	palabras.

—Convendrá	que	inmediatamente	sigas	esa	pista	—añadió	el	coronel	Zane—.	He
ordenado	 a	 Betty	 que	 te	 prepare	 un	 poco	 de	 pan,	 carne	 y	 trigo	 tostado.	 Con	 toda
seguridad	tendrás	que	hacer	un	viaje	largo	y	duro.	¡Buena	suerte!

El	 policía	 de	 la	 frontera	 penetró	 en	 la	 cabaña,	 para	 salir	 poco	después	 con	una
mochila	de	piel	de	gamo	colgada	en	el	hombro.

Y	 tomó	 el	 camino	 del	 Este	 con	 largos	 y	 elásticos	 pasos.	 Las	 mujeres	 habían
llevado	 a	Elena	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 donde,	 sin	 duda,	 podrían	 discutir	 con	mayor
libertad	los	sucesos	del	día	anterior.

—Sheppard	—dijo	 el	 coronel	 Zane	 volviéndose	 con	 ojos	 centelleantes—.	 Con
toda	certeza	Brandt	perseguía	a	Elena,	y	es	también	seguro	que	Jonathan	y	Wetzel	le
dejarán	frío	e	inmóvil	en	los	bosques.	Conozco	bien	a	mis	dos	colaboradores	y	puedo
asegurarle	 que	 nunca	 vi	 a	Wetzel	 tan	 implacable	 ni	 a	 Jonathan	 tan	 frío	 como	 hoy,
excepción	hecha	de	cuando	Miller,	otro	traidor,	muy	semejante	a	Brandt,	quiso	raptar
a	Betty.	Le	habría	helado	a	usted	la	sangre	ver	cómo	salió	aquella	mañana	Wetzel	en
seguimiento	 de	 aquel	 imbécil.	 ¿Por	 qué	 quiso,	 el	 muy	 tonto,	 empuñar	 su	 cuchillo
contra	el	policía	de	la	frontera?,	fue	un	espectáculo	desagradable.	En	fin,	esas	cosas
son	justificables.	Hemos	de	protegernos	a	nosotros	mismos	y,	sobre	todo,	a	nuestras
mujeres.	 Con	 frecuencia	 hemos	 tenido	 hombres	malos	 en	 el	 establecimiento,	 y	 un
hombre	malo	aquí	es	algo	que	no	puede	usted	apreciar	todavía,	porque	en	la	frontera
nunca	es	posible	asegurar	quién	es	un	hombre	hasta	que	él	se	da	a	conocer.	Ha	habido
numerosos	 criminales	 desperdigados	 por	 la	 frontera	 y	 otros	 hombres,	 mejores	 que
ellos,	 como	 Simón	 Girty,	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 llevar	 la	 vida	 de	 bandoleros.
Simón	no	debe	ser	confundido	con	Jim	Girty,	porque	este	último	era,	sin	duda	alguna,
el	bandido	más	cruel	que	ha	existido.	Y	era	tanto	lo	que	los	indios	temían	a	Jim,	que
aun	después	de	su	muerte	permaneció	su	esqueleto	en	pie,	sin	ser	tocado	por	nadie,	en
la	misma	ciénaga	en	que	murió.	Ahora	todos	los	indios	y	no	pocos	cazadores	blancos
creen	que	aquel	lugar	está	maldito.	Y	tengo	entendido	que	aún	siguen	allí	sus	huesos
en	pie.

—¿En	pie?	—preguntó	Sheppard	sumamente	interesado.
—Sí.	Deben	de	estar	en	la	misma	posición	en	que	se	hallaba	Girty	cuando	murió,
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apoyado	en	un	árbol	y	clavado	a	él	por	un	largo	cuchillo.
—¡Dios	mío!	¿Quién	hizo	eso?	—exclamó	Sheppard,	horrorizado.
—¿Quién?	Pues	Wetzel.	Persiguió	a	 Jim	Girty	durante	cinco	años.	Y	cuando	 lo

cogió…	¡Dios	mío!	Ya	 se	 lo	contaré	en	otra	ocasión.	 Jonathan	vio	a	Wetzel	 luchar
con	Jim	y	con	su	compañero	Deering	como	si	ambos	fuesen	dos	chiquillos.	En	fin,
como	ya	he	dicho,	la	frontera	ha	tenido	y	aún	tiene	sus	hombres	malos.	Simón	Girty
se	 llevó	a	McKee	y	Elliot,	 los	 ingleses	de	Fuerte	Pitt,	 cuando	desertó,	y	 también	a
diez	hombres	más.	Todos	ellos,	exceptuando	a	los	que	han	muerto,	son	bandidos	del
peor	tipo.	En	cuanto	a	los	otros	hombres	malos	que	han	venido	a	parar	acá,	Dios	sabe
de	dónde	proceden.	Se	han	diseminado	por	 la	comarca.	Simón	Girty,	a	partir	de	su
mayor	crimen,	la	matanza	de	los	indios	cristianos,	vive	oculto.	Bing	Legget	es	el	que
ahora	goza	de	supremacía.	Es	un	hueso	muy	duro	de	roer,	un	maravilloso	conocedor
de	los	bosques	y	un	jefe	capaz,	que	se	rodea	tan	sólo	de	los	renegados	y	de	los	indios
más	decididos.	Brandt	es	un	agente	de	Legget	y	apuesto	cualquier	cosa	a	que	todavía
oiremos	hablar	de	él.
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XIII

Jonathan	 se	 encaminó	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 Este.	 La	 pista	 que	 dejó	 Wetzel
persiguiendo	a	Brandt	era	deliberadamente	muy	clara.	El	policía	de	la	frontera	había
roto	varias	ramitas	de	arces	jóvenes.	Por	doquier	había	señales	evidentes	de	su	paso.
Y	 en	 espacios	 despejados	 o	 a	 través	 de	 los	marjales,	 habíase	 esforzado	 en	 dejar	 el
medio	 de	 facilitar	 el	 avance	 de	 su	 camarada.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 camino	 dejó	 caer
pedacitos	de	zumaque	y	algunas	ramas	llenas	de	hojas	secas	y	rojizas	para	marcar	su
pista.	También	a	veces	tendió	en	el	suelo	algunos	helechos.

A	diez	millas	al	este	de	Fuerte	Henry,	en	un	lugar	en	donde	había	dos	islas,	una
frente	a	otra,	Wetzel	cruzó	el	río.	Jonathan	se	desnudó,	haciendo	un	fardo	con	su	ropa
y	su	mochila,	pasó	por	el	primero	el	cañón	de	su	fusil	y	lo	sostuvo	todo	por	encima
del	 agua	mientras	 atravesaba	 a	 nado	 los	 tres	 estrechos	 canales.	 Volvió	 a	 seguir	 la
pista,	que	encontró	fácilmente	en	el	lugar	en	que	Brandt	habíase	reunido	con	el	jefe
shawnee	 que	 le	 esperaba.	 Y	 el	 policía	 de	 la	 frontera	 siguió	 avanzando	 con	mayor
rapidez	hacia	el	Este.

A	media	 tarde	 encontró	 señales	 indicadoras	 de	 que	Wetzel	 y	 su	 perseguido	 no
estaban	 muy	 lejos.	 Las	 huellas	 eran	 más	 recientes	 en	 la	 hierba;	 algunos	 tallos
aplastados,	el	musgo,	unas	ramitas	rotas	cuyas	hojas	aún	estaban	tiernas	y	jugosas,	y
hasta	algunos	tallos	de	hierba	que	lentamente	volvían	a	su	primitiva	posición,	después
de	haber	sido	aplastados,	todo	eso	demostraba	al	ojo	práctico	de	Jonathan	el	hecho	de
que	se	hallaba	ya	a	poca	distancia	de	Wetzel.

Poco	 después	 llegó	 a	 una	 alameda	 de	 amarillos	 abedules.	 El	 suelo	 estaba	 casi
limpio	de	matas	y	bellamente	alfombrado	de	flores	y	de	helechos;	y	a	excepción	de
los	puntos	en	que	los	árboles	caídos	obstruían	el	camino,	el	terreno	era	visible	hacia
delante	por	espacio	de	varios	centenares	de	metros.

Al	 penetrar	 en	 el	 bosque	 se	 hicieron	 más	 claras	 todavía	 las	 señales	 que
deliberadamente	 dejara	 Wetzel.	 Luego	 pareció	 como	 si	 se	 mostrasen	 con	 alguna
indecisión	 y,	 por	 fin,	 desaparecieron.	 Jonathan	 titubeó	 un	 momento	 y	 acabó	 por
decirse	que	el	camino	era	tan	abierto	y	claro,	sin	otra	cosa	que	la	hierba	y	el	musgo
para	 señalar	 la	 pista,	 que	Wetzel	 habría	 creído	 innecesario	 dejar	 más	 señales	 a	 lo
largo	de	aquella	alameda.

Pero	después	de	dar	una	docena	de	pasos,	 Jonathan	se	convenció	de	que	estaba
equivocado.	 La	 pista	 de	Wetzel,	 que	 tan	 bien	 conocía,	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 poder
confundirla	 con	 otra,	 terminaba	 de	 pronto	 hacia	 la	 izquierda	 y,	 después	 de	 varios
metros,	la	distancia	entre	uno	y	otro	paso	se	ensanchaba	de	un	modo	muy	perceptible.
Por	fin,	en	un	punto	determinado,	estuvieron	ya	tan	distantes	unos	de	otros,	que	sólo
era	posible	explicarlos	suponiendo	que	Wetzel	había	dado	largos	saltos.

Inmediatamente	 el	 policía	 de	 la	 frontera	 comprendió	 que	 algún	 peligro,
imprevisto	 o	 una	 causa	 urgente	 obligó	 a	Wetzel	 a	 emprender	 la	 fuga,	 y	 por	 eso	 se
inclinó	 con	 escrutadores	 ojos	 para	mirar	 a	 su	 alrededor.	Volviendo	 sobre	 sus	 pasos
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hasta	donde	se	interrumpía	la	pista,	siguió	un	rato	las	huellas	de	Wetzel.	A	menos	de
cien	pasos	más	allá	del	lugar	en	que	Wetzel	abandonó	la	persecución,	se	descubrían
los	restos	de	una	hoguera,	cuyos	tizones	ardían	aún,	y	la	impresión	de	los	mocasines
de	un	pequeño	grupo	de	indios.	La	pista	de	Brandt	y	de	su	guía	shawnee	encontraba	a
las	demás	casi	en	ángulos	rectos.

El	 indio,	ya	por	accidente	o	deliberadamente,	había	 llevado	a	Brandt	a	 reunirse
con	 una	 banda	 de	 sus	 compañeros	 y	 de	 este	 modo	 casi	 metió	 a	 Wetzel	 en	 una
emboscada.

Sin	 embargo,	 no	 era	 evidente	 que	 los	 indios	 hubiesen	 descubierto	 a	 su	 astuto
perseguidor,	que	casi	había	llegado	junto	a	ellos.

Mientras	 estudiaba	 el	 bosque,	 la	 mente	 de	 Jonathan	 se	 fijaba	 en	 todas	 las
probabilidades.	 ¿Estaría	 Wetzel	 muy	 cerca?	 ¿Continuaría	 huyendo?	 ¿Habrían
sospechado	 los	 salvajes	 su	 persecución	 o	 bien	 estaría	 desarrollando	 alguna	 de	 sus
hábiles	astucias?	El	policía	de	la	frontera	no	tenía	otro	medio	de	averiguarlo	que	el	de
seguir	 la	 pista.	 Y,	 aventurándose	 a	 sabiendas,	 porque	 no	 consentían	 otra	 cosa	 las
circunstancias,	avanzó	atrevidamente	en	seguimiento	de	las	huellas	de	su	camarada.

Junto	al	soto	de	abedules,	el	bosque	era	espeso	y	oscuro.	Abundaban	los	árboles
jóvenes,	de	maderas	duras,	y	entre	ellos	crecían	algunos	arces	y	fresnos	que,	con	su
escaso	 follaje,	 formaban	 una	 especie	 de	 laberinto	 de	 color	 verde	 y	 amarillo,
semejante	a	un	encaje	delicadísimo	que	estuviese	colgado	de	los	robles	más	altos	y
más	oscuros.	Jonathan	se	sintió	mucho	más	seguro	en	aquel	bosque	profundo.	Podía
examinar	el	 terreno	a	cierta	distancia,	y	al	 seguir	 la	pista	 se	alegró,	viendo	que	 los
saltos	de	Wetzel	 se	acortaban	por	momentos,	hasta	que	volvieron	a	 tomar	 la	 forma
propia	de	un	paso	largo.	Además	el	policía	de	la	frontera	describía	una	curva	hacia	el
Noroeste.	Esto	probaba	que	no	había	sido	perseguido,	sino	que	trataba	de	situarse	en
un	 punto	 avanzado	 con	 respecto	 al	 enemigo.	 Quinientos	 metros	 más	 allá,	 la	 pista
describía	un	ángulo	agudo	hacia	el	soto	de	abedules,	que	quedaban	atrás.

La	 pista	 era	 reciente,	 de	 modo	 que	 quizá	 Wetzel	 estuviese	 al	 alcance	 de	 su
llamada	 y	 con	 toda	 seguridad	 se	 hallaba	 dentro	 del	 radio	 en	 que	 podía	 percibir	 un
disparo	de	 rifle,	pero	aún	era	más	 interesante	 la	certeza	de	que	Brandt	y	sus	 indios
estaban	dentro	del	círculo	descrito	por	Wetzel.

De	nuevo,	y	en	vista	de	que	el	bosque	volvía	a	aclararse,	Jonathan	avanzó	a	gatas,
pegado	a	los	helechos,	hasta	que	se	halló	en	el	extremo	oriental	de	la	alameda.	Pasó
unos	 minutos	 escuchando.	 Un	 silencio	 amenazador,	 como	 el	 que	 precede	 a	 una
tormenta,	 reinaba	 en	 aquella	 soledad.	Se	 asomó	desde	 su	 escondrijo;	 pero	 como	 se
hallaba	en	una	ligera	depresión,	no	pudo	explorar	a	gran	distancia.	Luego	se	acercó	a
rastras	al	árbol	inmediato	y,	con	la	mayor	cautela,	se	puso	en	pie.

Nada	 extraordinario	 llamó	 su	 atención.	 Repetidamente	 y	 gracias	 a	 su	 aguda
mirada	y	a	su	conocimiento	de	que	los	árboles,	helechos	y	matojos	podían	ocultar	a
un	enemigo,	registró	la	alameda	con	los	ojos;	pero	los	abedules	de	crespa	corteza,	las
masas	 de	 coloreados	 helechos	 y	 los	 montones	 de	 ramas	 secas	 derribadas	 por	 la
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tempestad	guardaban	sus	secretos.
Mas	para	Jonathan	había	cambiado	notablemente	el	aspecto	general	de	la	alameda

de	 abedules.	 En	 el	 bosque	 reinaba	 profunda	 calma.	 Una	 brisa	 suave	 y	 apenas
perceptible	hacía	estremecer	las	hojas,	que	producían	un	roce	suave	como	la	seda.	El
soñoliento	 tamborileo	 de	 un	 guaco	 interrumpía	 aquella	 enorme	 tranquilidad.	 El
silencio	 de	 los	 pájaros	 parecía	 muy	 significativo.	 Aquel	 aliento	 misterioso,	 la
hermosa	vida	de	los	bosques,	guardaba	silencio,	cual	si	estuviese	expectante.	A	gran
distancia,	 y	 entre	 los	 sombríos	 árboles	 donde	 se	 acentuaban	 las	 sombras	 hasta	 ser
impenetrables,	se	hallaba	una	amenaza	invisible	e	indefinible.

Sobre	 el	 policía	 de	 la	 frontera	 parecía	 pasar	 una	 racha	 de	 aire,	 un	 escalofrío
terrible	y	potente.	Larga	experiencia	le	había	dado	la	intuición	del	peligro.

Mientras	 se	movía	 ligeramente,	 con	ojos	de	 lince	 fijos	 en	 la	 alameda	que	 tenía
delante,	 una	 voz	 de	 pájaro,	 aguda,	 clara	 y	 perfecta,	 interrumpió	 el	 amenazador
silencio.	 Era	 semejante	 al	 grito	 melancólico	 de	 una	 oropéndola,	 corto,	 profundo	 e
indicador	de	la	soledad	de	los	bosques.	Gracias	a	una	ligera	variación	de	aquella	corta
llamada,	 Jonathan	 la	 reconoció	como	una	señal	de	Wetzel.	El	policía	de	 la	 frontera
sonrió	al	comprender	que,	gracias	a	la	finura	de	sus	sentidos,	Wetzel	le	había	oído	o
le	vio	entrar	de	nuevo	en	la	alameda.	Y	aquella	señal	era	un	aviso	para	retroceder	o
para	continuar	inmóvil.

Jonathan	contrajo	los	ojos	para	fijarlos	en	el	lugar	de	donde	procedía	la	señal.	A
cosa	de	doscientos	metros	de	distancia	vio	varios	árboles	corpulentos	que	formaban
un	grupo.	Con	una	excepción,	todos	tenían	el	tronco	recto.	El	que	se	diferenciaba	de
los	 demás	 tenía	 un	 aspecto	 irregular	 y	 lleno	 de	 desigualdades	 o	 bien	 ocultaba	 a
medias	 el	 cuerpo	 de	 Wetzel.	 Aquella	 irregularidad	 era,	 por	 otra	 parte,	 tan	 poco
notable,	que	el	observador	no	pudo	cerciorarse	de	su	sospecha.

Y	 más	 allá,	 aunque	 algo	 desviado	 del	 árbol	 que,	 según	 sospechaba,	 servía	 de
escondrijo	a	su	compañero,	veíase	un	enorme	montón	de	ramas	secas,	suficiente	para
ocultar	a	una	cuadrilla	de	salvajes	que	se	hubiesen	emboscado.

Mientras	miraba	salió	un	fogonazo	de	aquel	escondrijo.
Oyó	el	disparo	inmediatamente	después	y,	por	fin,	el	silbido	de	una	bala	que	pasó

rozando	su	cabeza.
—Ese	tiro	es	indio	—murmuró	Jonathan.
Por	desgracia,	el	árbol	que	había	elegido	no	le	ocultaba	bastante.	Eran	tan	anchos

sus	hombros,	que	uno	y	otro	quedaba	expuesto,	proporcionando	un	excelente	blanco
para	un	buen	tirador.

Una	 rápida	 mirada	 le	 indicó	 que	 se	 había	 producido	 un	 ligero	 cambio	 en	 el
nudoso	 tronco	 del	 árbol;	 aquellas	 prominencias	 habíanse	 convertido	 ya	 en	 la	 bien
conocida	figura	de	Wetzel.

Jonathan	se	hizo	a	un	lado,	en	el	momento	en	que	un	objeto	pasaba	rápidamente
ante	sus	ojos.

De	pronto	oyó	tres	conocidos	y	distintos	sonidos,	que	le	obligaron	a	contraer	su
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cuerpo,	buscando	abrigo	en	el	árbol.
Una	flecha	emplumada	 temblaba,	ya	clavada	en	 la	corteza	y	a	menos	de	 treinta

centímetros	de	su	cabeza.
—¡Buen	tiro!	¡Maldito	sea	ese	arquero	shawnee!	—murmuró	Jonathan—.	Y	no	se

halla	en	ese	montón	de	leña.
Sus	ojos	buscaron	hacia	la	izquierda	el	origen	de	aquel	nuevo	peligro.
Otro	 fogonazo	 y	 otro	 estampido	 del	montón	 de	 leña.	 Silbó	 una	 bala,	 que	 pasó

sobre	su	cabeza	y,	desviándose	al	dar	en	una	rama,	fue	a	perderse,	inofensiva,	en	el
bosque.

—Todo	 esto	 está	 rodeado	 de	 indios.	 Tal	 vez	 habría	 obrado	mejor	 avanzando	 a
cubierto	—se	dijo	Jonathan,	tratando	de	averiguar	si	Wetzel	continuaba	resguardado.

Vio	su	elevada	figura	en	el	momento	de	enderezarse.	Un	rifle	largo	y	negro	tomó
la	 dirección	 horizontal	 y	 se	 quedó	 rígido.	 Salió	 un	 fogonazo,	 seguido	 por	 una
nubecilla	de	humo,	y	sonó	el	disparo.

El	grito	horrible	y	mortal	de	un	indio	desgarró	el	silencio.
Luego	percibió	un	coro	de	aullidos	quejumbrosos,	 seguido	por	gritos	de	cólera.

Unos	 salvajes	 desnudos	 y	 pintados	 salieron	 del	 abrigo	 del	 montón	 de	 leña,	 en
dirección	del	árbol	que	había	cobijado	a	Wetzel.

Rápido	como	el	pensamiento,	Jonathan	apuntó	al	indio	que	iba	en	vanguardia,	y
en	cuanto	disparó	el	fusil	vio	al	piel	roja	cómo,	dejando	caer	su	arma,	interrumpía	su
loca	carrera	y	luego,	tambaleándose,	acababa	por	caer.	Inmediatamente	el	policía	de
la	frontera	miró	para	saber	qué	había	sido	de	su	aliado.

El	disparo	de	un	rifle	indio	le	indicó	que	Wetzel	fue	visto	por	sus	enemigos.
Con	rapidez	casi	increíble,	una	figura	de	color	pardo	y	de	largo	cabello	salió	de

entre	los	árboles,	atravesó	la	ciénaga	bañada	por	el	sol	y	se	desvaneció	en	las	oscuras
profundidades	del	bosque.

Jonathan	se	volvió	para	huir	a	su	vez,	cuando	oyó	de	nuevo	la	nota	profunda	de
un	arco	indio	en	el	momento	de	aflojarse	la	cuerda.	Notó	una	leve	ráfaga	de	viento	en
la	 mejilla,	 le	 cegó	 un	 golpe	 y	 sintió	 un	 dolor	 horrible	 en	 el	 pecho.	 Una	 flecha
emplumada	 le	 había	 clavado	 el	 hombro	 al	 tronco	 del	 árbol.	 Levantó	 la	mano	 para
arrancarla,	 pero	 no	 pudo	 por	 lo	 cubierta	 que	 estaba	 el	 arma	 de	 sangre	 viscosa.
Haciendo	 un	 violento	 esfuerzo,	 la	 arrancó	 al	 fin	 con	 ambas	 manos.	 La	 punta	 de
pedernal	laceraba	su	carne	y	al	rozar	contra	la	clavícula	sintió	un	dolor	espantoso.

Éste	 desapareció	 para	 ser	 substituido	 por	 extraña	 torpeza.	 Trató	 de	 correr,	 pero
una	 niebla	 oscura	 veló	 sus	 ojos	 y,	 tambaleándose,	 acabó	 por	 caerse.	 Después	 le
pareció	hundirse	en	una	gran	oscuridad	y	ya	no	supo	lo	que	era	de	él.

Al	recobrar	el	sentido	vio	que	era	de	noche.	Estaba	tendido	de	espaldas	y	por	el
dolor	de	sus	entumecidas	piernas	comprendió	que	estaba	atado	vio	el	resplandor	del
fuego,	pero	no	le	fue	posible	levantar	la	cabeza.	El	susurro	de	las	hojas	agitadas	por
el	viento	le	indicó	que	se	hallaba	en	el	bosque	y	el	distante	rumor	de	una	cascada	le
pareció	conocido.	Sentíase	soñoliento,	la	herida	le	dolía	un	poco,	pero	no	sufría	gran
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cosa.
Entonces	se	durmió.	Al	abrir	otra	vez	los	ojos	vio	que	era	día	claro.	El	cielo	azul

se	hallaba	directamente	sobre	su	cabeza	y	ante	él	vio	una	faja	de	terreno	cubierta	de
pinos	enanos.	Volvió	la	cabeza	y	pudo	darse	cuenta	de	que	estaba	en	una	especie	de
anfiteatro,	de	dos	acres	de	extensión,	más	o	menos,	y	rodeado	de	montículos	de	poca
elevación.	Una	 abertura	 en	 la	 pared	 de	 roca	 daba	 salida	 a	 un	 ruidoso	 arroyo	y,	 sin
duda	alguna,	servía	también	de	entrada	a	aquel	lugar.	Dentro	del	recinto	había	varias
toscas	cabañas	de	troncos	y	de	ello	Jonathan	dedujo	que	había	sido	llevado	al	retiro
de	Bing	Legget.	Unas	voces	llamaron	su	atención	y,	al	volver	la	cabeza	al	otro	lado,
vio	 a	 un	 indio	 muy	 corpulento	 que	 paseaba	 a	 corta	 distancia,	 y	 más	 allá	 a	 siete
salvajes	y	a	tres	hombres	blancos	que	descansaban	en	la	sombra.

En	el	salvaje	fornido	y	moreno	que	estaba	más	cerca	reconoció	inmediatamente	a
Arco	 de	 Fresno,	 jefe	 shawnee	 y	 conocido	 emisario	 de	 Bing	 Legget.	 Los	 restantes
indios,	tres	eran	delawares	y	cuatro	shawnees,	todos	veteranos,	de	rostros	morenos	y
sombríos	 y	 cabezas	 brillantes,	 en	 las	 que	 los	 cabellos	 de	 la	 coronilla	 estaban
dispuestos	a	modo	de	copete.	Sus	cuerpos	desnudos	y	musculosos	estaban	pintados
para	 seguir	 el	 sendero	 de	 la	 guerra,	 con	 extraños	 emblemas	 de	muerte.	Un	 trío	 de
hombres	 blancos,	 casi	 tan	 bronceados	 como	 sus	 camaradas	 salvajes,	 completaba	 el
grupo.	A	uno	de	 ellos,	 de	 aspecto	 en	 extremo	maligno,	 Jonathan	no	 lo	 conocía.	El
gigante	de	barba	rubia	que	había	en	el	centro	era	Legget.	Sus	ojos,	de	color	acerado	e
inhumano,	 tenían	 el	 aspecto	 propio	 de	 un	 animal	 perseguido.	 Sus	 mandíbulas
bestiales	 le	 daban	 una	 expresión	 inconfundible.	 Y	 el	 último	 individuo,	 de	 rostro
desencajado,	era	Brandt.

—Te	 repito,	 Brandt,	 que	 no	 puedo	 contrariar	 a	 ese	 indio	—decía	 Legget,	muy
decidido—.	Es	el	piel	roja	mejor	de	la	frontera	y	me	ha	salvado	numerosas	veces.	Ese
Zane	 le	 pertenece,	 y	 aunque,	 por	mi	 gusto,	 lo	 pasaría	 a	 cuchillo	 ahora	mismo,	 no
quiero	oponerme	a	los	planes	del	shawnee.

—Y,	 ¿para	 qué	 quiere	 el	 piel	 roja	 llevárselo	 a	 su	 poblado?	—gruñó	 Brandt—.
Todos	los	indios	son	vanidosos	y	están	dotados	de	ridículo	orgullo.

—Ésa	es	su	costumbre	y	nada	podemos	hacer	para	cambiarla.
—Pero	 tú	 aquí	 eres	 el	 amo.	 Podrías	 ordenarle	 que	 matara	 cuanto	 antes	 a	 ese

policía.
—Te	repito	que	no	quiero	intervenir.	Sin	embargo,	Brandt,	puedes	tener	la	certeza

de	que	ese	indio	no	dejará	vivir	mucho	al	explorador,	en	cuanto	lo	haya	llevado	a	su
tribu.	Los	indios	son	ceno	son.	Para	él	es	un	gran	honor	haberse	apoderado	de	Zane	y
quiere	que	sus	compatriotas	tomen	parte	en	su	muerte.	Me	parece	muy	natural.

—Ya	 lo	 comprendo,	 pero	 es	 algo	 aventurado	 para	 nosotros	 y	 también	 muy
peligroso	para	Arco	de	Fresno.	¿Por	qué,	por	lo	menos,	no	conserva	a	Zane	aquí	hasta
que	 tú	puedas	darle	más	de	 tres	 indios	que	 le	acompañen?	Es	 imposible	contener	a
estos	policías	de	 la	 frontera.	Tú	no	 los	conoces,	porque	vives	hace	poco	 tiempo	en
esta	comarca.
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—He	vivido	 en	 ella	 tanto	 tiempo	como	 tú	y	 conozco	 eso	—replicó	Legget	 con
acento	amable.

—Pero	no	has	sido	perseguido	recientemente	por	ellos	y	poco	sabes	acerca	de	sus
hazañas,	más	que	por	boca	de	los	indios.	¿Qué	noticias	puedes	adquirir	de	esos	pieles
rojas	 silenciosos?	Te	 aseguro	 que	 es	 un	 error	 fatal	 permitir	 que	 ese	 individuo	 viva
más	de	una	hora.	Hay	dos	días	de	camino	hasta	el	poblado	shawnee.	¿Te	figuras	que
Wetzel	tendrá	miedo	a	cuatro	salvajes?	¿No	has	visto	cómo	se	atrevió	a	acercarse	a
ocho	de	nosotros	cuando	estábamos	emboscados	esperándole?	Mató	a	uno	y	luego	se
alejó	rápido	como	el	rayo.	Y	tan	sólo	a	la	suerte	debemos	el	habernos	apoderado	de
Zane.

—Tengo	razones	para	conocer	a	ese	Wetzel,	a	ese	Viento	Mortal,	como	le	llaman
los	delawares.	No	lo	he	visto	nunca,	pero	estoy	seguro	de	que	podré	con	él	si	algún
día	nos	vemos	cara	a	cara.

—Estás	 loco	—exclamó	Brandt—.	 Te	 despedazará	 antes	 que	 tengas	 tiempo	 de
empuñar	un	revólver.	Sería	capaz	de	darte	un	 tomahawk	y	quitártelo	para	abrirte	 la
cabeza.	 Te	 lo	 digo	 porque	 lo	 sé.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 Jake	Deering?	 También	 creía	 lo
mismo	 que	 tú.	 Pero	 Wetzel	 luchó	 contra	 Deering	 y	 Jim	 Girty	 a	 la	 vez	 y	 les	 dio
muerte.	Ya	sabes	cómo	dejó	a	Girty.

—No	tengo	duda	de	que	sabe	luchar,	pero	no	me	asusta.
—No	se	trata	de	eso.	Te	digo	cosas	llenas	de	sentido	común.	Ahora	se	te	presenta

la	oportunidad	de	acabar	con	uno	de	esos	policías	de	la	frontera.	Hazlo	cuanto	antes.
Éste	es	mi	consejo.

Tanta	 era	 la	 vehemencia	 de	 Brandt,	 que	 impresionó	 a	 Legget.	 Se	 acarició	 la
amarilla	 barba	 y,	 pensativo,	 chupó	 la	 pipa.	 Luego	 se	 dirigió	 al	 jefe	 shawnee	 en	 su
lengua	nativa.

—¿Quiere	Arco	de	Fresno	tomar	cinco	caballos	por	su	prisionero?
El	jefe	meneó	la	cabeza.
—¿Cuántos	quieres?
El	 jefe	 reanudó	 con	 la	 mayor	 dignidad	 su	 paseo	 ante	 su	 cautivo.	 Su	 rostro

impasible	 no	 indicaba	 sus	 pensamientos,	 pero	 su	 porte	 altanero	 y	 su	 firme	 paso
revelaban	claramente	su	enorme	orgullo.	Luego	habló	con	voz	profunda.

—El	shawnee	conoce	los	bosques,	desde	los	Grandes	Lagos,	donde	se	pone	el	sol,
a	las	Montañas	Azules,	donde	se	levanta.	Ha	encontrado	a	los	grandes	cazadores	de
rostro	pálido.	Tan	solo	por	Viento	Mortal	cambiará	Arco	de	Fresno	su	cautivo.

—¿Lo	ves?	Es	inútil	—dijo	Legget	extendiendo	las	manos—.	Que	se	vaya	cuando
quiera.	Es	más	capaz	que	cualquier	piel	roja	de	burlar	al	policía	de	la	frontera.	Cuanto
antes	 se	marche,	 antes	volverá	y	podremos	dedicamos	a	 trabajar.	Tú	deberías	darte
por	satisfecho	con	obtener	a	esa	muchacha.

—Cállate	—interrumpió	Brandt,	enojado.
—Me	parece,	Brandt,	que	el	amor	 te	ha	estropeado	 los	nervios.	Antes	eras	más

decidido	y	ahora	te	asustas	de	un	hombre	atado	de	pies	y	manos,	que	ha	de	vivir	muy
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poco.
—A	nadie	temo	—contestó	Brandt	con	mirada	siniestra—.	Pero	conozco	lo	que	tú

no	 tienes	 bastante	 sentido	 común	 para	 comprender.	 Si	 ese	 Zane	 se	 escapa,	 cosa
probable,	él	y	Wetzel	acabarán	con	tu	cuadrilla.

—¡Ja!,	¡ja!,	¡ja!	—Legget	se	echó	a	reír,	golpeándose	las	rodillas	al	mismo	tiempo
—.	Entonces	tendrías	pocas	esperanzas	de	apoderarte	de	la	chica.

—Bueno.	No	 tengo	 nada	más	 que	 decir	—replicó	Brandt,	 poniéndose	 en	 pie	 y
dando	media	vuelta.	Y	al	pasar	al	lado	de	Jonathan	se	detuvo.

—Si	pudiese,	Zane,	 le	 contestaría	 ahora	al	puñetazo	que	me	dio	usted	una	vez.
Pero	ya	nos	veremos	en	el	poblado	indio,	cuando	me	dirija	al	Oeste…

—Con	la	muchacha	—interpuso	Legget.
—Donde	espero	ver	la	cabellera	del	policía	de	la	frontera	secándose	a	la	puerta	de

la	cabaña	del	jefe.
El	 aludido	 lo	miró	 fijamente,	 pero	 en	 silencio.	 Las	 palabras	 no	 habrían	 podido

expresar,	como	lo	hizo	su	mirada,	el	desdén	y	la	amenaza.
Brandt	se	alejó	maldiciendo.	No	era	cobarde	y	nadie	le	vio	jamás	titubear.	Pero	su

inteligencia	 estaba	 contra	 él.	 Mientras	 viviesen	 aquellos	 policías	 de	 la	 frontera,
ningún	 bandido	 podría	 dormir,	 y	 él	 era	 un	 hombre	 ya	 marcado	 y	 sentenciado.	 El
centelleo	mortal	y	frío	que	se	advertía	en	los	ojos	del	prisionero	era	una	demostración
de	lo	que	la	frontera	pensaba	y	sentía	con	respecto	a	los	bandidos.

Mientras	 Jonathan	 reflexionaba	 acerca	 de	 lo	 que	 había	 oído,	 penetraron	 en	 el
recinto	otros	 tres	shawnees	y	Arco	de	Fresno	 los	 llevó	aparte	para	conferenciar.	Al
terminar	el	conciliábulo,	el	jefe	se	acercó	a	Jonathan,	le	cortó	la	cuerda	que	le	ataba
los	pies	y	le	hizo	señas	de	que	se	levantara.	El	prisionero	obedeció,	sintiéndose	débil
y	dolorido,	pero	capaz	de	andar.	Dedujo	de	ello	que	su	herida,	aunque	dolorosa,	no
era	grave	y	que	le	llevarían	inmediatamente	hacia	el	poblado	shawnee.

No	se	equivocaba,	porque	el	jefe,	seguido	por	los	otros	tres	shawnees,	lo	condujo
a	 la	 salida	 de	 aquel	 recinto.	 Los	 agudos	 ojos	 de	 Jonathan	 se	 fijaron	 en	 todos	 los
detalles	 de	 la	 guarida	 de	 Legget.	 En	 un	 corral	 inmediato	 a	 la	 entrada	 vio	 cierto
número	 de	 caballos	 excelentes	 y	 entre	 ellos	 el	 poney	 de	 su	 hermana.	 En	 toda	 la
comarca	 no	 se	 habría	 podido	 encontrar	 otro	 retiro	 natural	 más	 inaccesible	 que	 el
refugio	de	Legget.	La	entrada	consistía	en	una	estrecha	abertura	de	la	pared	rocosa,	y
media	docena	de	hombres	habrían	podido	defenderla	contra	un	ejército	de	sitiadores.
Además	aquel	paso	iba	a	dar	a	la	vertiente	de	una	colina	árida,	desde	la	cual	se	podía
observar	muy	bien	las	llanuras	y	los	bosques	circundantes.

Mientras	 Jonathan	 seguía	 a	 sus	 aprehensores,	 montaña	 abajo,	 sus	 esperanzas,
hasta	entonces	algo	abatidas,	cobraron	nuevo	brío.	El	largo	viaje	al	poblado	shawnee
se	 realizaría	 a	 través	 de	 una	 comarca	 desconocida.	 Los	 poblados	 delawares	 se
hallaban	al	Norte	y	a	gran	distancia.	Los	wyandots,	hacia	el	Oeste.	No	era	probable	el
encuentro	 de	 una	 banda	 de	 indios	 cazadores,	 porque	 aquella	 región	 pedregosa	 y
estéril	 era	muy	 seca	 y	 apenas	 tenía	 pastos	 para	 los	 gamos	o	 los	 bisontes.	Desde	 el
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punto	 de	 vista	 del	 prisionero,	 la	 empresa	 de	 Arco	 de	 Fresno	 era	 imprudente	 y
temeraria.	A	pesar	de	la	astucia	del	jefe,	se	equivocó	en	un	punto	y	fue	en	ceder	a	su
debilidad	de	guerrero	y	al	deseo	de	vanagloriarse	de	su	hazaña.	En	el	carácter	de	los
indios,	 el	 deseo	 de	 alcanzar	 la	 fama	 era	 tan	 fuerte	 como	 el	 amor	 a	 la	 vida.	 Los
valientes	 se	 atrevían	 a	 todo	 para	 conquistar	 las	 plumas	 de	 águila	 y	 el	 guerrero	 ya
experimentado	 hallaba	 la	 muerte	 para	 no	 mancillar	 la	 gloria	 de	 las	 plumas
conquistadas.

Wetzel	estaba	en	 los	bosques,	ágil	como	un	gamo	y	 feroz	y	 temerario	como	un
león.	 Por	 aquellas	 ciénagas	 debía	 de	 avanzar	 cautelosamente,	 con	 los	 oídos	 de	 un
gamo	y	 los	 ojos	 de	 un	 gavilán,	 para	 sorprender	 algún	 sonido	 o	 la	 aparición	 de	 los
aprehensores	de	su	compañero.	Y	cuando	encontrase	su	pista	la	seguiría	con	la	misma
tenacidad	con	que	un	lobo	sigue	al	gamo	que	va	desangrándose.	Su	liberación	no	se
intentaría	siquiera	hasta	el	momento	oportuno,	aunque	pudiese	ponerse	previamente	a
tiro	 del	 campamento	 shawnee.	 Maravillosa	 como	 sus	 demás	 cualidades	 era	 la
paciencia	del	hombre	de	la	frontera.
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XIV

—Buenos	 días,	 coronel	 Zane	—dijo	 Elena	 con	 alegre	 acento	 al	 entrar	 en	 el	 patio
donde	trabajaba	aquél—.	¿Ha	venido	Will	por	aquí?

—Me	 parece	 que	 si	 encuentra	 a	 Betty	 no	 le	 será	 difícil	 dar	 con	 él	 —replicó
secamente	el	coronel	Zane.

—Ahora	que	pienso	en	ello,	veo	que	tiene	usted	razón	—dijo	Elena	riéndose—.
Ya	sospechaba	yo	la	escapatoria	de	Will.

—Él	y	Betty	han	ido	a	coger	nueces.
—Eso	me	parece	muy	mal	por	parte	de	Will	—dijo	Elena	con	cierta	petulancia—.

Yo	también	quería	ir	a	coger	nueces,	y	tanto	él	como	Betty	me	prometieron	llevarme.
—Oiga,	Elena,	voy	a	decirle	una	cosa	—añadió	el	coronel,	apoyándose	en	la	pala

y	mirándola	 con	 cierta	 ironía—.	Les	 he	 dicho	 que	 no	 ha	 habido	 bastante	 escarcha
para	madurar	 las	 nueces	 y	 las	 castañas,	 pero,	 sin	 embargo,	 ellos	 salieron.	Will	me
encargó	decirle	 a	usted,	por	 si	 se	presentaba,	que	 le	 traería	 las	hojas	 coloradas	que
usted	desea.

—¡Qué	amable!	Intenciones	me	dan	de	ir	a	buscarlos.
—Me	parece,	Elena,	que	haría	usted	muy	bien	absteniéndose	—replicó	el	coronel

haciéndole	un	guiño	y	mirándola	de	un	modo	muy	significativo.
—¡Ah,	ya	comprendo!	¡Qué	tonta	he	sido!
—Pues	 sí.	 Eso	 es	 lo	 que	 hay.	 A	 nosotros	 nos	 contenta	 mucho	 que	 un	 buen

muchacho	como	Will	se	interese	por	Betty.	Dios	sabe	la	mala	temporada	que	pasamos
con	ella	después	de	la	muerte	de	Alfred.	La	pobrecilla	empieza	a	recobrar	el	ánimo,	y
además,	Elena,	 es	 preciso	 que	 la	 gente	 se	 case	 joven.	No,	 hija	mía,	 no	 debe	 usted
reírse,	porque,	como	 las	demás,	se	verá	en	 la	necesidad	de	buscar	marido.	Aquí	no
ocurre	 como	 en	 el	 Oeste,	 en	 donde	 una	 muchacha	 puede	 divertirse	 durante	 su
juventud	 y	 tomar	 el	 tiempo	 que	 quiera	 para	 elegir	 marido.	 Aquí,	 una	 muchacha
soltera	es	una	amenaza.	No	hace	muchos	años	vi	a	dos	muchachos	excelentes,	llenos
de	fuego	y	de	valor,	matarse	uno	a	otro	por	una	muchacha	que	no	se	resolvía	a	elegir
entre	ambos.	Si	 lo	hubiera	hecho,	 los	 tres	habrían	sido	buenos	amigos,	porque	aquí
todos	constituimos	una	enorme	familia.	Acuérdese	de	esto,	Elena,	y	en	cuanto	a	Betty
y	 a	 Will,	 siga	 usted	 nuestro	 ejemplo.	 Déjeles	 que	 se	 arreglen.	 Ninguna	 otra	 cosa
puede	encender	con	tanta	rapidez	el	fuego	amoroso	entre	dos	jóvenes.

—¡Betty	 y	 Will!	 ¡Cuánto	 me	 gustaría	 que	 se	 quisieran!	 —Luego,	 con	 ojos
brillantes	 de	 alegría	 fijos	 en	 el	 coronel,	 continuó—:	 ¿Puedo	 preguntarle,	 coronel
Zane,	a	quién	ha	elegido	usted	para	mí?

—Ahora	que	lo	ha	dicho,	me	doy	cuenta	de	la	magnitud	del	problema.	He	pasado
revista	 a	 todos	 los	 hombres	 solteros	 del	 establecimiento,	 con	 excepción	 de	 Jack.
Desde	luego	no	puede	usted	quererle,	porque	es	un	policía	de	la	frontera,	un	luchador,
etc.	Pero	si	no	puedo	encontrarle	marido,	habré	de	dejar	el	asunto	a	cargo	de	usted.

—Y,	¿no	cree	usted,	coronel	Zane,	que	un	muchacho	como	Jonathan	es	digno	de
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que	lo	mire	una	mujer?	—preguntó	Elena	con	acento	de	modestia.
—¡Ya	lo	creo	que	sí,	hija	mía!	—replicó	cordialmente	el	coronel	Zane—.	Aquí	la

gente	 no	 es	 como	 en	 el	Este.	Un	hombre	 educado,	 refinado	y	 todo	 lo	 demás,	 pero
incapaz	de	realizar	un	trabajo	rudo	o	a	quien	le	repugne	sudar	o	ensuciarse	las	manos
de	 tierra	 o	 de	 sangre,	 no	 nos	 sería	 de	 ninguna	 utilidad	 para	 conquistar	 el	 Oeste.
Sencillo	como	es	Jonathan	y	con	su	falta	de	instrucción,	es	muy	superior	a	la	mayoría
de	 jóvenes	 de	 la	 frontera.	 Pero	 instruido	 o	 no,	 es	 el	 hombre	más	 noble	 que	 se	 ha
puesto	mocasines	u	otro	calzado	cualquiera.

—Entonces,	¿por	qué	me	ha	dicho	usted…	lo	que	me	dijo?
—Pues,	verá	usted	—replicó	el	coronel	Zane	dirigiendo	una	furtiva	mirada	a	su

semblante	abatido	y	pensativo—.	A	 todas	 las	muchachas	 les	gusta	que	 las	cortejen.
Casi	 todas	 las	 que	 he	 conocido	 habrían	 deseado	 que	 su	 elegido	 aventajase	 a	 sus
restantes	 admiradores	 y	 luego	 se	 muriese	 de	 amor	 por	 ellas	 en	 cuanto	 hubiese
obtenido	el	«sí».	Ahora	bien,	Jack,	que	es	un	policía	de	la	frontera	y	que	no	tiene	otra
ocupación	que	la	de	vigilar,	nunca	mirará	a	una	muchacha	y	menos	le	hará	el	amor.
Imagino,	querida	mía,	que	le	costaría	bastante	conquistar	a	Elena	Sheppard.	Por	otra
parte,	 si	 alguna	 muchacha	 linda	 y	 animosa,	 como	 por	 ejemplo	 Elena	 Sheppard,
hiciese	de	modo	que	Jack	se	olvidase	de	los	indios	y	de	la	lucha,	obtendría	el	mejor
marido	del	mundo.	Es	imposible	hallar	un	hombre	más	sencillo,	bondadoso	y	noble.

—Lo	creo,	coronel	Zane.	Pero	¿dónde	está	la	muchacha	capaz	de	interesarle?	—
preguntó	 Elena	 con	 alguna	 vehemencia—.	 Esos	 policías	 de	 la	 frontera	 son
inabordables.	Imagínese	usted	qué	muchacha	podría	interesar	a	ese	Wetzel,	tan	frío	y
tan	 severo	 como	 es.	 Todas	 sus	 lisonjas	 y	 coqueterías,	 capaces	 de	 atraer	 a	 otros
hombres,	apenas	serían	observadas	por	él	o	por	Jonathan.

—Concedo	 que	 la	 cosa	 no	 es	 fácil,	 pero	 la	mujer	 fue	 creada	 para	 subyugar	 al
hombre	y	eso	lo	conseguirá	en	la	hermosa	tierra	por	los	siglos	de	los	siglos.

—¿Cree	 usted	 que	 Jonathan	 y	 Wetzel	 cogerán	 a	 Brandt?	 —preguntó	 Elena
cambiando	repentinamente	de	asunto.

—Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 las	 hojas	 secas	 de	 este	 otoño	 caerán	 sobre	 la
tumba	de	Brandt.

La	frialdad	indiferente	del	coronel	Zane	hizo	estremecer	a	la	joven.
—¡Pero	si	 las	hojas	han	empezado	a	caer	ya!	Papá	me	dijo	que	Brandt	ha	ido	a

reunirse	con	la	cuadrilla	del	bandido	más	peligroso	de	la	frontera.	¿Cómo	podrán	esos
dos	 hombres	 solos	 vencer	 a	 los	 salvajes,	 según	 me	 han	 contado	 algunas	 veces,	 y
destruir	una	cuadrilla	de	bandidos	como	la	de	Legget?

—Esa	misma	pregunta	me	la	hizo	Daniel	Boone	acerca	de	Wetzel.	Boone,	aunque
no	es	un	policía	de	la	frontera,	fue	un	gran	luchador	contra	los	indios.	He	oído	usar
las	mismas	palabras	a	viejos	habitantes	de	la	frontera,	que	encanecieron	en	ella.	He
pasado	veinte	años	con	ese	hombre	y	no	puedo	contestar.	Desde	luego	Jonathan	es	tan
sólo	una	sombra	de	él;	Wetzel	pertenece	al	tipo	de	los	hombres	que	han	conservado	la
frontera	 para	 nosotros	 fue	 el	 primer	 policía	 y	 con	 toda	 seguridad	 también	 será	 el
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último.
—Y,	¿qué	cualidades	tienen	Jonathan	y	Wetzel	distintas	de	los	demás	hombres?
—A	la	vez	poseen	un	maravilloso	conocimiento	de	los	bosques	y	unas	aptitudes

físicas	 extraordinarias.	 Imagínese	 usted	 a	 un	 hombre	 que	 tenga	 un	 sentido,	 casi	 un
instinto	 animal,	 que	 le	permita	 saber	 lo	que	ocurre	 en	 el	bosque.	Supongamos,	por
ejemplo,	 la	 rapidez	 de	 la	 marcha.	 Es	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 factores.	 Resulta
absolutamente	 necesario	 correr	 cuando	 el	 sostenerse	 en	 un	 sitio	 equivaldría	 a	 la
muerte.	Ya	en	su	casa	o	en	los	bosques,	los	policías	de	la	frontera	se	ejercitan	todos
los	días.	Usted,	tal	vez,	no	se	figuraría	que	se	entreguen	a	esas	prácticas.	Pues	bien,
no	podrían	hacer	lo	que	hacen	en	caso	contrario.	Jonathan	me	ha	dicho	muchas	veces
que	se	ejercita	para	conservar	su	ligereza	de	pies.	Wetzel	anda	o	corre	sin	el	menor
esfuerzo.	Piense	usted	en	las	magníficas	condiciones	en	que	se	hallan	esos	hombres.
Cuando	es	preciso	correr,	para	eludir	 la	venganza	de	 los	 indios,	han	de	hacerlo	 tan
rápidamente	como	los	gamos.	Todos	los	Zane	han	sido	buenos	corredores.	Yo	mismo
tengo	ciertas	facultades;	Betty	corre	también	muy	aprisa,	de	lo	cual	será	testigo	este
Fuerte	hasta	que	se	caiga	de	viejo.	 Isaac	era	muy	rápido	y	Jonathan	nos	aventaja	a
todos.	Pero	aún	le	gana	Wetzel.

—¡Dios	mío,	Elena!	—exclamó	la	regordeta	esposa	del	coronel,	desde	la	ventana
—.	¿No	se	cansa	usted	de	oír	a	Ebenezer	cuando	habla	de	Wetzel,	de	Jack	y	de	los
indios?	Venga	conmigo.	Me	atrevo	a	esperar	que	mi	charla	 le	gustará	más	que	esas
historias.

Elena	entró	en	la	casa	para	hablar	con	la	señora	Zane,	a	quien	siempre	le	agradaba
escuchar,	 porque	 su	 conversación	 era	 muy	 agradable,	 bondadosa	 y	 alentadora.	 Y
durante	su	entrevista,	que	versó	desde	el	trabajo	de	tejer	lino,	ocupación	actual	de	la
señora	Zane,	a	las	caras	sedas	y	satenes	de	otros	tiempos	y	luego	a	asuntos	de	interés
actual,	Elena	habló	de	la	indicación	del	coronel	Zane	con	respecto	a	Will	y	a	Betty.

—Ese	Ebenezer	es	inaguantable.	Es	el	casamentero	más	pertinaz	que	se	ha	visto
—declaró	la	buena	señora.

—No	hay	ningún	mal	en	eso.
—Claro	 que	 no.	Es	 una	 cosa	 conveniente,	 pero	 a	mí	me	 hace	 reír	 y	 a	Betty	 la

enfurece.
—El	coronel	dijo	que	había	formado	ya	algunos	proyectos	con	respecto	a	mí.
—¡Claro	 está	 que	 sí!	No	puede	 usted	 figurarse	 cuánto	 le	 gustaría	 verla	 a	 usted

felizmente	casada.	Tiene	el	corazón	tan	grande	como	esa	montaña.	Y	ha	dedicado	su
vida	entera	a	este	establecimiento.

—Lo	creo.	Muestra	mucho	interés	y	extraordinario	celo	por	todos.	Hace	unos	días
me	hablaba	del	señor	Mordaunt,	diciéndome	que	lamentaba	mucho	la	situación	de	ese
inglés	 y	 que	 le	 gustaría	 ayudarle.	 Le	 parece	 una	 lástima	 que	 un	 hombre	 como
Mordaunt	se	degrade	de	esa	manera.

—Sí.	 Es	 muy	 lamentable.	 Y	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 esos	 desgraciados.	 A	 mí
siempre	me	ha	gustado	el	aspecto	de	ese	hombre.	No	le	he	hablado,	como	es	natural,
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pero	le	he	visto	con	frecuencia	y	hay	algo	en	él	que	me	agrada.	No	creo	que	sea	su
guapo	rostro,	aunque	ya	sé	que	a	las	mujeres	nos	impresiona	eso.

—También	a	mí	me	gustó	como	amigo	—dijo	Elena—.	En	fin,	me	alegro	de	que
se	haya	marchado.

—¿Qué	se	ha	marchado?
—Sí.	Ayer.	Vino	a	despedirse	de	mí	y,	a	excepción	de	su	palidez	y	de	sus	manos

temblorosas,	 se	 portó	 como	 solía	 hacerlo	 en	 Virginia.	 Díjome	 que	 se	 proponía
regresar	 a	 Inglaterra	 y,	 además,	me	manifestó	 su	 arrepentimiento…	por	 lo	 que	 nos
hizo	 sufrir	 a	 papá	 y	 a	mí.	 La	 bebida	 le	 había	 destrozado,	 según	 dijo,	 y,	 en	 efecto,
parecía	un	hombre	arruinado,	física	y	moralmente.	Yo	le	di	la	mano	y	luego	me	fui	a
mi	cuarto	y	me	eché	a	llorar.

—¡Pobre	hombre!	—suspiró	la	señora	Zane.
—Papá	 dijo	 que	 se	 ha	marchado	 de	 Fuerte	 Henry	 con	 uno	 de	 los	 hombres	 de

Metzar	en	calidad	de	guía.
—¿De	modo	que	no	se	ha	llevado	a	aquel	bicho	malo,	como	Ebenezer	llama	a	su

criado	Case?
—No,	y,	si	recuerdo	bien,	papá	dijo	que	Case	no	quiso	acompañarle.
—¡Ojalá	lo	hubiese	hecho!	No	es	ningún	sujeto	agradable	en	el	pueblo.
En	 aquel	 momento	 les	 llamaron	 la	 atención	 unas	 voces	 que	 resonaban	 en	 el

exterior.	La	señora	Zane	miró	por	la	ventana	y	dijo:
—Ahí	vienen	Betty	y	Will.
Elena	salió	al	soportal	para	ver	a	su	primo	y	a	Betty,	que	entraban	en	el	patio,	y	el

coronel	Zane	volvió	a	apoyarse	en	su	pala.
—¿Han	recogido	ustedes	nueces	de	las	hayas	o	de	otros	árboles	cualesquiera?	—

preguntó	este	último.
—No	—replicó	alegremente	Will—.	Los	frutos	no	se	han	abierto	todavía.
—Es	una	 lástima	que	 la	 escarcha	 se	 retrase	 tanto	—dijo	 riéndose	 el	 coronel—.

Pero	ya	veo	que	eso	no	importa	gran	cosa.
—¿Dónde	 están	mis	 hojas?	—preguntó	Elena	 sonriendo	y	 haciendo	una	 seña	 a

Betty.
—¿Qué	hojas?	—preguntó	el	joven,	muy	extrañado.
—Pues	 las	 hojas	 de	 otoño	que	Will	me	prometió	 ir	 a	 coger	 conmigo,	 pero	 que

luego,	al	cambiar	de	idea,	dijo	que	me	traería.
—Me	he	olvidado	—replicó	Will,	algo	apurado.
El	 coronel	 Zane	 tosió	 y	 luego,	 sorprendiendo	 una	 mirada	 de	 Betty,	 que	 había

empezado	a	sonrojarse,	se	dedicó	a	manejar	la	pala.
El	 rostro	 de	 Betty	 se	 ruborizó	 intensamente	 al	 oír	 la	 primera	 pregunta	 de	 su

hermano,	pero	se	repuso	un	tanto	al	advertir	que	no	quería	bromear	con	ella	como	de
costumbre.	De	pronto,	sin	embargo,	al	mirar	a	cierta	distancia,	palideció,	poniéndose
blanca	como	la	nieve.

—Ebenezer,	mira	al	camino	—exclamó.
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Dos	hombres	de	alta	estatura	se	aproximaban	con	penosos	pasos.	Uno	sostenía	a
su	compañero.

—¡Wetzel!	¡Jack!	¡Y	Jack	está	herido!	—grito	Betty.
—Tranquilízate,	querida	mía	—dijo	el	coronel	Zane	con	el	tono	sereno	que	le	era

propio	en	momentos	de	excitación.
El	 agua	 se	 escurría	 por	 la	 vestidura	 de	 Wetzel;	 su	 aspecto,	 con	 el	 cabello	 en

desorden,	daba	miedo.	El	 rostro	de	 Jonathan	estaba	blanco	y	desencajado.	Tenía	 la
chaqueta	 de	 piel	manchada	 de	 sangre,	 y	 la	mano	 que	 apretaba	 con	 fuerza	 sobre	 la
tetilla	izquierda	mostraba	también	oscuras	manchas	rojas.

Elena	se	estremeció.	Casi	desmayada,	demasiado	asustada	para	gritar,	se	apoyó	en
la	jamba	de	la	puerta;	su	corazón	se	contraía	y	sentía	un	escalofrío	recorrer	todo	su
cuerpo.

—¡Jack!	¡Jack!	—gritó	Betty	con	voz	moribunda.
—No	es	nada,	Betty	—dijo	Wetzel.
—Vamos	 a	 ver,	 Betty,	 no	 te	 asustes	 de	 un	 poco	 de	 sangre	 —dijo	 Jonathan

sonriendo	débilmente.
—Traigan	 agua,	 tijeras	 y	 unos	 paños	 limpios	—añadió	Wetzel	 al	 ver	 salir	 a	 la

señora	Zane.
—Entren	—replicó	la	esposa	del	coronel,	que	desapareció	inmediatamente	en	el

interior	de	la	casa.
—No	—replicó	el	policía	de	la	frontera.
Quitándose	la	chaqueta	con	ayuda	de	su	hermano,	desabrochó	la	camisa	y	dejó	al

descubierto	su	hombro	herido.	Debajo	de	la	clavícula	apareció	un	gran	agujero	de	feo
aspecto.

Aunque	aterrada,	cuando	Elena	vio	aquel	bronceado	y	macizo	hombro,	el	largo	y
poderoso	 brazo	 con	 sus	 cuerdas	musculares	 que	 se	 dibujaban	 debajo	 de	 la	morena
piel,	sintió	intensa	admiración.

—Ha	 estado	 a	 punto	 de	 rozar	 el	 pulmón	 —dijo	 la	 señora	 Zane—.	 Además,
Ebenezer,	nunca	un	balazo	hizo	tal	agujero.

Wetzel	lavo	la	herida,	que	manaba	sangre,	y	aplicó	sobre	ella	unas	cuantas	hojas
que	saco	del	bolsillo.	Hecho	esto,	vendó	estrechamente	el	hombro.

—¿Cómo	le	hicieron	esta	herida?
Wetzel	 tomo	el	carcaj	de	flechas	que	Jonathan	dejara	en	el	soportal	y,	eligiendo

una	de	ellas,	la	entregó	al	coronel.	La	punta	de	pedernal	y	una	parte	del	asta	estaban
teñidas	de	sangre.

—¡El	shawnee!	—exclamo	el	coronel	Zane.
Luego	llevó	a	un	lado	a	Wetzel	y	empezó	a	conversar	con	él	en	voz	baja,	en	tanto

que	Jonathan,	mientras	Betty	le	sostenía	el	brazo,	subió	los	escalones	y	penetro	en	la
vivienda.

Elena	 corrió	 a	 su	 casa	 y,	 una	 vez	 en	 su	 habitación,	 dio	 rienda	 suelta	 a	 sus
emociones.	Lloró	de	susto,	a	causa	de	la	excitación	nerviosa,	de	agradecimiento	y	de
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alegría.	Luego	se	humedeció	el	rostro,	froto	sus	mejillas	para	darles	algún	color	y	se
dispuso	a	preparar	 la	comida,	aunque	casi	 sin	 saber	 lo	que	hacía.	No	podía	olvidar
aquel	ancho	hombro	con	la	espantosa	herida.	¡Qué	hombre	debía	de	ser	Jonathan	para
recibir	tal	herida	y	seguir	viviendo!	Y	a	pesar	de	que	llegó	a	su	casa	exhausto	y	sin
fuerzas,	era	de	admirar	la	calma	y	la	frialdad	de	su	porte.	¿Qué	no	habría	dado	ella
para	que	le	hubiese	correspondido	la	débil	sonrisa	que	brilló	en	los	ojos	de	Jonathan
dirigida	a	Betty?

La	 tarde	 fue	 larga	 para	 Elena.	 Por	 fin,	 después	 de	 cenar,	 se	 cambio	 de	 traje	 y,
rogando	 a	Will	 que	 la	 acompañase,	 echo	 a	 andar	 camino	 abajo	 en	 dirección	 a	 la
cabaña	del	coronel	Zane.	A	tal	hora	éste	se	sentaba	invariablemente	en	los	escalones
de	 la	entrada	de	su	casa,	 fumando	una	 larga	pipa	 india,	y	contemplaba	el	valle	con
ensoñadores	ojos.

—¡Caramba!	¡Qué	bonita	está	usted!	—dijo	a	Elena.	Luego,	haciéndole	un	guiño
añadió—:	¡Hola,	Will!	Encontrará	usted	dentro	a	Isabel	con	Jack.

—¿Cómo	está	él?	—se	apresuró	a	preguntar	Elena,	en	tanto	que	Will,	riéndose,	se
disponía	a	subir	los	escalones.

—Muy	 bien.	 Ha	 dormido	 todo	 el	 día.	 No	 creo	 que	 su	 herida	 tenga	 grande
importancia,	es	decir,	que	carece	de	ella	tratándose	de	un	hombre	como	mí	hermano.
Lo	mismo	sucedería	con	respecto	a	Wetzel.	Esa	herida	habría	bastado	para	matar	a	un
hombre	corriente.	Isabel	dice	que	si	no	se	presentan	complicaciones,	una	infección	o
algo	capaz	de	producir	fiebre,	se	curará	rápidamente.	Wetzel,	por	su	parte,	está	seguro
de	que	ambos	podrán	reanudar	sus	pesquisas	dentro	de	una	semana.

—¿Encontraron	a	Brandt?	—preguntó	Elena	en	voz	baja.
—Sí.	Le	persiguieron	hasta	su	guarida,	y	ésta,	como	podía	esperarse,	no	es	otra

que	el	campamento	de	Bing	Legget.	Los	indios	llevaron	allí	a	Jonathan.
—¿De	modo	que	Jack	fue	capturado?
El	coronel	Zane	relató	los	acontecimientos	de	los	tres	días	anteriores	que	con	el

mayor	laconismo	le	había	comunicado	Wetzel.
—El	indio	que	vi	en	la	fuente	llevaba	el	arco	que	ha	traído	consigo	Jonathan.	Él

debió	de	disparar	aquella	flecha.	Era	un	salvaje	magnífico.
—Era,	realmente,	un	indio	notable	y	muy	malo,	uno	de	los	más	astutos	espías	que

calzaron	mocasines.	 Pero	 ahora	 yace	 su	 cadáver	 sobre	 el	musgo	 y	 las	 hojas	 secas.
Bing	 Legget	 no	 tendrá	 nunca	 otro	 correo	 semejante	 a	 ese	 shawnee.	 Pero	 vamos
adentro.

Llevó	a	Elena	a	la	espaciosa	sala,	donde	Jonathan	estaba	tendido	sobre	un	diván,
rodeado	por	Betty	y	Will.	También	estaban	presentes	la	esposa	y	los	hijos	del	coronel,
Silas	Zane	y	varios	vecinos.

—Mira,	Jack.	Aquí	hay	una	señorita	que	pregunta	por	tu	salud.	Eso	me	recuerda,
Isabel,	el	día	en	que	Isaac	vino	a	casa	herido,	después	de	fugarse	de	entre	los	hurones.
Y	supongo	que	él	y	su	esposa	india	no	tardarán	mucho	en	llegar	de	visita.

Elena	 olvidó	 a	 todo	 el	mundo,	 excepción	 hecha	 del	 hombre	 tendido,	 inmóvil	 y
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pálido,	 sobre	 el	 diván.	 Y	 le	 miró	 con	 ojos	 extrañamente	 dilatados,	 oscuros	 y
brillantes.

—¿Cómo	está	usted?	—preguntó	con	voz	suave.
—Muy	bien.	Gracias,	 señorita	—contestó	 Jonathan.	Con	 la	mayor	 habilidad,	 el

coronel	Zane	logró	que	Betty,	Will,	Silas,	Isabel	y	los	demás	se	interesaran	en	algunas
noticias	muy	 curiosas	 que	 acababa	 de	 oír	 o	 de	 inventar,	 y	 así	 dejó	 a	 Jonathan	 y	 a
Elena	relativamente	solos	en	aquellos	momentos.

El	inteligente	coronel	creyó,	tal	vez,	que	aquélla	sería	la	ocasión	oportuna	vio	el
rostro	de	Elena	cuando	se	inclinaba	hacia	Jonathan	y	eso	fue	bastante	para	él.	Y	por
esta	razón	habría	apelado	a	todo	su	ingenio	para	alejar	a	los	demás	de	aquella	pareja.

—He	tenido	un	susto	horrible	—murmuró	Elena.
—¿Por	qué?	—preguntó	Jonathan.
—¡Oh!	 ¡Parecía	 tanta	 la	 gravedad	 de	 su	 estado…!	 Además	 la	 sangre	 y	 esa

horrible	herida…
—Eso	no	es	nada,	señorita.
Elena	le	sonrió,	y	tanto	si	la	herida	tenía	o	no	importancia,	a	juicio	de	Jonathan,

ella,	fijándose	en	su	debilidad	y	en	su	rostro	desencajado,	comprendió	que	el	regreso
a	casa	había	sido	horrible.	Los	oscuros	ojos	de	él	carecían	en	aquel	momento	de	 la
frialdad	y	del	brillo	metálico	que	les	era	natural.	Estaban	fatigados	y	casi	 tristes.	El
pobre	muchacho	yacía	inofensivo,	y	su	poderoso	cuerpo	tenía	la	inmovilidad	propia
de	un	niño	que	duerme.	Hasta	entonces	aquel	hombre	expresó	un	antagonismo	casi
indefinible,	 pero	 ahora	 su	 aspecto	 era	 en	 extremo	 afable,	 como	 el	 de	 un	 hombre
demasiado	fatigado	para	seguir	luchando.	El	corazón	de	Elena	se	llenó	de	compasión,
de	ternura	y	de	amor.	La	debilidad	de	Jonathan	la	afectaba	mucho	más	de	lo	que	pudo
hacerlo	su	fuerza	y	su	vigor.	Y,	con	involuntario	gesto	de	simpatía,	apoyó	suavemente
su	mano	en	una	de	las	suyas.

Jonathan	la	miró	con	ojos	que	ya	no	estaban	ciegos.	El	dolor	los	había	suavizado.
Por	el	momento	sintióse	fuera	de	sí	mismo	y	vio	las	cosas	de	un	modo	muy	distinto.
La	suave	ternura	y	la	mirada	de	ella,	la	afectuosidad	resplandeciente	de	su	rostro,	su
misma	belleza	le	subyugaron	mientras	una	impelente	alegría	se	apoderaba	de	todo	su
ser.	Se	estremeció	cuando	los	dedos	de	ella	se	apoyaban	tímidamente	en	los	suyos,	y
abrió	su	ancha	mano	para	oprimir	cariñosamente	la	de	Elena.

—¡Señorita!	—murmuró	con	voz	 ronca	e	 insegura,	que	en	nada	se	pareció	a	su
acento	normal.

Elena	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 aproximarse	 más	 a	 él;	 vio	 temblar	 sus	 labios	 y
dilatarse	 las	aletas	de	su	nariz;	pero	una	 tristeza	 inexpresable	veló	 la	alegría	de	sus
ojos.

—¡La	amo!
Estas	palabras,	pronunciadas	en	voz	muy	baja,	 llegaron	a	oídos	de	Elena,	quien

experimentó	 la	 sensación	de	que,	en	sueños,	 se	elevaba	 flotando,	en	dirección	a	un
mundo	 muy	 hermoso,	 en	 tanto	 que	 en	 sus	 oídos	 sonaba	 la	 música	 de	 aquellas
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palabras.	 Volvió	 a	 mirarle.	 ¿Había	 soñado	 acaso?	 No.	 Los	 oscuros	 ojos	 de	 él	 se
fijaron	en	los	suyos	con	una	expresión	amorosa	innegable.	Una	impresión	exquisita,
aguda,	 dulce	 y	 fuerte	 al	 mismo	 tiempo,	 pero	 terrible	 por	 el	 dolor	 que	 le	 causaba,
palpitó	en	todo	su	ser.

La	 revelación	 había	 sido	 demasiado	 repentina.	 Era	 aquello	 maravillosamente
distinto	de	cuanto	se	había	atrevido	a	esperar.	Y,	temblorosa,	inclinó	la	cabeza.

Un	momento	 después	 sintió	 la	mano	 del	 coronel	 en	 su	 silla	 y	 le	 oyó	 decir	 en
alegre	voz:

—Bueno,	bueno,	hija	mía.	No	debe	usted	hacer	hablar	mucho	a	 Jack.	Fíjese	en
que	está	muy	pálido	y	fatigado.
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XV

Cuarenta	y	ocho	horas	después,	Jonathan	Zane	se	levantó	y	empezó	a	ir	de	un	lado	a
otro	 de	 la	 cabaña,	 como	 si	 nunca	 hubiese	 sido	 herido;	 al	 tercer	 día	 salió	 a	 dar	 un
paseo	 hacia	 la	 fuente,	 y	 una	 semana	más	 tarde	 esperaba	 ya	 a	Wetzel,	 dispuesto	 a
emprender	la	excursión.

Al	octavo	día	de	su	 forzada	 inactividad	y	cuando	estaba	sentado	con	Betty	y	el
coronel	en	el	patio,	apareció	Wetzel	en	una	cresta	montañosa,	hacia	el	este	del	Fuerte.
En	breve	dio	la	vuelta	a	la	estacada	que	servía	de	valla	y	se	encaminó	hacia	ellos	en
línea	recta.	Para	el	coronel	Zane	y	Betty,	 la	expresión	de	Wetzel	era	 terrible.	Había
desaparecido	de	su	rostro	la	severa	bondad,	la	calma	y	la	fría	gravedad	de	su	aspecto
ordinario.	Sin	embargo,	no	mostraba	ninguna	huella	de	su	extraña	pasión	de	perseguir
y	de	matar.	No	había	duda	de	que	aquel	 instinto	terrible	estaba	al	rojo	blanco.	Pero
llevaba	una	máscara	fosca	e	impenetrable,	que	hacía	semejar	su	rostro	a	una	estatua
de	piedra.

Wetzel	habló	brevemente.	Después	de	recomendar	a	Jonathan	que	se	reuniese	con
él	a	la	puesta	del	sol	del	siguiente	día,	en	un	punto	situado	a	cinco	millas	río	arriba,
dio	 cuenta	 al	 coronel	 de	 que	Legget	 y	 su	 banda	habían	 abandonado	 su	 retiro,	 para
dirigirse	 al	 Sur,	 aparentemente	 en	 una	 expedición	 de	 merodeo.	 Luego,	 estrechó	 la
mano	del	coronel	y	se	volvió	a	Betty.

—Adiós,	Betty	—dijo	con	voz	sonora	y	profunda.
—Adiós,	Wetzel	—contestó	 la	 joven	 lentamente,	 como	 sorprendida—.	 ¡Dios	 le

proteja!	—añadió.
Él	 se	 puso	 el	 rifle	 al	 hombro	 y	 empezó	 a	 descender	 por	 el	 camino,	 aunque	 se

detuvo	antes	de	penetrar	en	la	espesura	que	rodeaba	el	claro,	con	objeto	de	mirar	otra
vez	 hacia	 el	 establecimiento.	 Un	 momento	 después,	 su	 oscura	 figura	 había
desaparecido	entre	las	matas.

—Mira,	Betty.	He	visto	marchar	a	Wetzel	centenares	de	veces,	aunque	nunca	me
dio	 la	mano	antes	de	partir.	Por	 eso	me	extraña	 su	 actitud	de	 ahora.	 ¿No	 te	parece
rara?

Betty	 no	 contestó	 hasta	 que	 Jonathan,	 que	 se	 disponía	 a	 entrar	 en	 la	 casa,	 no
pudiera	oírla.

—Wetzel	 tenía	el	mismo	aspecto	y	ha	obrado	de	 igual	modo	que	 la	mañana	en
que	salió	para	buscar	 la	pista	de	Miller	—replicó	Betty	en	voz	baja—.	Creo	que,	a
pesar	 de	 su	 indiferencia	 por	 el	 peligro,	 comprende	 que	 las	 circunstancias	 le	 son
adversas,	 como	 en	 el	 momento	 en	 que	 emprendió	 la	 persecución	 de	 Miller,	 pues
estaba	seguro	de	que	iría	a	parar	al	campamento	de	Girty.	Además	estoy	persuadida
de	 que	Wetzel	 nos	 quiere,	 aunque	 no	 lo	 demuestra	 del	 modo	 acostumbrado.	 Dios
quiera	que	él	y	Jack	vuelvan	sanos	y	salvos.

—Realmente	van	a	emprender	una	expedición	muy	aventurada.	Quizá	la	peor	de
toda	 su	 vida	 —dijo	 el	 coronel	 con	 acento	 lúgubre—.	 ¿Te	 has	 fijado	 en	 cómo	 se
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oscureció	el	rostro	de	Jack	al	ver	a	su	camarada?	Una	buena	parte	de	la	vida	que	lleva
nuestro	hermano	se	debe	a	la	influencia	de	Wetzel.

—Mira,	Ebenezer,	voy	a	decirte	una	cosa	—replicó	Betty,	animada	por	su	antiguo
espíritu—.	Ésta	es	la	última	pista	de	Jack.

—¿Por	qué	crees	eso?
—Si	no	vuelve	habrá	seguido	la	suerte	de	todos	los	policías	de	la	frontera;	pero	si

regresa	una	vez	más,	ya	no,	se	separará	de	Elena.
—¡Uf!	—exclamó	Zane,	expresando	su	placer	con	la	interjección	característica	de

los	indios.
—La	noche	siguiente	a	la	de	la	llegada	de	Jack,	cuando	vino	herido	—continuó

Betty—,	le	vi,	mientras	estaba	tendido	en	el	diván,	mirar	a	Elena.	¡Qué	mirada!	Estoy
segura,	Ebenezer,	de	que	ella	ha	triunfado.

—Así	lo	espero,	aunque	todavía	temo	algo	—replicó	su	hermano	con	triste	acento
—.	Si	vuelve…	Eso	es	lo	importante.	Mira,	Betty,	procura	que	vea	a	Elena	antes	de
marcharse.

—Me	esforzaré.	Aquí	viene	—dijo	Betty.
—¡Hola,	 Jack!	—exclamó	 el	 coronel	 al	 ver	 a	 su	 hermano,	 que	 salió	 con	 algún

apresuramiento—.	¿Qué	te	pasa?	¡Caramba!	Y	¿para	qué	llevas	la	maldita	flecha	que
te	disparó	el	shawnee?	¿Adónde	vas	con	ella?	¿Qué	demonios…?	Oye,	Betty…

Ésta	le	había	dado	un	ligero	puntapié.
El	policía	de	la	frontera	parecía	estar	muy	apurado.	Titubeaba	y	se	sonrojó.	Con

toda	evidencia,	 le	habría	gustado	eludir	 la	pregunta	de	su	hermano,	pero	éste	no	se
anduvo	con	ambages,	de	modo	que	era	imposible	disimular	con	él.

—Elena	desea	esta	flecha	y	por	esta	razón	me	disponía	a	llevársela	—dijo	al	fin.
Y	se	marchó.

—Ebenezer,	eres	un	tonto	—exclamó	Betty.
—¡Maldito	 sea	 yo!	 ¿Quién	 habría	 podido	 figurarse	 que	 iba	 a	 darle	 esa	maldita

flecha?

Cuando	Elena	introdujo	a	Jonathan	por	vez	primera	en	su	linda	salita,	el	corazón	de	la
muchacha	empezó	a	latir	tan	fuerte	que	podía	oírlo.

No	 le	 había	 visto	 desde	 la	 noche	 en	 que	 murmuró	 aquellas	 palabras	 que	 la
hicieron	 tan	 feliz.	 Había	 permanecido	 en	 su	 casa	 inexpresablemente	 agradecida	 al
conocer	su	rápido	restablecimiento,	viviendo	en	la	dulzura	de	su	alegría	esperándole.
Y	ahora	se	presentaba,	tan	sombrío,	tan	grave,	tan	diferente	a	un	hombre	enamorado,
que	sintió	un	escalofrío	a	lo	largo	de	su	cuerpo.

—Me	alegro	mucho	de	que	haya	traído	usted	la	flecha	—tartamudeó—,	porque,
desde	luego,	el	hecho	de	haber	venido	indica	que	está	usted	repuesto.

—Me	la	pidió	usted	y	la	he	traído.	Mañana	vuelvo	a	salir	para	una	expedición	de
la	que	es	posible	que	no	regrese	—contestó	sencillamente,	con	voz	al	parecer	fría.
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Era	como	si	 entre	 ambos	hubiese,	de	nuevo,	una	distancia	 inconmensurable,	 de
manera	que	la	felicidad	de	Elena	murió	lentamente.

—Se	lo	agradezco	mucho	—dijo	con	voz	que	temblaba	a	pesar	de	sus	esfuerzos.
—No	es	un	recuerdo	muy	agradable.
—No	se	la	he	pedido	como	recuerdo,	sino	que…	porque	la	quería.	Nada	necesito

para	conservar	vivos	mis	recuerdos.	Algunas	palabras	que	oí	en	voz	baja,	hace	muy
pocos	días,	bastarán	para	recordar…	en	el	caso	de	que	no	las	haya	soñado.

Un	 desencanto	 amarguísimo	 impedía	 a	 Elena	 seguir	 hablando.	Aquél	 no	 era	 el
hombre	cariñoso	y	de	voz	suave	que	le	confesó	su	amor.	Era	el	indiferente	policía.	De
nuevo	volvía	a	ser	la	personificación	de	sus	extraños	y	misteriosos	bosques.	Una	vez
más	era	el	compañero	del	frío	e	inescrutable	Wetzel.

—No,	señorita.	Con	toda	seguridad	no	soñó	usted	—contestó.
Elena	pasó,	de	 la	amargura	 intensa	y	de	una	sensación	sofocante	de	dolor,	 a	 su

antiguo	estado	de	dulce	y	tumultuosa	alegría	que	hacía	palpitar	su	corazón.
—Dígame	 usted	 que	 no	 soñé	 —exclamó	 con	 voz	 suave	 y	 con	 el	 rostro

nuevamente	animado.	Se	acercó	a	él	y	lo	miró	con	todo	su	corazón,	fijando	en	él	sus
grandes	ojos,	mientras	el	amor	le	hacía	temblar	sus	rojos	labios.

El	policía	de	la	frontera	perdió	toda	su	serenidad	después	de	recibir	la	mirada	de
ella.	 Empezó	 a	 pasear	 por	 la	 estancia	 retorciéndose	 las	 manos	 en	 tanto	 que
centelleaban	sus	ojos.

—Señorita,	no	soy	más	que	un	hombre	—exclamó	con	voz	ronca	volviéndose	a
ella.

Solo	un	instante	permaneció	en	pie	ante	la	joven;	sin	embargo,	fue	suficiente	para
que	la	viese	retroceder	un	poco	en	el	instante	en	que	la	alegría	de	sus	ojos	desaparecía
ante	la	incertidumbre	y	la	expresión	de	esperanza	fugitiva.	Luego	él	volvió	a	pasear
por	la	estancia	y	a	hablar	de	un	modo	incoherente.	A	medida	que	fluían	las	palabras
de	su	boca,	se	calmó	y,	con	algo	de	su	dignidad	natural,	habló	con	mayor	ilación:

—Le	dije	que	la	amaba	a	usted	y	es	cierto,	pero	no	quería	revelárselo.	No	debiera
haberlo	dicho.	Pero	la	ocasión	me	inclinó	a	ello,	aunque	puedo	asegurarle	que	antes
habría	preferido	morir	a	darle	a	entender	mis	sentimientos.	Durante	meses	enteros	he
luchado	con	este	amor.	Es	verdad	que	al	principio	me	permití	la	debilidad	de	pensar
en	 usted	 y	 en	 eso	 obré	 mal.	 Emprendía	 mis	 excursiones	 recordando	 sus	 ojos
magníficos	y,	antes	de	que	yo	me	diese	cuenta,	se	había	usted	metido	en	mi	corazón.
Además	mi	vida	ya	no	fue	la	de	antes	a	partir	del	momento…	de	aquel	beso.	Betty
me	dijo	que	usted	me	quería	y	eso	contribuyó	a	empeorar	mi	estado,	aunque	nunca
llegué	a	creerlo.	Y	hoy	he	venido	a	despedirme	de	usted,	si	bien	con	la	esperanza	de
poder	contenerme,	pero	una	sola	de	sus	miradas	ha	bastado	para	acabar	con	mi	valor.
Y	ahora	sepa	usted,	señorita,	que	de	eso	no	puede	resultar	más	que	dolor.	Aun	en	el
caso	de	que	usted	me	quisiera,	y	yo	no	me	atrevo	a	creerlo,	nada	puede	resultar	de
esta	situación.	Yo	tengo	mi	propia	vida	ya	fijada	y	decidida,	y	en	ella	no	puede	haber
ninguna	novia.	Tal	vez,	como	dice	Wetzel,	hay	una	en	el	cielo.	¡Oh,	niña	mía!	Esto	ha
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sido	muy	duro	para	mí.	La	veo	siempre	en	mis	excursiones	solitarias.	Contemplo	sus
ojos	gloriosos	en	los	campos	soleados	en	que	mejor	brillan	las	estrellas.	Sus	ojos	me
atormentan.	¡Ah!	Es	usted	la	más	dulce	mujer	que	nunca	subyugó	a	un	hombre	y	la
amo,	la	amo…

Volvióse	hacia	la	ventana	y	oyó	una	exclamación	suave,	con	voz	quebrantada,	y
el	 roce	 de	 una	 falda.	 Creyó	 que	 le	 rodeaba	 una	 ráfaga	 de	 aire.	 Luego,	 dos	 brazos
suaves	 y	 redondeados	 se	 enroscaron	 en	 torno	 de	 su	 cuello	 y	 una	 dorada	 cabeza	 se
apoyó	en	su	pecho.

—¡Jonathan	 mío!	 ¡Mi	 héroe!	 ¡Mi	 amor!	 Jonathan	 estrechó	 a	 la	 hermosa	 y
temblorosa	niña	sobre	su	corazón.

—Elena,	por	el	amor	de	Dios,	no	diga	usted	que	me	ama	—rogó	estremeciéndose
al	sentir	el	contacto	de	sus	cálidos	brazos.

—¡Ah!	—suspiró	ella	levantando	la	cabeza.
Sus	 ojos	 radiantes,	 maravillosamente	 azules	 e	 inundados	 de	 amor	 inefable,

parecían	abrasar	al	joven.
Éste	acercaba	ya	sus	labios	hacia	la	boca	roja	y	dulce	de	la	joven,	tan	inmediata,

cuando	se	retiró	sobresaltado	y	enderezo	el	cuerpo.
—¿Soy	un	hombre	o	un	cobarde?	—murmuró—.	Déjeme	pensar,	Elena,	no	me

juzgue	mal.	No	me	crea	duro	o	frío,	ya	qué	únicamente	deseo	hacer	lo	que	deba.
Se	apoyó	de	codos	en	el	antepecho	de	la	ventana,	en	tanto	que	Elena	permanecía

a	su	lado	con	una	mano	sobre	su	tembloroso	hombro.	Cuando,	al	fin,	se	volvió,	tenía
el	rostro	pálido	y	frío	como	el	mármol,	y	su	expresión	era	triste,	firme	y	severa.

—Eso	no	debe	ser,	Elena.	Destrozaría	su	vida.
—Más	me	la	destrozará	si	me	abandona.
—No.	No,	Elena.
—No	puedo	vivir	sin	usted.
—Es	preciso.	No	soy	dueño	de	mi	vida,	para	darla	a	nadie.
—Pero	usted	me	ama.
—Soy	un	policía	de	la	frontera.
—Yo	no	viviré	sin	usted.
—Cállese,	cállese,	por	Dios.
—Le	amo.
Jonathan	dio	un	fuerte	suspiro	y	una	vez	más	el	temblor	se	apoderó	de	él,	de	aquel

hombre	que	resultaba	tan	digno	de	compasión.	Tenía	el	rostro	pálido	en	extremo.
—¡Le	amo!	—repitió	ella	con	voz	indescriptiblemente	profunda	y	llena.
Y	abrió	sus	brazos,	quedándose	ante	él	con	el	pecho	palpitante,	con	sus	grandes

ojos	llenos	de	tristeza,	de	apasionadas	promesas,	perfecta	en	su	belleza	y	gloriosa	en
su	abandono.

El	policía	de	la	frontera	se	inclinó,	doblándose	como	una	caña	rota.
—Óigame	 —murmuró	 ella	 acercándose—.	 Váyase	 si	 es	 preciso	 que	 me

abandone,	pero	que	sea	ésta	su	última	pista.	Vuelva	a	mi	lado,	Jack,	vuelva	a	mi	lado.
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Ya	 ha	 llevado	 bastante	 tiempo	 esa	 vida	 horrible	 y	 ha	 conquistado	 un	 nombre	 que
nunca	se	olvidará.	Ha	cumplido	usted	con	sus	deberes	con	respecto	a	la	frontera.	Los
indios	 y	 los	 bandidos	 desaparecerán	 en	 breve.	Acepte	 la	 hacienda	 que	 su	 hermano
quiere	darle	y	viva	para	mí.	Seremos	 felices.	Yo	aprenderé	a	 cuidar	 su	hogar:	 ¡Oh,
amor	mío!	Le	recompensaré	por	cuanto	pueda	perder	al	abandonar	las	persecuciones
y	 las	 luchas.	 Permítame	 persuadirle,	 en	 bien	 de	 usted	 y	 mío,	 porque	 es	 usted	 mi
corazón,	mi	alma	y	mi	vida.	Vaya	usted	a	seguir	su	última	pista,	Jack,	y	vuelva	a	mi
lado.

—¿Y	dejaré	abandonado	al	pobre	Wetzel?
—Él	es	distinto.	Vive	 tan	sólo	para	 la	venganza.	¿Qué	 le	 importan	a	usted	esos

pobres	salvajes?	Se	le	ofrece	una	vida	mucho	mejor	y	más	noble.
—No	puedo	abandonar	mis	ocupaciones,	niña.
—No	 hay	 necesidad.	 Pero	 abandone,	 en	 cambio,	 ese	 inútil	 afán	 de	 aventuras.

Como	 usted	 ya	 sabe,	 éste	 es	 el	 que	 preferentemente	 impulsa	 a	 los	 policías	 de	 la
frontera.	Abandónelo,	Jack,	si	no	por	usted,	por	mí.

—No.	No…	nunca…	No	puedo…	No	quiero	ser	un	cobarde.	Después	de	tantos
años	no	abandonaré	a	mi	compañero.	No…	no…

—No	lo	diga	más	—rogó	ella,	acercándose	todavía,	hasta	apoyarse	de	nuevo	en
su	pecho.	Y	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos,	pues	a	la	sazón	ella	luchaba	por	el	amor
y	por	algo	más	que	la	vida—.	Adiós,	amor	mío.	—Le	besó	con	una	larga	presión	de
sus	 redondeados	 labios—.	 ¡Querido	mío!	Hágame	caso.	Querido	 Jack,	 vuelva	 a	mi
lado,	porque	le	amo.

Al	fin	se	soltó	y,	llorando,	salió	de	la	estancia.
Con	 pasos	 inseguros	 como	 los	 de	 un	 ciego,	 él	 buscó	 a	 tientas	 la	 puerta,	 la

encontró	y	se	fue.
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XVI

El	día	más	largo	de	la	vida	de	Jonathan	Zane,	el	más	extraño,	terrible	y	complejo	de
emociones	 ininteligibles,	 fue	aquél	en	que	se	convenció	de	que	 la	 soledad	ya	no	 le
bastaba.	Anduvo	por	 los	 bosques	 como	un	 hombre	 extraviado	 que	 no	 sabía	 lo	 que
buscaba.	Recorriendo	las	umbrías	pistas,	andaba	en	busca	de	su	humor	apacible	y	no
podía	encontrarlo.	Se	hundió	en	las	profundidades	de	los	precipicios,	en	la	espesura
de	 los	bosques,	donde	 los	árboles	ocultaban	 la	 luz	del	día.	Buscó	 las	 laderas	de	 las
montañas	 cubiertas	 de	 hierba	 y	 atravesó	 los	 prados	 y	 las	 llanuras.	 Pero	 algo	 se	 le
escapaba	siempre.	La	invisible	y	hermosa	vida	de	todas	las	cosas	inanimadas	ya	no
cantaba	en	su	corazón.	El	muelle	musgo,	la	hoja	temblorosa,	la	elocuente	corteza	de
los	árboles,	los	límpidos,	húmedos	y	voraginosos	estanques	bajo	las	verdes	orillas,	las
miríadas	 de	 objetos	 naturales	 de	 los	 que	 tanto	 aprendiera,	 y	 las	 innumerables	 y
alegres	vidas	que	le	rodeaban,	ya	no	le	hablaban	con	la	fidelidad	que	satisfacía	a	su
alma.	El	ambiente	de	sus	días	infantiles,	de	su	juventud	y	de	su	virilidad	no	resultaba
tan	dulce	como	en	otros	tiempos.

Su	 inteligencia,	 aguzada	 por	 el	 dolor	 de	 una	 experiencia	 nueva,	 le	 dijo	 que	 en
vano	esperó,	por	el	hecho	de	ser	un	policía	de	la	frontera,	escapar	al	destino	universal
de	 la	vida	humana.	Confusamente	sentía	 su	propio	despertar	a	una	vida	más	plena,
pero	no	acogía	con	gusto	aquella	nueva	luz.	Comprendió	que	los	hombres	siempre	se
volvieron,	en	alguna	época	de	sus	vidas,	hacia	las	mujeres,	de	la	misma	manera	que
el	ciprés	se	inclina	hacia	el	sol.	Aquella	debilitación	de	su	carácter	duro	y	resistente,
aquel	ablandamiento	de	su	corazón	y	en	especial	la	inquietud	y	la	falta	de	alegría	y
armonía	de	sus	antiguas	expediciones	por	los	senderos	del	bosque,	le	maravillaban	y
le	 turbaban	 a	 la	 vez.	 Millares	 de	 veces	 había	 sido	 cruzada	 la	 pista	 que	 él	 mismo
siguiera,	mas,	para	dolor	suyo,	nunca	hasta	entonces	la	cruzó	una	mujer.

Con	 el	 corazón	 dolorido,	 herido	 su	 orgullo,	 enojado,	 triste	 y	 lleno	 de
remordimientos,	sintiendo	el	despertar	de	la	pasión	y	experimentando	sucesivamente
estos	 sentimientos,	 vagaba	 por	 los	 bosques	 visitando	 inconscientemente	 los
escenarios	donde	en	otro	tiempo	halló	sosiego.

Detúvose	en	muchas	umbrosas	ciénagas,	en	numerosas	y	apacibles	alamedas	y	al
pie	de	los	riscos	de	color	gris	o	junto	a	las	vertientes	cubiertas	de	musgo,	buscando
con	tristes	ojos	el	espíritu	que	huía	de	él.

En	 los	bosques	verdes	y	dorados	se	elevaba	ante	él	una	enorme	y	abrupta	 roca,
manchada	con	el	musgo	y	resplandeciente	a	causa	del	agua	que	por	ella	se	deslizaba.
Los	helechos	vestidos	con	su	traje	rojizo	de	otoño	mostrábanse	en	la	base	de	una	roca
de	 color	 gris	 verdoso,	 o	 rodeaban	 un	 profundo	 y	 oscuro	 estanque	 salpicado	 de
amarillas	 hojas.	 A	 medio	 camino	 de	 la	 vertiente,	 el	 ascenso	 perpendicular	 se
interrumpía	 por	 una	 roca	 saliente,	 sobre	 la	 cual	 se	 inclinaban,	 al	 recibir	 el	 viento,
algunas	 plantas	 de	 anchas	 hojas	 y	 unos	 helechos	 de	 color	 de	 oxido.	 Y	más	 arriba
mostrábase	el	acantilado	abierto	por	varias	figuras	y	rajas	en	su	superficie	maltratada
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por	la	intemperie.
El	 bosque	 crecía	 hasta	 la	 orilla	 del	 precipicio.	 Un	 roble	 lleno	 de	 follaje	 y	 un

espléndido	 arce,	 el	 primero	 aún	 fresco	 con	 sus	 hojas	 de	 color	 verde	 oscuro	 y	 el
segundo	formando	visible	contraste	gracias	a	su	follaje	amarillo	rojizo	y	anaranjado
que	se	asomaba	hacia	el	abismo.	Un	poderoso	castaño	se	agarraba	con	sus	corroídas
raíces	a	aquel	suelo	rocoso.	En	la	misma	orilla	veíanse	lindos	penachos	formados	por
plantas	de	tonos	dorados,	bayas	rojas,	musgo	de	color	ambarino	y	vides	verdes	que	se
asomaban,	 arrastrándose,	 para	 contemplar	 la	 profundidad,	 y	 todos	 los	 rincones	 y
anfractuosidades	sostenían	frágiles	helechos	y	pálidos	ásteres.	Otro	risco	más	alto	que
el	primero	y	cubierto	de	un	bosque	más	denso	se	mostraba	dominante	y	desde	él	caía
una	transparente	película	de	agua,	delgada	como	humo	e	iridiscente	al	recibir	la	luz
del	sol.	A	grande	altura,	donde	la	pequeña	corriente	de	agua	acariciaba	el	risco	lleno
de	musgo,	brillando	como	oro	sobre	las	oscuras	ramas	provistas	de	hojas	verdes,	rojas
y	amoratadas,	se	divisaba	el	claro	azul	del	cielo.

Con	 el	 corazón	 más	 humilde,	 Jonathan	 se	 acercó	 a	 la	 corriente.	 Su	 cascada
favorita	no	le	fue	fiel.	El	oro	que	allí	brilló	era	el	cabello	de	su	amada.	El	rojo	eran
sus	 labios;	 el	 oscuro	 remanso	 en	 sus	 luces	 y	 sus	 sombras	 y	 su	misterio	 insondable
eran	sus	ojos.

Al	fin	llegó	a	otro	escenario	de	aspecto	más	suave.	Una	ciénaga	abierta	donde	el
arroyo	 saltarín	y	 lleno	de	ondulaciones	corría	bajo	unos	oscuros	pinabetes	y	donde
unas	hojas	de	zumaque	de	color	rojo	de	sangre	y	otras	de	haya	semejantes	a	manchas
de	 luz	 solar	 se	 destacaban	 sobre	 el	 tono	 verde.	 Bajo	 un	 abedul	 algo	 inclinado
encontró	una	faja	de	ásteres	purpúreos,	y	a	poca	distancia	de	ellos,	juntó	a	una	piedra
llena	de	musgo,	una	solitaria	genciana.	Su	color	intenso	le	recordó	los	ojos	azules	que
le	obsesionaban	y,	de	nuevo,	 como	poseído	por	un	mal	espíritu,	 empezó	a	 ir	de	un
lado	a	otro	a	lo	largo	de	la	alegre	corriente.

Finalmente	el	dolor	y	la	intranquilidad	se	alejaron	de	él.	En	cuanto	se	rindió	a	su
amor,	 recobró	 la	paz.	Aunque	 en	 su	 corazón	 se	decía	que	Elena	no	 era	para	 él,	 no
sentía	 la	necesidad	de	 torturarse	 resistiendo	contra	aquella	 fuerza	 irresistible.	Podía
amar	 sin	 ser	 cobarde.	Comenzaría	 a	 vivir	 donde	 se	 había	 operado	 el	 cambio	 de	 su
vida,	llevando	para	siempre	a	cuestas	aquella	carga	dulce	y	amarga.

La	memoria,	cuando	ya	se	había	confesado	vencido,	 le	convertía	en	un	 juguete,
recordándole	 a	 cada	 paso	 la	 dulzura	 de	 aquel	 cabello	 aromático,	 de	 aquellos	 ojos
elocuentes,	de	los	acariciadores	brazos	y	de	los	húmedos	labios.	Y	mucho	más	difícil
que	el	dolor	resultaba	contener	la	idea	seductora	de	que	no	tenía	más	que	hacer	sino
volver	al	lado	de	Elena	para	sentir	de	nuevo	el	encanto	de	su	presencia,	gozar	con	la
gracia	de	su	persona,	oír	la	música	de	su	voz	y	sentir	otra	vez	sus	labios	en	los	suyos.

Entonces	 supo	 Jonathan	 que	 aquel	 tormento	 no	 había	 hecho	más	 que	 empezar.
Que	el	dolor	y	el	sufrimiento	de	su	orgullo	vencido	y	de	su	espíritu	conquistado	no
eran	 nada.	Y,	 en	 cambio,	 que	 lo	 era	 todo	 vigorizar	 su	 corazón	 contra	 la	 alegría,	 la
dulzura	y	el	deseo	del	amor.
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Había,	 pues,	 un	 tumulto	 en	 su	 corazón.	 La	 amargura	 y	 la	 tristeza	 ya	 no	 le
molestaban	como	antes,	pero	ardía	en	su	interior	un	deseo	apasionado,	nacido	de	los
recuerdos	y	tan	inextinguible	como	el	fuego	del	sol.

La	réplica	de	Elena	a	sus	leves	excusas,	a	su	deber	y	a	su	vida,	fue	la	de	que	le
amaba.	 Tal	maravilla	 le	 debilitaba.	 ¿No	 era	 ya	 suficiente	 su	 respuesta?	 «Le	 amo».
Dos	 palabras	 solamente.	 Pero	 eran	 bastantes	 para	 cambiar	 el	 mundo.	 Una	 mujer
hermosa	le	amaba,	le	había	besado	y	su	vida	ya	no	podía	volver	a	ser	la	misma.	Ella
le	tendió	los	brazos	y	él,	en	cambio,	mostrándose	frío,	indiferente	e	insensible,	dejó
que	ella	se	sintiera	agobiada	de	vergüenza	y	que	luchara	por	su	propia	felicidad	y	por
la	alegría,	que	es	el	divino	derecho	de	la	mujer.	Había	estado	ciego.	No	comprendió
el	 significado	de	su	generosa	acción,	y	 tampoco,	hasta	que	 fue	demasiado	 tarde,	 se
dio	cuenta	de	lo	que	debió	costarle	y	de	la	vergüenza	que	su	negativa	le	hizo	sentir.	Si
alguna	vez	ella	volvía	a	mirarle	con	ternura,	o	se	inclinaba	hacia	él	con	los	hermosos
brazos	abiertos,	prometíase	caer	a	sus	pies,	arrojar	a	 lo	 lejos	su	deber	y	 jurarle	que
también	la	amaba	con	toda	su	alma	y	que	le	entregaba	su	vida	para	siempre.

Así	atormentaba	el	amor	el	corazón	del	policía	de	la	frontera.
Lentamente	moría	el	melancólico	día	del	veranillo	indio,	mientras	Jonathan	salía

de	los	bosques	para	llegar	a	una	llanura	que	había	más	allá,	donde,	a	la	puesta	del	sol,
se	citara	con	Wetzel.	Una	neblina	semejante	a	una	nube	de	color	amoratado	habíase
suspendido	sobre	la	hierba	que	cabeceaba	débilmente.	Podía	divisar	muy	bien	aquella
extensión	de	prado,	 aunque	 le	 constaba	que	 su	 anchura	 era	una	milla.	Tan	 sólo	 los
saltamontes	 alteraban	 la	 serena	 apacibilidad	 de	 aquella	 tarde	 otoñal	 y	 toda	 la
Naturaleza	 parecía	 estar	 en	 armonía	 con	 la	 estación.	 Jonathan	 permaneció	 un	 rato
inmóvil	mientras	se	serenaban	sus	pensamientos	gracias	al	silencio	y	a	la	soledad	de
aquel	prado.

En	cuanto	las	sombras	de	los	árboles	empezaron	a	alargarse	y	a	proyectarse	sobre
la	amarillenta	hierba,	comprendió	que	había	llegado	la	hora	y	avanzó	hacia	la	llanura.
La	cruzó	y	por	 fin	 fue	a	 sentarse	 sobre	una	enorme	piedra,	uno	de	cuyos	extremos
sobresalía	sobre	el	río.

A	 lo	 lejos	 y	 al	 Oeste,	 el	 sol	 dorado	 y	 rojizo,	 demasiado	 ardiente	 todavía	 para
mirarlo,	empezaba	a	declinar	tras	las	copas	de	los	árboles	de	la	montaña.	Lentamente
su	disco	rojo	se	hundió	para	ocultarse	en	el	horizonte,	y	cuando	hubo	desaparecido	en
él,	 Jonathan	 dio	 media	 vuelta	 para	 registrar	 con	 la	 mirada	 el	 bosque	 y	 la	 llanura.
Wetzel	acudiría	a	 la	puesta	del	sol.	Pero	al	dirigir	 la	primera	mirada	a	su	alrededor
resonó	un	ligero	ruido	de	pasos	a	su	espalda.	Jonathan	no	se	movió,	porque	lo	había
reconocido,	y	un	momento	después	estaba	a	su	lado	la	alta	figura	de	Wetzel.

—Me	he	retrasado	tanto	como	te	anticipaste	tú	—dijo	éste—.	Pasaremos	aquí	la
noche	y	saldremos	temprano	por	la	mañana.

Bajo	 el	 abrigo	 de	 aquella	 roca,	 uno	 de	 cuyos	 extremos	 formaba	 un	 a	modo	 de
tejado,	y	a	la	sombra	de	la	espesura,	el	policía	de	la	frontera	encendió	una	pequeña
hoguera	y	asó	unas	 lonjas	de	carne	de	gamo.	Luego,	 fumando	sus	 largas	pipas,	 los
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dos	 compañeros	 permanecieron	 largo	 rato	 sentados	 en	 silencio,	 mientras	 el
crepúsculo	parecía	tender	un	manto	gris	sobre	el	río	y	la	llanura.

—La	excursión	de	Legget,	río	arriba,	fue	una	añagaza,	como	sospechaba	—dijo	al
fin	Wetzel—.	Está	en	los	bosques,	a	poca	distancia	de	aquí,	y	al	parecer	espera	algo	o
a	 alguien.	 Le	 acompañan	 Brandt	 y	 siete	 pieles	 rojas.	 Tendríamos	 una	 buena
oportunidad	 de	 cogerlos	 por	 la	mañana.	Ahora	 se	 hallan	 ya	 a	 gran	 distancia	 de	 su
campamento	y,	por	lo	tanto,	esperaremos	para	ver	qué	diablura	se	proponen	llevar	a
cabo.

—Tal	vez	esperan	a	una	cuadrilla	de	indios	—sugirió	Jonathan.
—En	 el	 valle	 y	 a	 corta	 distancia	 de	 él	 hay	 pieles	 rojas	 pero	 a	 mi	 juicio	 anda

equivocado.
—¿Y	si	nosotros	fuésemos	a	caer	sobre	esos	indios?
—No	 habrá	 más	 remedio	 que	 apechugar	 con	 lo	 que	 venga	 —replicó	 Wetzel

tendiéndose	en	un	lecho	de	hojarasca.
Cuando	 la	 oscuridad	 rodeó	 aquel	 lugar,	 Wetzel	 se	 había	 sumido	 en	 profundo

sueño,	 en	 tanto	 que	 Jonathan	 seguía	 sentado,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 roca	 y
vigilando	las	últimas	chispas	de	la	hoguera.
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XVII

Elena	 y	Will	 regresaban	 presurosos	 por	 el	 camino	 del	 río.	 Seducidos	 por	 la	 suave
belleza	de	aquella	mañana	otoñal,	se	aventuraron	a	mayor	distancia	del	Fuerte	de	la
que	acostumbraban,	cuando	de	pronto	les	sobresaltó	un	crujido	entre	las	matas.	En	el
acto	 los	dos	 jóvenes	pensaron	en	osos	y	en	panteras,	pues,	 según	 les	habían	dicho,
frecuentaban	la	espesura	en	torno	del	establecimiento.

—¡Oh,	Will!	He	visto	una	forma	oscura	que	 iba	de	un	árbol	a	otro,	 tratando	de
esconderse	—exclamó	Elena	en	voz	baja	y	sobresaltada.

—También	 yo.	 Era	 un	 indio,	 si	 no	 me	 engaño.	 Anda	 más	 aprisa.	 En	 cuanto
hayamos	 llegado	 a	 la	 curva	del	 camino,	 estaremos	 a	 la	 vista	 del	Fuerte	 y	 entonces
echaremos	a	correr	—replicó	Will,	muy	pálido	pero	sereno.

Aumentaron	la	rapidez	de	su	paso	y	se	hallaron	casi	en	la	curva	del	camino,	lugar
en	que	abundaban	las	matas	a	uno	y	otro	lado,	cuando	las	ramas	de	aquella	espesura
se	 abrieron	 violentamente	 y	 apareció	 un	 hombrecillo	 robusto	 y	 armado	 de	 un
mosquete.

—¡Alto!	¡Quietos!	—ordenó	en	voz	baja	y	feroz,	apuntando	su	arma—.	Si	dais	un
solo	grito	os	abraso.

—¿Qué	 quiere	 usted?	No	 llevamos	 nada	 de	 valor	—dijo	Will	 hablando	 en	 voz
baja.

Elena	se	quedó	mirando	a	aquel	hombrecillo,	muda	de	terror.	Inmediatamente,	al
reconocer	el	rostro	malvado	y	rojizo	del	marinero,	se	le	ocurrió	que	sería	el	cómplice
en	quien	Brandt	dijo	a	Metzar	que	podía	confiar.

—¡Silencio!	 No	 te	 necesito	 a	 ti	 ni	 las	 cosas	 de	 valor	 que	 lleves,	 sino	 a	 esa
muchacha	—gruñó	Case.

Hablando	así	empujó	a	Will	con	la	boca	de	su	mosquete,	acto	que	hizo	palidecer
aún	más	al	 joven,	obligándole	a	 retroceder	 lleno	de	miedo.	El	gatillo	del	mosquete
estaba	levantado	y	podía	caer	en	cualquier	momento.

—¡Por	Dios,	Will!	Haz	lo	que	te	dice	—gritó	Elena,	que	en	los	ojos	de	Case	había
advertido	sus	intenciones	homicidas.	La	captura	u	otra	cosa	cualquiera	era	preferible
al	sacrificio	de	una	vida.

—¡Marcha!	 —ordenó	 Case	 empujando	 la	 espalda	 de	 Will	 con	 la	 boca	 de	 su
mosquete.

El	 joven	 echó	 a	 andar	 apresuradamente,	 empujando	 a	 Elena,	 que	 le	 había
precedido.	Veíase	 obligado	 a	 ir	 aprisa,	 porque,	 de	 vez	 en	 cuando,	Case	 oprimía	 su
arma	sobre	su	costado	o	su	espalda.

Sin	añadir	otra	palabra,	el	marinero	les	hizo	andar	rápidamente	por	el	camino,	que
allí	se	estrechaba	hasta	convertirse	en	senda.	Su	intención,	sin	duda,	era	la	de	poner
toda	la	distancia	posible	entre	él	y	el	Fuerte.	Y	apenas	habían	recorrido	así	una	milla
cuando	aparecieron	dos	indios.

—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	—exclamó	Will	al	ver	que	los	salvajes	ataban	en	primer
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lugar	 los	 brazos	 de	 Elena	 a	 su	 espalda	 y	 que	 luego	 procedían	 con	 él	 de	 la	misma
manera.	Después	continuó	el	viaje	en	silencio.	Los	presos	 iban	delante,	 les	seguían
los	indios	y	Case	ocupaba	la	retaguardia.

Estaba	 Elena	 tan	 asustada	 que	 por	 largo	 tiempo	 no	 pudo	 pensar	 de	 un	 modo
coherente.	 Parecíale	 haber	 recorrido	 muchas	 millas,	 aunque	 no	 sentía	 ningún
cansancio.	 El	 estrecho	 camino	 seguía	 serpenteando,	 siempre	 a	 la	 izquierda	 del	 río,
que	a	intervalos	se	mostraba	a	través	de	la	espesura.	Al	avanzar,	el	grupo	obligaba	a
veces	 a	 los	 pájaros	 a	 levantar	 el	 vuelo.	 Aquellos	 animales	 no	 parecían	 ser	 nada
huraños	y	proferían	notas	quejumbrosas,	cual	si	quisieran	expresar	su	simpatía.

Al	mediodía,	 el	 sendero	 parecía	 inclinarse	 hacia	 el	 río.	Uno	 de	 los	 salvajes,	 se
encaminó	 a	 un	 grupo	 de	 sauces	 y	 poco	 después	 reapareció	 llevando	 consigo	 una
canoa	de	corteza	de	abedul.	Case	ordenó	a	Elena	y	a	Will	embarcarse	en	el	bote,	lo
hizo	luego	a	su	vez	y,	situándose	los	salvajes	a	proa	y	a	popa,	empezaron	a	remar.	Al
principio	avanzaron	al	abrigo	de	una	isla,	dieron	la	vuelta	a	una	punta	rocosa	y	luego
atravesaron	la	corriente	en	dirección	a	otra	isla.	Más	allá	llegaron	a	la	orilla	del	río	y
dejaron	en	seco	la	canoa.

—¡Eh,	capitán!	—gritó	Case	empujando	a	Elena	ante	él.
La	 joven,	 al	 levantar	 los	 ojos,	 se	 quedó	 asombradísima	 viendo	 a	 Mordaunt

apoyado	en	un	árbol.
—¿Es	usted	el	que	ha	ordenado	este	rapto?	—gritó	jadeando.
—Sí.	Yo	soy	el	responsable	—contestó	el	inglés.
—Y	¿qué	se	propone?
Él	no	la	miró	ni	respondió	siquiera,	pero	se	volvió	para	dirigir	algunas	palabras	en

voz	baja	a	un	hombre	blanco	sentado	en	un	tronco	de	árbol.
Elena	creyó	haber	visto	antes	a	aquel	individuo	y	no	dudó	de	que	sería	alguno	de

los	hombres	de	Metzar.	Vio	un	tosco	colgadizo	de	corteza	de	árbol,	los	restos	de	una
hoguera	y	un	 fardo	envuelto	en	mantas.	Era	evidente	que	Mordaunt	y	 sus	hombres
habían	pasado	allí	unas	horas,	en	espera	de	acontecimientos.

—¡Perro	indecente!	—exclamó	Will,	loco	de	furor,	al	darse	cuenta	de	la	situación.
Y	a	pesar	de	estar	atado,	dio	un	salto	y	quiso	acometer	a	Mordaunt.	Pero	Case	le

golpeó	la	cabeza	con	el	mango	de	su	cuchillo	y	Will	cayó	derramando	sangre	de	un
corte	en	la	sien.

Aquel	acto	cobarde	despertó	el	valor	y	la	indignación	de	Elena.	Se	volvió	hacia	el
inglés	con	los	ojos	encendidos	de	cólera.

—Por	fin	ha	demostrado	usted	quién	es.	¡Bandido!	Máteme	en	seguida.	Preferiría
morir	antes	que	respirar	el	mismo	aire	de	un	cobarde	como	usted.

—Juré	 hacerla	 mía,	 si	 no	 a	 las	 buenas,	 a	 las	 malas	 —contestó	 él	 con	 acento
amenazador	y	desencajadas	facciones.

—¿Qué	va	usted	a	hacer	conmigo	ahora	que	estoy	atada?	—preguntó	ella	con	el
mayor	desprecio.

—Pues	retenerla	prisionera	en	el	bosque	hasta	que	consienta	en	casarse	conmigo.
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Elena	se	rió	de	un	modo	insultante.	A	pesar	de	lo	desesperado	de	su	situación,	su
valor	natural	se	despertó	al	ser	testigo	del	golpe	que	recibió	su	primo	y	contempló	al
inglés	con	ojos	centelleantes	y	animados	por	la	mayor	resolución.	Observó	que	aquel
hombre	 titubeaba	 y	 que	 tenía	 la	 tos	 y	 la	 respiración	 irregular	 propia	 de	 algunos
hombres	 cuando	 están	 bajo	 la	 influencia	 del	 alcohol.	 Entonces	 fijó	 su	 atención	 en
Will.	Yacía	en	el	mismo	lugar	que	cayera,	en	tanto	que	la	sangre	manchaba	su	pálido
rostro	y	su	rubio	cabello.	Y	mientras	ella	le	miraba,	Case	empuñó	su	largo	cuchillo	y
miró	a	Mordaunt.

—Creo,	 capitán,	 que	 valdría	más	 ensartar	 a	 ése	—dijo	 brutalmente—.	No	 será
más	que	una	molestia	para	nosotros.

Y	dirigió	la	brillante	punta	del	arma	al	pecho	de	Will.
—¡Oh!	—exclamó	Elena,	horrorizada.
Trató	de	cerrar	los	ojos,	pero	estaba	de	tal	modo	fascinada,	que	no	pudo.
—Tú,	quieto.	No	quiero	asesinatos	—ordenó	Mordaunt—.	Déjale	donde	está.
—No	 tiene	 ninguna	 herida	 grave	—dijo	 el	 individuo	 sentado	 en	 el	 tronco	 del

árbol—.	Recobrará	inmediatamente	el	sentido,	regresará	al	Fuerte	y	dará	la	alarma.
—¿Y	a	mí	qué?	—preguntó	secamente	Mordaunt—.	Ya	estaremos	en	seguridad.

Y	 no	 quiero	 llevármelo	 porque	 un	 indio	 u	 otro	 cualquiera	 lo	mataría.	Y	 no	 quiero
asesinar	a	nadie.

—¡Uf!	 —gruñó	 uno	 de	 los	 salvajes,	 señalando	 con	 la	 mano	 hacia	 el	 Este—.
Aprisa.	Largo	camino	hacer	—dijo	en	mal	inglés.

Y,	precedidos	por	los	indios,	los	que	formaban	el	grupo	abandonaron	el	río	para
hundirse	en	el	bosque.

Elena	 miró	 hacia	 atrás	 y	 en	 la	 arenosa	 ciénaga	 vio	 a	 Will	 tendido	 donde	 lo
dejaron,	 sin	 sentido,	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 y	 la	 cabeza	 manchada	 de
sangre.	 Y	 aunque	 la	 apenaba	 abandonarle	 de	 aquel	 modo,	 no	 pudo	 menos	 de
consolarse.	 Se	 convenció	 de	 que	 no	 estaba	 malherido,	 de	 que	 recobraría	 el
conocimiento	 dentro	 de	 poco	 tiempo	 y	 de	 que,	 aun	 atado,	 podría	 regresar	 al
establecimiento.

Su	propia	situación,	ahora	que	conocía	el	hecho	de	que	Mordaunt	había	instigado
el	 rapto,	 no	 le	 parecía	 desesperada.	 Aunque	 temía	 en	 extremo	 a	 Brandt,	 no	 sentía
ningún	miedo	por	 el	 inglés.	Sin	duda	 estaba	 loco	para	 llevársela	 de	 aquel	modo	 al
desierto,	pero	en	cambio	no	la	obligaría	a	cosa	alguna.	Era	incapaz	de	retenerla	presa,
en	tanto	que	Jonathan	Zane	y	Wetzel	gozasen	de	libertad	para	seguir	su	pista.	¿Cuáles
serían	 sus	 intenciones?	 ¿Adónde	 la	 llevaba?	 Tales	 preguntas	 turbaban	 bastante	 a
Elena:	 Entonces	 se	 fijó	 en	 los	 indios,	 que	 abrían	 la	 marcha	 con	 pasos	 ligeros	 y
furtivos.	¿Cómo	pudo	Mordaunt	asociarse	con	aquellos	salvajes?	Mas,	de	pronto,	se
le	ocurrió	la	idea	de	que	también	Brandt	podía	haber	intervenido	en	el	plan	del	rapto.
Rechazó	 la	 idea,	 mas	 ésta	 volvió	 a	 obsesionarla.	 Tal	 ver	 Mordaunt	 fuese	 sólo	 un
instrumento;	 tal	 vez	 le	 habían	 engañado.	 Elena	 palideció	 ante	 aquella	 idea.	 Nunca
olvidó	 la	extraña,	 ilegible	y	amenazadora	expresión	de	Brandt	el	día	en	que	ella	 se
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negó	a	pasear	en	su	compañía.
Mientras	 tanto,	 el	 grupo	 hizo	 rápidos	 progresos	 a	 través	 del	 bosque.	 No	 se

pronunció	una	palabra,	 ni	 tampoco	 seguía	 sus	pasos	 el	menor	 ruido	de	hojas	 secas
aplastadas	 o	 de	 ramitas	 rotas.	 Los	 salvajes	 que	 iban	 a	 la	 vanguardia	 buscaban	 los
pasos	 más	 fáciles	 y	 abiertos.	 Aprovechaban	 los	 páramos,	 los	 lugares	 cubiertos	 de
musgo	 y	 las	 fajas	 rocosas.	Tales	 precauciones	 tendían,	 sin	 duda,	 a	 evitar	 ruido	 y	 a
dificultar	 la	 posible	 persecución.	Una	vez	 aquellos	 salvajes	 se	 detuvieron	y	uno	de
ellos	escuchó	atentamente.

Elena	 pudo	 contemplar	 a	 su	 sabor	 a	 aquel	 hombre,	 mientras	 permanecía	 sin
mover	 un	 solo	 músculo.	 Su	 figura	 atlética	 y	 esbelta	 parecía,	 en	 su	 situación
semivestida,	 una	 estatua	 de	 bronce.	 Su	 enérgico	 rostro	 se	 mostraba	 inmóvil	 e
invariable,	 cual	 si	 fuese	 de	 hierro.	 Sus	 ojos	 oscuros	 parecían	 examinar	 todos	 los
puntos	del	bosque	inmediato.

Fue	 un	 enigma	 para	 todos,	menos	 para	 el	 compañero	 del	 piel	 roja,	 la	 causa	 de
aquella	 detención.	 El	 silencio	 del	 bosque	 parecíase	 al	 de	 un	 desierto.	Ninguna	 ave
piaba	o	cantaba,	en	las	copas	de	los	árboles	no	entonaba	sus	canciones	la	brisa	y	hasta
los	 álamos	 guardaban	 la	 mayor	 inmovilidad.	 Unas	 hojas	 de	 color	 amarillo	 pálido
planeaban	lentamente	hasta	 llegar	al	suelo	cual	si	no	 tuviesen	prisa	por	hacer	aquel
recorrido.

Pero	 algún	 sonido	 débil,	 algo	 extraordinario	 debió	 de	 impresionar	 el	 oído
supersensible	del	guía,	porque,	haciendo	un	significativo	movimiento	de	cabeza	a	los
que	le	seguían,	continuó	la	marcha	en	una	dirección	perpendicular	con	respecto	a	la
que	habían	seguido	hasta	entonces.

Aquella	 precaución	 y	 la	 evidente	 desconfianza	 del	 bosque	 que	 tenían	 delante,
fueron	 causa	 de	 que	 Elena	 recordase	 a	 Jonathan	 y	 a	Wetzel.	 Quizás	 estuviesen	 ya
siguiendo	la	pista	de	sus	raptores.	Tal	idea	la	emocionó.	Luego	se	dio	cuenta,	después
de	otra	larga	y	silenciosa	marcha	a	través	de	las	espesuras	del	bosque,	las	ciénagas,
las	 alamedas,	 cruzando	 gargantas	 de	 rocas	 cubiertas	 de	musgo,	 de	 que	 sus	 fuerzas
empezaban	a	decaer.

—No	puedo	continuar	con	los	brazos	atados	de	este	modo	—dijo	deteniéndose	de
pronto.

—¡Uf!	 —exclamó	 el	 salvaje	 que	 la	 precedía,	 volviéndose	 repentinamente.	 Y
blandía	un	tomahawk	ante	sus	ojos.

Mordaunt	 se	 apresuró	 a	 desatarle	 las	 muñecas.	 Su	 rostro	 pálido	 se	 sonrojó
intensamente	al	notar	que	la	joven	retrocedía	ante	él,	cual	si	fuese	una	víbora.

Después	de	haber	recorrido	varias	millas,	según	le	pareció	a	Elena,	se	atenuó	un
tanto	la	vigilancia	de	los	guías.

A	 orillas	 de	 una	 corriente	 cubierta	 de	 sauces,	 el	 guía	 indio	 ordenó	 detenerse	 y
desapareció	él	solo	en	la	verde	espesura.	Pronto	volvió	de	su	exploración	y	les	hizo
señas	 para	 que	 reanudaran	 la	 marcha.	 Los	 condujo	 sobre	 unos	 senderos	 lisos	 y
arenosos,	entre	la	espesura	de	los	sauces;	les	obligó	a	pasar	a	lo	largo	de	una	espesa
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masa	de	alisos	y	de	ortigas,	para	salir,	al	fin,	a	un	apacible	prado	herboso	rodeado	de
arbustos	verdes	y	amarillentos.	Sobre	la	corriente	que	atravesaba	un	extremo	de	aquel
claro	se	elevaba	un	risco	cubierto	de	bosque	y	enormes	rocas	se	proyectaban	en	todas
direcciones.

Veíanse	 varias	 cabañas	 de	 corteza	 de	 abedul;	 luego,	 dos	 hombres	 rudos	 y
barbudos,	tendidos	sobre	la	hierba,	y	más	allá,	un	grupo	de	pintados	indios.

Un	 alarido	 agudo,	 salvaje	 y	 feroz	 rompió	 el	 silencio,	 helando	 la	 sangre	 en	 las
venas	 de	 Elena.	 Un	 hombre,	 a	 quien	 hasta	 entonces	 no	 había	 visto,	 apareció
atravesando	los	sauces	por	el	lado	del	risco.	Franqueó	la	corriente	de	un	salto	con	el
impulso	 propio	 de	 un	 caballo	 salvaje.	 Era	 enorme	 y	 fornido,	 tenía	 el	 cabello
despeinado,	el	semblante	duro,	de	facciones	prominentes	y	los	ojos	grises	de	mirada
salvaje.

Elena	no	pudo	seguir	contemplándolo	y	sintió	un	mareo;	algo	como	si	su	corazón
hubiese	 cesado	 de	 latir,	 para	 convertirse	 en	 una	masa	 de	 plomo.	 En	 aquel	 hombre
reconoció	al	que	más	temía,	es	decir,	a	Brandt.

Él	 le	 dirigió	 una	mirada,	 amenazadora,	 fría	 y	maligna,	 que	 tan	 bien	 recordaba
Elena,	 y	 luego	 empezó	 una	 larga	 conversación	 en	 voz	 baja	 con	 el	 indio	 que	 había
guiado	al	grupo	hasta	aquel	lugar.

Elena	se	dejó	caer	al	pie	de	un	árbol	y	apoyó	en	él	la	espalda.	A	pesar	de	su	fatiga
había	conservado	el	ánimo,	pero	lo	que	acababa	de	ver	agotó	su	valor.	¿Qué	situación
podía	ser	peor	que	la	suya?	Mordaunt	la	llevó	allí	por	alguna	razón	incomprensible	y
la	entregó	a	Brandt,	dejándola	en	poder	de	Legget	y	de	sus	bandidos.

Pero	no	era	Elena	una	muchacha	capaz	de	permanecer	mucho	rato	desalentada	o
desesperanzada.	A	medida	 que	 se	 complicaba	 la	 situación	 y	 los	 infortunios	 llovían
sobre	ella,	cuando	ya	estaba	a	punto	de	entregarse	al	desaliento,	se	acordaba	de	 los
policías	 de	 la	 frontera.	 Y	 de	 nuevo	 se	 presentaban	 a	 su	 memoria	 los	 relatos	 del
coronel	Zane	acerca	de	 la	 implacable	persecución	que	aquellos	dos	hombres	sabían
emprender	cuando	se	trataba	de	rescatar	a	una	prisionera.	Recobró,	pues,	el	ánimo	y
se	dijo	que	mientras	tuviese	vida	conservaría	la	esperanza.

La	llegada	del	grupo	con	su	prisionera	pareció	reanimar	a	la	cuadrilla	de	Legget.
Un	individuo	gigantesco,	de	barba	rubia,	guapo,	pero	de	maneras	rudas	y	ordinarias,
en	quien	Elena	adivinó	 instintivamente	a	Legget,	dio	una	palmada	en	el	hombro	de
Brandt.

—Te	 aseguro,	 Roger,	 que	 esa	muchacha	 es	 una	 preciosidad.	Nunca	 vi	 otra	 tan
bonita	en	toda	mi	vida.	Brandt	habló	apresuradamente	y	Legget	se	echó	a	reír.

Mientras	tanto,	Case	había	estado	sentado	sobre	la	hierba,	sin	decir	una	palabra,
pero	con	los	ojos	muy	atentos.	Mordaunt	se	hallaba	a	su	lado,	con	la	cabeza	inclinada
y	el	rostro	sombrío.

—Oiga	usted,	capitán.	No	me	gusta	eso	—dijo	Case	a	su	amo—.	Esa	tripulación
no	es	para	nosotros.	Conozco	a	los	hombres,	porque	he	recorrido	todos	los	mares,	y
estoy	persuadido	de	que	van	a	engañarle	a	usted.
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Mordaunt	pareció	despertar	de	su	doloroso	ensimismamiento.	Miró	a	Brandt	y	a
Legget,	que	celebraban	consejo,	y	luego	sus	ojos	fueron	a	fijarse	en	Elena,	quien	le
hizo	seña	para	que	se	acercase.

—¿Para	qué	me	ha	traído	usted	aquí?	—preguntó.
—Brandt	se	enteró	de	mi	caso	y	planeó	el	rapto.	Se	mostró	muy	buen	amigo	mío

y	dijo	que	una	vez	la	sacara	a	usted	del	establecimiento,	me	protegería	hasta	que	yo
cruzara	la	frontera	del	Canadá.	Allí	podríamos	casarnos	—explicó	Mordaunt	con	voz
insegura.

—¿De	modo	que	estaría	usted	dispuesto	a	casarse	conmigo	si	yo	consintiera?
—Desde	luego.	Todavía	no	soy	tan	vil	para	obrar	de	otro	modo	—replicó	con	el

rostro	inclinado	y	lleno	de	vergüenza.
—¿Tiene	usted	idea	de	lo	que	ha	hecho?
—¿De	lo	que	he	hecho?	No	comprendo.
—Se	 ha	 deshonrado	 usted,	 ha	 perdido	 usted	 su	 dignidad,	 convirtiéndose	 en	 un

bandido	y	en	un	fugitivo,	y	se	ha	degradado	hasta	ser	lo	peor	de	la	frontera,	es	decir,
un	raptor	de	mujeres.	Y	todo	eso	para	nada.

—No.	La	tengo	a	usted.	Para	mí	es	usted	lo	más	precioso	del	mundo.
—Pero	¿acaso	no	tiene	usted	ojos	en	la	cara?	¿No	ve	qué	me	ha	traído	aquí	para

Brandt?
—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Mordaunt.	 Púsose	 lentamente	 en	 pie	 y	 miró	 a	 su

alrededor	como	hombre	que	de	repente	desierta	de	un	sueño—.	Ahora	lo	veo	claro.
¡Maldito	y	estúpido	borracho	que	soy!

Elena	vio	que	su	rostro	cambiaba	y	se	iluminaba,	cual	si	se	hubiese	alejado	de	él
una	masa	de	nubes.	Comprendió	que	la	afición	a	la	bebida	le	hizo	consentir	en	aquel
plan.	Brandt	se	aprovechó	astutamente	de	su	debilidad,	le	propuso	un	golpe	atrevido
y	llenó	su	turbia	mente	de	esperanzas	que,	en	un	momento	de	clara	visión	mental,	él
mismo	 hubiese	 considerado	 vanas	 e	 imposibles.	 Y	 Elena	 comprendió	 también	 que
aquella	 repentina	 sorpresa,	 el	 dolor	 y	 quizá	 la	 cólera	 habían	 serenado	 a	Mordaunt
posiblemente	por	vez	primera	en	muchas	semanas.

El	 rostro	 del	 inglés	 se	 puso	 en	 extremo	pálido.	 Sentóse	 en	 una	 piedra	 cerca	 de
Case,	inclinó	la	cabeza	y	se	quedó	inmóvil	y	silencioso.

La	conferencia	entre	Brandt	y	Legget	duró	algún	tiempo.	Al	terminar,	el	primero
se	dirigió	hacia	la	inmóvil	figura	sentada	en	la	roca.

—¡Mordaunt!	Usted	y	Case	deberán	seguir	cuanto	antes	a	ese	indio,	para	volver
al	río,	desde	donde	podrán	tomar	el	camino	de	Fuerte	Pitt	—dijo	Brandt.

Hablaba	en	tono	arrogante	y	autoritario,	y	su	rostro	duro,	sus	acerados	ojos	y	su
prominente	quijada	daban	a	entender	la	voluntad	de	hierro	de	aquel	hombre.

Mordaunt	se	levantó	con	fría	dignidad.	Si	antes	se	dejó	engañar,	ya	no	era	éste	el
caso,	 como	 se	 advertía	 muy	 bien	 en	 su	 semblante	 tranquilo	 y	 pálido.	 Habíase
desvanecido	 su	 antigua	 indiferencia	 y	 la	 inseguridad	 de	 su	 porte.	 Sin	 embargo,
mostrábase	sereno,	pero	sus	ojos	resplandecían	como	bolas	de	pulimentado	acero.
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—Parece,	señor	Brandt,	que	yo	le	he	prestado	a	usted	un	servicio	y	que	ya	no	soy
necesario	—dijo	en	tono	muy	cortés.

Brandt	contempló	a	aquel	hombre,	pero	se	equivocó	al	juzgarlo.
El	bandido	no	tenía	costumbre	alguna	de	tratar	a	un	caballero	inglés.
—Juré	que	esa	muchacha	sería	mía	—dijo	con	voz	sibilante.
—Los	 condenados	 no	 pueden	 elegir	—exclamó	 Elena,	 que	 le	 había	 oído.	 Sus

oscuros	ojos	ardían	de	odio	y	desprecio.
Todo	el	grupo	oyó	aquella	apasionada	exclamación.	Case	se	levantó	con	fingida

indiferencia	yendo	a	situarse	al	 lado	de	su	amo.	Legget	y	 los	otros	dos	bandidos	se
acercaron	y	los	indios	volvieron	sus	morenos	rostros.

—¿Qué	te	parece?	—gritó	Legget.
Brandt	se	quedó	mirando	a	Elena	y,	al	comprender	el	significado	de	sus	palabras,

se	echó	a	reír.	Pero	palideció	y,	de	un	modo	involuntario,	dirigió	una	furtiva	mirada	a
las	rocas	y	a	los	árboles	de	la	parte	superior	de	la	cresta	montañosa.

—¿De	modo	que	me	ha	engañado	usted	desde	el	primer	día?	—replicó	Mordaunt
con	apacible	acento.

—Sí	—replicó	Brandt.
—¿Y	no	 estuvo	 nunca	 dispuesto	 a	 cumplir	 su	 promesa	 de	 ayudarme	 a	 pasar	 la

frontera?
—No.
—¿Proponíase	usted	dejarme	abandonado	para	que	me	arreglase	como	pudiera	en

esta	soledad?
—Eso.	Es	decir,	en	cuanto	ese	indio	le	hubiese	dejado	en	el	camino	paralelo	al	río

—dijo	Brandt	indicando	con	el	dedo	al	salvaje	más	próximo.
—De	manera	que,	como	dicen	en	esta	comarca,	me	han	dado	ustedes	esquinazo.
—Precisamente	—replicó	Brandt	riéndose	al	mismo	tiempo.
Legget	hizo	coro	a	su	carcajada	y	siguió	una	corta	pausa.
—Y	¿qué	hará	con	esa	muchacha?
—Eso	es	lo	que	me	reservo.
—¿Se	casará	con	ella?	—preguntó	Mordaunt	en	voz	queda	y	apacible.
—No	—replicó	 Brandt—.	 Se	 burló	 de	 mi	 amor	 y	 me	 desdeñó.	 Vio	 como	 ese

policía	de	la	frontera	me	derribó	de	un	golpe	y,	por	Dios,	quiero	vengarme	de	eso.	La
conservaré	en	los	bosques	hasta	que	me	canse	de	ella	y	cuando	empiece	a	perder	su
belleza	se	la	regalaré	a	Legget.

Apenas	tales	palabras	habían	salido	de	sus	viles	labios;	cuando	Mordaunt	dio	un
salto	con	agilidad	felina	y,	agarrando	el	cuchillo	que	en	el	cinto	 llevaba	uno	de	 los
indios,	gritó:

—¡Muere!
Brandt	empuñó	su	tomahawk.
En	 el	mismo	 instante,	 el	 individuo	 que	 había	 actuado	 como	 guía	 de	Mordaunt

agarró	a	éste	por	la	espalda.	Brandt	asestó	un	golpe	ineficaz	a	su	contrario.
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—¡Juego	 limpio!	 —rugió	 Case	 arrojándose	 contra	 el	 segundo	 enemigo	 de
Mordaunt.	 Su	 largo	 cuchillo	 fue	 a	 hundirse	 hasta	 el	 mango	 en	 el	 pecho	 de	 aquel
hombre,	que	cayó	sin	proferir	un	gemido.

—¡Despejad	la	cubierta!	—gritó	Case	girando	rápidamente	con	el	cuchillo	en	la
mano	y	haciendo	retroceder	a	todos	ante	aquella	arma	formidable.

Algunos	 de	 los	 indios	 se	 dispusieron	 a	 ir	 en	 busca	 de	 sus	 escopetas,	 pero	 una
severa	orden	de	Legget	les	obligó	a	desistir.

El	 inglés	 y	 el	 bandido	 empeñaron	 un	 terrible	 encuentro.	 El	 segundo,	 práctico,
endurecido	 y	 hábil	 en	 el	manejo	 de	 las	 armas,	 había	 encontrado	 un	 digno	 rival	 en
aquel	hombre	esbelto	y	de	pálido	rostro.	Su	habilidad	en	el	manejo	del	hacha	era,	en
parte,	 anulada	 por	 la	 terrible	 rabia	 de	 Mordaunt.	 Brandt	 giraba	 en	 todas	 las
direcciones	y	asestaba	terribles	golpes	a	su	contrario.	El	inglés,	con	la	mano	izquierda
trataba	de	protegerse	 la	cabeza	y	con	 la	derecha	blandía	el	cuchillo.	Girando	de	un
lado	a	otro,	ambos	recorrieron	todo	el	claro	y,	por	fin,	se	internaron	entre	los	sauces.
Durante	unos	momentos	se	oyeron	ramas	rotas.	Luego	un	golpe	apagado,	horrible,	y
seguido	por	un	largo	gemido.	Después	reinó	absoluto	silencio.
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XVIII

Elena	tuvo	la	sensación	de	que	sus	fatigados	párpados	acababan	de	quitarle	un	peso
horrible.	 Brillaba	 el	 sol	 y	 el	 dorado	 bosque	 la	 rodeaba.	 El	 arroyo	 murmuraba
alegremente,	pero	¿dónde	estaban	aquellos	hombres	jadeantes	que	luchaban	con	tanto
encarnizamiento?	 En	 cuanto	 su	 visión	 fue	 más	 clara,	 observó	 que	 la	 escena	 era
completamente	 distinta	 de	 cuando	 cerró	 los	 ojos	 en	 el	 claro	 del	 bosque	 de	 sauces.
Luego	comprendió	que	se	había	desmayado	y	que,	aprovechando	su	inmovilidad,	la
transportaron	a	otro	lugar.

Estaba	tendida	en	una	pequeña	prominencia	cubierta	de	musgo	y	a	unos	cuantos
pies	de	altura	 sobre	el	 rápido	arroyo.	Un	magnífico	castaño	extendía	 sus	 frondosas
hojas	 sobre	 ella.	 Enfrente,	 y	 a	 unos	 treinta	metros	 de	 distancia,	 divisó	 un	 peñasco
gris,	rugoso	y	manchado	por	el	musgo.

Observó	particularmente	aquella	peña,	porque	el	denso	bosque	la	rodeaba	casi	por
entero	y	el	tono	de	color	de	la	roca	le	parecía	maravilloso	y	excitó	su	admiración.	Por
lo	demás,	las	tonalidades	de	oro	apagado	y	de	rojo	abundaban	entre	el	follaje.

Cerca	 de	 ella	 vio	 a	 dos	 indios	 silenciosos	 e	 inmóviles.	 No	 pudo	 descubrir	 a
ningún	otro	de	los	componentes	de	la	banda	de	Legget.	Elena	se	fijó	entonces	en	los
hombres	 rojos.	Eran	 guerreros	musculosos	 y	 sarmentosos,	 de	 cuerpos	 parcialmente
pintados	y	de	cabello	largo	y	liso,	negro	como	la	madera	quemada	y	entrelazado	con
huesecillos	blancos;	además	estaba	trenzado	en	torno	de	unas	plumas	de	águila	que	se
balanceaban.

A	primera	vista	sus	oscuros	rostros	y	sus	negros	ojos	expresaban	astucia,	crueldad
y	valor,	todo	ello	propio	de	los	salvajes.

Sin	embargo,	por	violentos	que	pudieran	parecer	aquellos	hombres,	Elena	no	los
temía	 tanto	 como	 a	 los	 bandidos.	 Cuando	 Brandt	 y	 Legget	 la	 miraban,	 sus	 ojos
emitían	 una	 llama	 que	 la	 llenaba	 de	 terror.	 En	 cambio,	 cuantas	 veces	 los	 salvajes
encontraban	 sus	 ojos,	 cosa	 no	 muy	 frecuente,	 ella	 se	 imaginaba	 advertir	 cierta
inteligencia	y	hasta	compasión	en	sus	negras	pupilas.	De	todos	modos	era	seguro	que
aquellos	hombres	no	le	inspiraban	tanto	miedo	como	Brandt.

De	 pronto	 y	 con	 sensación	 de	 alivio	 y	 de	 alegría	 recordó	 el	 terrible	 ataque	 de
Mordaunt	 contra	 Brandt.	 Aunque	 no	 podía	 recordar	 el	 término	 de	 aquella	 furiosa
lucha,	 vino	 a	 su	memoria	 el	 grito	 de	mortal	 agonía	 de	Brandt	 y	 la	muerte	 del	 otro
enemigo	a	manos	de	Case.	Ello	significaba	que,	tanto	si	Brandt	había	muerto	como	si
no,	 la	 fuerza	 de	 resistencia	 de	 sus	 aprehensores	 había	 disminuido.	 Y	 con	 tanta
seguridad	 como	 el	 sol	 salió	 aquella	 mañana,	 Elena	 creía	 que	 Jonathan	 y	 Wetzel
estaban	siguiendo	ya	la	pista	de	los	bandidos.	Entonces	rogó	a	Dios	que	le	permitiese
conservar	su	valor,	su	esperanza	y	su	resistencia.

—¡Uf!	—exclamó	uno	de	los	salvajes	señalando	al	espacio	abierto.
Una	 ligera	 oscilación	 de	 las	matas	 indicó	 a	 la	 joven	 que	 un	 ser	 vivo	 se	movía

entre	 ellas	 y	 un	 instante	 después	 apareció	 la	 figura	 corpulenta	 del	 jefe.	 El	 otro
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bandido	y	Case	lo	seguían	de	cerca.	A	mayor	distancia	y	en	el	límite	de	la	espesura
aparecieron	los	indios	y	éstos	no	produjeron	el	más	pequeño	ruido	ni	alteración	en	las
ramitas	de	las	matas.

Una	sola	mirada	bastó	a	Elena	para	comprender	que	Case	estaba	muy	excitado.
Su	 faz	 repulsiva	 resplandecía	 de	 satisfacción.	 Llevaba	 un	 fardo,	 que	 según	 vio	 la
joven	 con	 el	mayor	 horror,	 estaba	 compuesto	 por	 la	 ropa	 de	Mordaunt.	Así,	 pues,
Brandt	logró	matar	al	inglés.	Legget	llevaba	también	un	paquete	debajo	del	brazo	y	lo
arrojó	 al	 suelo	 al	 llegar	 junto	 al	 castaño.	Luego	 sacó	del	 bolsillo	 un	 largo	 cinto	de
cuero,	 como	 el	 que	 suelen	 usar	 los	 viajeros	 para	 llevar	 cosas	 de	 valor.	 Con	 toda
evidencia	 pesaba	 bastante	 y	 el	 ruido	 musical	 que	 acompañó	 al	 movimiento	 dio	 a
entender	que	contenía	oro.

Brandt	apareció	en	último	lugar.	Estaba	pálido	y	apoyaba	una	mano	en	el	pecho.
En	su	chaqueta	de	caza	se	descubrían	varias	manchas	de	sangre,	y	 se	quitó	aquella
prenda,	dejando	al	descubierto	su	camisa,	también	teñida	de	rojo.

—Supongo	que	no	estarás	herido	de	gravedad	—observó	solícitamente	Legget.
—No.	Pero	pierdo	mucha	sangre	—contestó	Brandt	con	frío	acento.
Luego	llamó	a	un	indio	y	con	él	se	dirigió	a	los	sauces	que	bordeaban	la	corriente.
—¿De	modo	que	ahora	pertenezco	a	esta	 tripulación	de	 la	 frontera?	—preguntó

Case	mirando	a	Legget.
—Desde	 luego	—contestó	 el	 corpulento	 bandido—.	 Tú,	 Case,	 eres	 un	 hombre

muy	hábil	y	en	cuanto	te	haya	enseñado	yo	algunas	cosas	acerca	de	las	costumbres	de
la	frontera	te	hallaras	aquí	como	en	tu	propia	casa.	Vale	más	que	te	quedes	conmigo.
Cuando	Ebenezer	Zane,	su	hermano	Jack	y	Wetzel	se	enteren	de	lo	que	ha	sucedido
hoy	 aquí,	 el	 infierno	 será	 un	 lugar	 agradabilísimo	 comparado	 con	 la	 escena	 que
resulte.	 Conmigo	 estarás	 seguro	 y	 éste	 es	 el	 único	 lugar	 de	 la	 frontera,	 según	me
consta,	en	que	un	hombre	puede	decir	que	le	pertenece	su	propia	vida.

—Bueno,	soy	su	piloto,	capitán.	He	navegado	con	soldados,	piratas	y	marineros,
y	me	parece	que	también	sabré	dirigir	la	nave	en	esta	tierra.	Vamos	a	ver,	¿se	come
aquí?	Creo	que	es	un	buen	lugar.

—¡Hombre!	Te	 diré.	No	 soy	muy	 exigente,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	me	gusta
comer	en	compañía	de	los	buharros	—dijo	Legget	sonriendo—.	Por	esa	razón	vamos
a	alejamos	un	poco.

—Y	¿qué	son	buharros?
—¡Ja,	ja,	ja!	Tal	vez	algún	día	los	tengas	más	cerca	de	lo	que	te	figuras,	aunque

no	 te	 enterarás.	 Los	 buharros	 son	 unas	 aves	 muy	 bonitas,	 aunque	 algo	 exigentes,
porque	tan	sólo	les	gusta	la	carne,	tanto	si	es	de	indios	como	de	blancos.

—Pues	 yo,	 capitán,	 he	 visto	 aves	 que	 ni	 siquiera	 esperan	 que	 un	 hombre	 esté
muerto	para	devorarlo	—dijo	Case.

—No	me	vengas	con	cuentos	de	marinero.	En	fin,	ahora	ya	tenemos	el	oro	de	ese
inglés.	Y	más	valdría	que	tú	o	yo	nos	quedásemos	con	todo.

—Tiene	usted	 razón,	 capitán.	Podemos	 jugarlo	a	 los	dados,	 a	 los	naipes,	o	a	 lo
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que	quiera,	con	tal	que	yo	conozca	el	juego.
—Oye,	Jenks,	tráete	los	dados	y	una	piedra	plana	—dijo	Legget	sentándose	sobre

el	musgo	y	vaciando	en	el	suelo	el	contenido	del	cinto.
—No	vale	la	pena	de	guardar	la	chaqueta	—dijo	mostrándola.
La	prenda	estaba	desgarrada	en	varios	sitios	y	bajo	la	manga	izquierda	había	un

agujerito	sucio	de	sangre,	a	donde	fue	a	dar	uno	de	los	golpes	de	Brandt.
—¡Hola!	 ¿Qué	 es	 esto?	—dijo	 el	marinero	 palpando	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 la

chaqueta—.	¡Vaya	suerte!	¡Hurra!
Sacó	un	frasco	aplanado	lleno	de	whisky	y	con	 tapón	de	plata.	Lo	desenroscó	y

llevó	la	botella	a	su	boca.
—Yo	también	quisiera	beber	un	poco	—indicó	Legget.
—Bueno,	 capitán,	 un	 trago	 y	 no	 más	—replicó	 Case,	 sosteniendo	 el	 frasco	 y

acercándolo	a	los	labios	de	Legget.
El	bandido	llamado	Jenks	regresó	entonces	con	una	piedra	plana,	que	situó	entre

los	 dos	 hombres.	 Los	 indios	 se	 congregaron	 a	 su	 alrededor.	 Con	 ávidos	 ojos
inclinaron	las	cabezas	hacia	los	jugadores	y	observaron	todos	sus	movimientos	con	el
mayor	interés.	Y	cada	vez	que	resonaban	los	dados	o	una	moneda	de	oro,	proferían
leves	exclamaciones.

—No	está	usted	de	suerte,	capitán	—dijo	Case	agitando	hábilmente	los	cubos	de
marfil.

—¡Bien	lo	veo!	—gruñó	el	bandido.
Rápidamente	disminuía	el	montón	de	oro	que	tenía	delante	y,	al	mismo	tiempo,	se

oscurecía	su	rostro.
—Yo	tengo	mucha	suerte	con	los	dados,	capitán	—dijo	Case	volviendo	a	beber	un

trago	 de	whisky	 del	 frasco.	 Su	 rostro,	 naturalmente	 rojizo,	 se	 puso	 lívido,	 la	 piel
sudorosa	y	los	ojos	muy	excitados.

—¡Caray!	Si	esos	dados	no	fuesen	los	de	Jenks	y	yo	no	hubiese	jugado	con	ellos
muchas	veces,	juraría	que	estaban	cargados	de	plomo.

—Supongo	que	no	irá	usted	a	sospechar	de	mí	—observó	Case	con	voz	suave	y
sosteniendo	 los	 dados	 en	 la	mano,	mientras	 sus	malignos	ojos	miraban	 fijamente	 a
Legget.

—No.	Juegas	bien	—exclamó	el	jefe.
Continuó	la	partida	con	muy	pocas	jugadas	en	ventaja	de	Legget,	hasta	que,	por

fin,	todo	su	oro	pasó	a	poder	del	marinero.
—Me	has	limpiado	—exclamó	muy	disgustado	Legget.
—¿No	tiene	usted	nada	más?	—preguntó	Case.
Los	atrevidos	ojos	del	bandido	miraron	en	varias	direcciones	y	al	cabo	se	fijaron

en	la	prisionera.
—Te	juego	a	esa	chica	contra	el	montón	de	monedas	de	oro	—gruñó—.	Ganará	el

que	obtenga	ventaja	dos	veces	en	tres	jugadas.	En	realidad	esa	chica	es	tan	mía	como
de	Brandt.
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—Me	juego	solamente	la	mitad	de	mi	oro.
—No.	 Apuéstalo	 todo	 o,	 por	 lo	menos,	 devuélveme	 lo	 que	me	 has	 ganado	—

replicó	Legget	con	mal	humor.
—No	 hay	 duda	 de	 que	 es	 una	 balandra	 muy	 bonita	 —dijo	 Case	 examinando

atentamente	a	Elena,	En	fin,	de	acuerdo,	capitán.	Me	gusta	jugar	y	apuesto	todo	mi
oro.	Usted	tira	primero.

Legget	 ganó	 la	 primera	 jugada	 y	 Case	 la	 segunda.	 Con	 el	 mayor	 cuidado	 el
bandido	agitó	los	dados	en	su	enorme	mano	y	por	fin	los	dejó	caer	sobre	la	piedra.

—¡Ah!	—exclamó	 entusiasmado.	 Había	 obtenido	 una	 de	 las	 puntuaciones	más
altas	 posibles.	 Case,	 descuidadamente,	 arrojó	 a	 su	 vez	 los	 dados.	 Los	 indios	 se
acercaron	todavía	más,	con	sus	oscuros	ojos	extremadamente	brillantes.

Legget	 profirió	 una	 terrible	 blasfemia,	 que	 repitió	 el	 eco,	 al	 advertir	 que	 el
marinero	le	había	ganado.	El	bandido	se	puso	en	pie,	asestó	una	coz	a	la	piedra	y	a
los	dados,	que	fueron	a	parar	al	arroyo,	y	se	alejó	del	grupo.	Luego	empezó	a	pasear
junto	al	pie	de	un	árbol.	Dio	con	voz	ruda	una	orden	a	los	indios	y	algunas	de	ellos
empezaron	 a	 encender	 una	 hoguera.	 Luego	 llamó	 a	 Jenks,	 que	 estaba	 ocupado	 en
pescar	 los	dados	del	 arroyo,	y	 empezó	a	 conversar	 animadamente	 con	 él,	 haciendo
feroces	gestos	y	dirigiendo	malignas	miradas	al	marinero.

Case	estaba	demasiado	borracho	para	darse	cuenta	de	que	se	había	granjeado	la
enemistad	del	jefe	de	los	bandidos.	Apuró	el	whisky	de	la	botella	y	arrojó	esta	última
a	un	indio,	que	recibió	el	regalo	con	la	mayor	satisfacción.

Entonces	Case,	con	los	lentos	e	inseguros	movimientos	de	un	hombre	que	tiene	la
mente	 turbada,	empezó	a	contar	su	oro,	mas	apenas	recogía	algunas	monedas,	se	 le
escapaban	 de	 las	manos	 para	 ir	 a	 rodar	 sobre	 el	musgo.	 Con	 la	mayor	 seriedad	 y
asiduidad	 continuaba	 la	 operación	 con	 la	 testarudez	 propia	 de	 los	 borrachos.	 Al
parecer	había	olvidado	a	los	demás.	Y	como	no	consiguiera	darse	cuenta	de	la	suma
que	 tenía	 delante,	 sumando	 el	 valor	 de	 las	 monedas,	 las	 dispuso	 en	 varios
montoncitos	y	calculó	su	valor	por	partes.

Mientras	 tanto	Elena,	que	no	había	dejado	de	 fijarse	en	 todos	 los	detalles	de	 lo
que	 ocurría,	 dióse	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba	 fraguando	 un	 complot	 en	 perjuicio	 del
marinero.	Además	oyó	a	Legget	y	a	Jenks	hablar	quedamente.

—Podría	meterle	una	bala	entre	los	dos	ojos	—dijo	Jenks	en	voz	baja	y	dando	una
palmada	sobre	su	rifle.

—Bueno.	Ve,	aunque	más	me	gustaría	que	 la	cosa	se	hiciese	sin	 tanto	 ruido	—
contestó	 Legget—.	Aún	 estamos	 a	mucha	 distancia	 de	mi	 campamento,	 a	 cosa	 de
treinta	millas,	y	nunca	se	sabe	quién	hay	en	los	bosques,	pero	hemos	de	libramos	de
ese	marinero	y	no	hay	medio	más	seguro.

Con	 la	mayor	cautela	preparó	 su	 rifle	y	 luego	Jenks	 lo	apuntó	cuidadosamente.
Uno	de	los	centinelas	indios,	que	estaba	cerca,	dio	un	salto	hacia	delante	y	golpeó	el
arma,	desviándola.	Dijo	una	sola	palabra	a	Legget,	señaló	a	los	bosques	por	encima
del	risco	y	luego	recobró	su	actitud	y	su	inmovilidad	de	estatua.
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—Ya	te	he	dicho,	Jenks,	que	eso	no	podía	ser.	El	piel	roja	huele	algo	en	el	bosque
y	nunca	 he	 visto	 que	 ese	 hombre	 se	 engañe.	Hemos	 de	 evitar	 todo	 ruido.	Toma	 tu
cuchillo	y	 tu	 tomahawk,	 arrástrate	 al	 amparo	de	 la	 orilla	 de	 la	 corriente	y	 luego	 te
acercas	a	él	por	detrás.	A	cambio	de	ello	te	daré	la	mitad	del	oro.

Jenks	 estrecho	 su	 cinturón,	 dirigió	 una	 amenazadora	 mirada	 al	 marinero	 y	 se
deslizo	al	arroyo,	para	quedar	oculto	por	la	orilla.	El	cauce	de	la	corriente	se	hallaba	a
algo	más	de	un	metro	y	medio	por	debajo	del	nivel	del	terreno.	Esto	dio	al	bandido
una	 oportunidad	 para	 situarse	 más	 allá	 de	 Case	 sin	 ser	 observado.	 Transcurrieron
algunos	momentos.	Jenks	desapareció,	siguiendo	una	curva	de	la	corriente,	y	luego	su
cabeza	 entrecana	 se	 asomó	 por	 la	 orilla.	 Inmediatamente	 se	 hallo	 a	 espaldas	 del
marinero,	 pero	 a	 unos	 diez	 metros	 de	 distancia.	 Era	 preciso	 franquearla	 rápida	 y
silenciosamente.	 El	 bandido	 empezó	 a	 arrastrarse.	 En	 la	 mano	 derecha	 llevaba	 un
tomahawk	y	entre	los	dientes	un	largo	cuchillo.	Parecía	un	enorme	oso	amarillento.

Los	 salvajes,	 con	 excepción	 del	 centinela,	 que	 parecía	 absorto	 en	 la
contemplación	de	la	espesura	que	cubría	el	peñasco,	estaban	sentados	con	las	rodillas
entre	sus	manos	y	vigilando	el	desarrollo	de	la	inmediata	tragedia.

Nada	 más	 que	 la	 casualidad	 o	 una	 intervención	 extraordinaria	 habría	 podido
evitar	 la	 muerte	 de	 Case.	 Estaba	 deleitándose	 en	 la	 contemplación	 de	 su	 oro.	 El
bandido	 que	 se	 arrastraba	 no	 hacía	 más	 ruido	 que	 una	 serpiente.	 Acercábase	 por
momentos.	 Su	 sudoroso	 rostro	 brillaba	 al	 sol	 y	 sus	 ojos,	 de	 expresión	 felina,
contemplaban	 el	 espacio	 que	 su	 cuerpo	 había	 de	 atravesar	 en	 silencio.	 Por	 fin,	 se
situó	a	un	metro	y	medio	del	marinero.	Sus	nudosas	manos	se	habían	clavado	en	el
césped,	al	reunir	energías	para	dar	un	salto	repentino.

En	aquel	instante	Case	se	levanto,	empuñando	el	cuchillo,	y	se	volvió.
El	 bandido,	 descubierto	 en	 el	 acto	 de	 saltar,	 no	 tuvo	otra	 alternativa	 y	 atravesó

aquel	espacio	con	la	agilidad	de	una	pantera.
El	marinero	se	ladeo	con	extraordinaria	rapidez	y	cuando	el	cuerpo	amarillo	de	su

contrario	pasaba	por	su	lado,	hizo	resplandecer	el	cuchillo	a	la	luz	del	sol.
Jenks	cayó	a	alguna	distancia,	hundiendo	el	cuchillo	en	la	hierba	y	sosteniendo	el

tomahawk	con	la	otra	mano.
—Han	 querido	 quitarme	 de	 en	medio	 para	 quedarse	 con	mi	 oro	—exclamó	 el

marinero,	envainando	de	nuevo	su	arma.	No	se	 tomo	 la	molestia	de	averiguar	 si	 la
cuchillada	que	dio	tuvo	o	no	efectos	fatales—.	Estos	cochinos	bandidos	no	tienen	en
cuenta	que	un	hombre	que	ha	navegado	por	todos	los	mares	sabe	manejar	el	cuchillo.

Y,	con	la	mayor	calma,	continuo	reuniendo	su	oro,	indiferente	ante	la	posibilidad
de	un	nuevo	ataque.

Elena	vio	que	Legget	apuntaba	su	propio	rifle,	pero	también	el	indio	se	lo	desvió
como	hiciera	con	Jenks.	Aquella	vez	el	salvaje	hablo	con	gran	vehemencia	a	Legget,
quien	llamo	a	los	demás	indios	a	su	alrededor.	La	voz	baja	y	gutural	del	centinela	se
confundía	 con	 el	 suave	 murmullo	 de	 la	 corriente.	 Apenas	 había	 cesado	 de	 hablar
cuando	el	efecto	de	sus	palabras	demostró	cuán	serios	fueron	los	informes,	avisos	o
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consejos.	 Los	 indios	 dirigían	 furtivas	 miradas	 hacia	 los	 bosques.	 Dos	 de	 ellos	 se
fundieron	como	sombras	en	la	espesura	rojiza	y	dorada.	Otro,	con	la	mayor	ligereza,
iba	 de	 uno	 a	 otro	 árbol	 para	 ocultarse,	 hasta	 que	 llego	 a	 un	 espacio	 descubierto.
Entonces	se	dejo	caer	entre	la	hierba	y	ya	no	se	le	volvió	a	ver	hasta	que	su	cuerpo
oscuro	se	enderezo	al	pie	del	peñasco.	Continuo	andando	a	lo	largo	de	la	pared	teñida
de	verde,	 se	 encaramo	por	un	 rincón	 lleno	de	desigualdades	y	desapareció	 entre	 el
follaje.

Elena	 sintió	 que	 se	 hallaba	más	 allá	 del	 discernimiento	o	del	 pensamiento.	Los
sucesos	 del	 día	 se	 desarrollaban	 uno	 tras	 otro	 con	 tal	 celeridad	 y	 de	 un	modo	 tan
terrible,	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 esperanza	 y	 de	 su	 ánimo,	 vióse	 sumida	 en	 el	 temor.
Comprendió	que	los	salvajes	olfateaban	el	peligro	o,	del	modo	misterioso	que	les	es
propio,	observaban	tales	síntomas	alarmantes	que	les	obligaron	a	mostrarse	prudentes
y	ojo	avizor.

—Vamos	sin	hacer	ruido	—dijo	Legget	a	Case—.	Tráete	la	chica	y	procura	que
ande	en	silencio.

—Muy	bien,	capitán	—replicó	el	marinero—.	¿Dónde	está	Brandt?
—Ya	nos	seguirá	en	cuanto	cese	de	sangrar	su	herida.	Creo	que	todavía	está	muy

débil.
Case	recogió	sus	efectos	y	poniéndoselos	bajo	el	brazo,	agarro	con	la	otra	mano	la

de	Elena.	Ésta	se	apoyaba	en	el	árbol	y,	cuando	él	la	cogió,	libertóse	violentamente	y
se	 levanto	 con	 alguna	 dificultad.	 El	 contacto	 desagradable	 y	 el	 rostro	 repulsivo	 de
aquel	hombre	excitaron	su	sensibilidad.

—Podrías	empezar	llevando	esto	—dijo	Case	poniendo	el	fardo	en	los	brazos	de
Elena.

Ella	lo	dejo	caer	sin	mover	siquiera	una	mano.
—Debes	saber	que	yo	mando	en	este	buque.	Me	perteneces	—dijo	Case	con	voz

sibilante.	Y	luego	la	golpeó	en	la	cabeza.
Elena	 dio	 un	 grito	 de	 dolor	 y	 tuvo	 que	 apoyarse	 en	 el	 árbol	 para	 no	 caer.	 El

marinero	recogió	el	fardo,	y	aquella	vez	ello	lo	tomó,	aunque	temblando	de	horror.
—Así	 me	 gusta.	 Ahora	 da	 un	 beso	 al	 capitán	 —ordenó	 él	 burlonamente,

acercándose	a	la	joven.	Ella	lo	empujó	con	violencia.	Sus	ojos	asustados	suplicaron	a
los	indios,	quienes	estaban	ocupados	en	atar	sus	propios	fardos.	Legget	contemplaba
la	escena	sonriendo	con	indiferencia.

—¡Oh!	¡Oh!	—exclamó	Elena	al	ver	que	Case	la	cogía	de	nuevo.
Quiso	 gritar	 otra	 vez,	 pero	 no	 pudo	 emitir	 un	 sonido.	 Los	 ojos	 malignos	 y	 el

rostro	bestial	de	aquel	hombre	la	dejaron	anonadada.
Case	la	golpeó	dos	veces	y	luego,	con	gran	dureza,	la	acercó	a	sí.
Casi	 desmayada	 e	 incapaz	 de	 moverse,	 Elena	 contemplaba	 el	 rostro

congestionado	de	aquel	hombre	que	se	acercaba	al	suyo.
Cuando	 sus	 viles	 labios	 se	 hallaban	 a	 pocas	 pulgadas	 de	 los	 de	 la	 joven,	 algo

cálido	silbó	ante	la	frente	de	ésta,	e	inmediatamente	se	percibió	con	la	mayor	claridad
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el	seco	disparo	de	un	rifle.
Cambió	 en	 el	 acto	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 Case.	 Desapareció	 la	 congestión,

nublóse	su	aspecto	para	tomar	el	de	extraña	indiferencia;	movió	los	ojos	y	luego	los
mantuvo	 fijos	 con	 una	 mirada	 de	 sorpresa.	 Permaneció	 en	 pie	 un	 instante,	 luego
osciló	como	roble	antes	de	caer	y	por	fin	se	desplomó	al	suelo.	Su	cara	desencajada	y
lívida	tomó	la	horrible	serenidad	de	la	muerte.

Un	agujerito	de	bordes	de	color	rojo	azulado	se	mostró	en	el	centro	de	su	sien.
Legget,	 despavorido,	 contemplaba	 al	 marinero	 muerto.	 Luego	 se	 dio	 prisa	 en

apoderarse	de	su	saquito	de	oro.
—Me	han	evitado	esa	molestia	—murmuró	dando	un	puntapié	a	Case.
Los	 indios	 contemplaron	 su	 cuerpo	 diminuto	 y	 luego	 se	 volvieron	 hacia	 las

rojizas	 espesuras.	 Cada	 uno	 de	 los	 salvajes	 se	 amparó	 con	 increíble	 rapidez	 en	 el
tronco	de	un	árbol.	Legget	lo	vio	y,	agarrando	a	Elena,	la	llevó	al	pie	de	un	castaño.

Brandt	apareció	con	su	compañero	indio	y	ambos,	de	un	salto,	buscaron	abrigo	en
un	 grupo	 de	 abedules,	 cerca	 de	 donde	 se	 hallaba	 Legget.	 Los	 ojos	 de	 gavilán	 de
Brandt	 se	 fijaron	 en	 los	 cadáveres	 de	 Jenks	 y	 de	 Case.	 Sin	 preguntar	 cosa	 alguna
comprendió	la	situación	y	acercándose	a	Elena	la	agarró	por	el	brazo.

—¿Quién	ha	matado	a	Case?	—preguntó	en	voz	baja,	contemplando	el	agujerito
de	la	sien	del	marinero.

Nadie	contestó.
Los	 dos	 indios	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 el	 bosque,	 hacia	 la	 derecha	 de	 la

corriente,	regresaron	entonces.	Apenas	se	habían	reunido	con	sus	compañeros	debajo
de	 los	 árboles,	 cuando	 el	 salvaje	 que	 se	 alejó	 solo	 surgió	 de	 entre	 la	 hierba	 a	 la
izquierda	del	arroyo	y,	de	un	salto	muy	largo,	fue	a	parar	al	grupo	de	sus	amigos.	Era
el	centinela	que	desvió	las	armas	de	fuego,	salvando	dos	veces	la	vida	de	Case.	Aquel
hombre	esbelto	y	ágil	no	era	joven.	Su	rostro	grave,	de	facciones	muy	marcadas	y	de
férrea	 expresión,	 mostraba	 huellas	 de	 los	 años	 y	 de	 la	 experiencia.	 Y	 todos	 lo
contemplaban	cual	si	reconociesen	su	superioridad.

—Caballo	Viejo	—dijo	Brandt	en	inglés—,	¿has	visto	alguna	vez	balazos	como
ése?

El	chippewa	se	inclinó	hacia	Case	y	luego,	lentamente,	se	enderezó.
—Viento	Mortal	—replicó	en	el	lenguaje	del	blanco.
Sus	 compañeros	 indios	 profirieron	 algunos	 murmullos	 quejumbrosos,	 que

indicaban	más	respeto	que	miedo.	Brandt	se	puso	más	pálido	que	la	corteza	de	abedul
que	tenía	al	lado.	El	resplandor	gris	de	sus	ojos	indicaba	el	terror	que	sentía	en	aquel
momento.

—No	hay	necesidad	de	que	te	molestes	en	ocultar	 la	pista,	Legget	—dijo	en	un
tono	que	daba	a	entender	el	amargo	placer	con	que	pronunciaba	tales	palabras.

Entonces	 el	 chippewa	 se	 deslizó	 por	 entre	 las	 matas	 que	 bordeaban	 el	 arroyo.
Legget	 le	siguió,	en	 tanto	que	Brandt	conducía	a	Elena.	Los	restantes	 indios	 iban	a
retaguardia	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 dirigían	 recelosas	 y	 salvajes	 miradas	 al	 bosque
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circundante.
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XIX

Una	niebla	 densa	 y	 blanca	 se	 elevaba	desde	 el	 río,	 oscureciendo	 todos	 los	 objetos,
cuando	el	policía	de	la	frontera	abandonó	su	cómodo	lecho	de	hojarasca.	El	aire	era
fresco	y	vigorizador,	débilmente	aromado	por	las	hojas	secas	y	la	humedad	propia	de
la	 estación,	 que	 lo	 invadía	 todo.	 Wetzel	 sacó	 del	 abrigo	 protector	 de	 la	 roca	 que
sobresalía	sobre	el	río	una	brazada	de	corteza	y	de	ramitas,	que	había	puesto	allí	para
que	 se	 mantuvieran	 secas,	 y	 encendió	 la	 hoguera,	 en	 tanto	 que	 Jonathan
confeccionaba	un	vaso	ahuecando	un	fruto	verde	parecido	a	una	calabaza	y	lo	llenaba
luego	en	la	inmediata	fuente.

—Esta	mañana,	Wetzel,	hay	un	poco	de	escarcha	en	el	agua	—dijo	Jonathan.
—Ya	lo	sé.	Estamos	ya	en	pleno	otoño.	Cualquier	noche	de	éstas	vendrá	un	golpe

de	viento	a	arrebatar	todas	las	hojas	de	los	árboles,	dejándolos	desnudos	—contestó
Wetzel	mientras	quitaba	la	ceniza	del	pedazo	de	carne	que	acababa	de	asar—.	Toma
una	ramita	y	ayúdame	a	asar	el	resto	de	la	carne.	El	sol	tardará	una	hora	en	disipar	la
niebla	 y	 no	 podemos	 salir	 hasta	 entonces.	 Y	 es	 posible	 que	 no	 tengamos	 muchas
oportunidades	de	volver	a	encender	fuego.

Los	 policías	 de	 la	 frontera	 consideraban	 ocupación	 muy	 seria	 en	 sus	 vidas
solitarias	 la	de	encender	el	 fuego	y	 también	 la	de	perseguir	a	un	piel	 roja.	Ninguna
canción	 alegre	 brotaba	 de	 sus	 labios	 y	 el	 contento	 no	moraba	 en	 su	 campamento.
Desde	 luego	 los	 cazadores	 tienen	 momentos	 de	 entusiasmo.	 Los	 policías	 de	 la
frontera	conocían	la	paz	y	la	satisfacción	de	vivir	en	despoblado,	pero	las	tareas	de	su
oficio	 desgastaban	 sus	 nervios	 y	 su	 corazón.	 Wetzel	 tenía	 momentos	 de	 frenética
alegría,	 pero	 desaparecían	 con	 el	 eco	 de	 su	 alarido	 de	 venganza.	 La	 felicidad	 de
Jonathan,	hasta	entonces,	había	consistido	en	ir	errante	por	los	bosques.	Esto,	desde
luego,	 antes	que	 los	ojos	de	una	mujer	 le	hubiesen	hecho	cambiar	de	 sentimientos.
Hasta	entonces	aquello	le	bastó	y	le	servía	de	amplia	compensación	por	los	lúgubres
y	ensangrentados	fantasmas	que	a	veces	le	obsesionaban.

Una	 vez	 los	 policías	 de	 la	 frontera	 hubieron	 tomado	 su	 frugal	 desayuno,	 sé
guardaron	en	los	espaciosos	bolsillos	la	carne	que	sobró,	ya	dispuestos	a	emprender
la	marcha.	Durante	largo	rato	permanecieron	sentados	y	en	silencio,	esperando	que	se
levantase	la	niebla.	Ocurrió	así	en	algunos	puntos,	rodó	luego	en	enormes	masas,	se
levantó	semejante	a	una	blanca	nube	y,	de	nuevo,	volvió	a	quedar	suspendida	con	la
mayor	tenacidad	sobre	el	río	y	la	llanura.	A	lo	lejos	y	al	oeste,	algunas	fajas	de	cielo
azulado	resplandecían	a	través	de	la	niebla,	y	por	el	lado	oriental	las	masas	de	vapor
tomaban	tintes	rojizos	al	recibir	los	rayos	del	sol	naciente.	De	pronto	y	por	debajo	del
plateado	borde	de	las	nubes	surgió	el	disco	dorado	del	sol	para	asomarse	al	tortuoso
valle	que	atravesaba	el	río.

—Iremos	corriente	arriba,	en	busca	de	Dos	Islas,	y	cruzaremos	allá	si	es	preciso
—había	dicho	Wetzel.

A	través	de	las	cañadas	llenas	de	rocío,	evitando	los	arbustos	y	la	hierba	húmedos,
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a	lo	largo	de	las	oscuras	y	húmedas	ciénagas,	de	amarillas	alfombras,	bajo	los	arcos
de	 follaje	 que	 formaban	 los	 árboles	 y	 descendiendo	 las	 suaves	 pendientes	 de	 las
crestas	 espléndidas	 con	 su	 vestidura	 de	musgo	 verde,	 los	 policías	 de	 la	 frontera	 se
deslizaban	 como	 sombras	 grises.	 El	 bosque	 estaba	 dormido	 aún.	 Una	 ardilla	 se
encaramó	 por	 un	 roble	 y	 chilló	 retadora	 ante	 aquellos	 extraños	 y	 silenciosos
transeúntes.	Un	cuervo	graznó	por	encima	de	sus	cabezas.	Aquéllos	fueron	los	únicos
sonidos	que	alteraron	la	apacibilidad	de	la	primera	hora	de	la	mañana.

A	medida	que	avanzaban	los	policías	alumbrábanse	los	bosques,	despertando	a	la
alegría	 y	 a	 la	 vida.	 Cantaban	 los	 pájaros,	 trinaban,	 chillaban	 o	 silbaban	 sus
quejumbrosas	 canciones	 propias	 del	 otoño	 y	 en	 armonía	 con	 la	 gloria	 de	 la	 tierra.
Algunos	pájaros,	que	en	una	estación	anterior	hubiesen	chillado	o	combatido	entre	sí,
ahora	 cantaban	 y	 revoloteaban	 uno	 junto	 a	 otro,	 formando	 fraternales	 filas	 para
emprender	la	lenta	peregrinación	hacia	el	lejano	Sur.

—Mal	 tiempo	 para	 nosotros,	 cuando	 los	 pájaros	 son	 tan	mansos	 y	 vivarachos.
Ahora	no	podemos	confiar	en	ellos	—dijo	Wetzel—.	No	parece	sino	que	jamás	hayan
sido	huraños.	Exceptuando	esta	estación,	puedo	adivinar	por	la	expresión	de	su	canto
y	por	su	conducta	si	hay	algún	indio	por	las	pistas	del	bosque.

Gran	 parte	 de	 la	 mañana	 transcurrió	 del	 mismo	 modo	 mientras	 los	 policías
atravesaban	rápidamente	el	bosque.	A	veces	pasaban	por	entre	un	grupo	de	árboles	de
triste	aspecto,	estropeados	por	el	fuego	y	maltratados	por	la	edad,	donde	había	más	de
un	 destronado	 monarca	 de	 otros	 tiempos,	 que	 se	 corroía	 y	 descomponía	 bajo	 los
helechos,	en	tanto	que	otros	señores	del	bosque,	oscuros	y	cuarteados,	permanecían
todavía	en	pie,	aunque	ya	de	color	gris,	calvos	y	dispuestos	a	ocupar	su	lugar	entre
los	compañeros	que	en	otro	tiempo	vivieron;	y	en	otras	ocasiones	cruzaban	una	faja
de	bosque	poblado	de	numerosos	arbolillos,	donde	cada	arce,	 fresno,	nogal	y	 roble
añadía	algún	tono	nuevo	y	hermoso	a	la	orgía	de	colores.

—Acabo	 de	 divisar	 la	 isla	 inferior,	 al	 pasar	 por	 un	 claro	 de	 la	 espesura	—dijo
Jonathan.

—No	estamos	lejos.
Los	 dos	 compañeros	 disminuyeron	 la	 velocidad	 de	 su	 marcha,	 pues	 convenía

avanzar	con	mayores	precauciones.	Y,	de	vez	en	cuando,	se	detenían	para	escuchar.
—¿Crees	que	Legget	se	halla	al	otro	lado	del	río?	—preguntó	Jonathan.
—Estaba	hace	dos	días	y	le	acompañaba	su	cuadrilla.	Sin	duda	preparaba	alguna

tarea	malvada,	aunque	no	puedo	adivinar	cuál.	Sin	embargo,	debo	añadir	que	nunca
encontré	su	pista	a	tan	poca	distancia	de	Fuerte	Henry.

Al	fin	penetraron	en	un	bosque	más	claro	que	bordeaba	el	río.
En	 un	 punto	 situado	 a	 cierta	 distancia,	 pero	muy	 visible,	 surgían	 del	 agua	 dos

islotes.
—¡Caramba!	¿Qué	es	eso?	—murmuró	Wetzel	rozando	con	su	mano	el	brazo	de

Jonathan.
A	cosa	de	cien	metros	más	allá	yacía	una	 figura	 larga	y	oscura	bajo	uno	de	 los
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árboles	y	cerca	de	la	orilla.
—Parece	un	hombre	—dijo	Jonathan.
—Lo	has	adivinado.	Ahora	mira	bien	a	tu	alrededor,	Jack,	porque	nos	acercamos

a	la	pista	que	andamos	buscando.
Pasaron	algunos	minutos	mientras	los	pacientes	policías	registraban	el	bosque	con

la	mirada,	observando	todos	los	árboles	que	estaban	a	la	distancia	de	un	tiro	de	fusil,
examinando	 los	 puntos	 nivelados	 del	 suelo	 las	 hondonadas,	 clavando	 los	 incisivos
ojos	en	los	grupos	de	helechos.

—Si	hay	algún	piel	 roja	por	ahí,	no	es	bastante	grande	para	manejar	el	 fusil	—
dijo	 Wetzel	 avanzando	 de	 nuevo	 con	 pasos	 cautelosos	 y	 sin	 abandonar	 las
precauciones.

Por	 fin	 pudieron	 contemplar	 a	 su	 sabor	 el	 objeto	 que	 llamara	 la	 atención	 de
Wetzel.

—¡Will	Sheppard!	—exclamó	Jonathan—.	¿Está	muerto?	¿Qué	significa	eso?
Wetzel	se	inclinó	sobre	el	inanimado	muchacho	y	luego	volvióse	a	su	compañero.
—Trae	agua.	Toma	su	gorra.	No.	No	está	herido	de	gravedad,	a	no	ser	que	tenga

alguna	lesión	que	no	puedo	ver	ahora.
Jonathan	volvió	con	el	agua	y	Wetzel	bañó	el	ensangrentado	rostro.	En	cuanto	la

herida	 que	Will	 tema	 en	 la	 frente	 estuvo	 limpia,	 explicó	 muchas	 cosas	 a	 los	 dos
policías.

—Este	golpe	fue	dado	hace	menos	de	una	hora.
—Ya	 recobra	 el	 sentido	 —dijo	 Jonathan	 al	 notar	 que	 Will	 rebullía	 y	 gemía

dolorido.	 Luego	 el	 joven	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 sentó.	 Por	 un	momento	 pareció	muy
extrañado	 y	 se	 tocó	 la	 cabeza,	mientras	miraba	 con	 gravedad	 a	 sus	 salvadores.	De
pronto	exclamó:

—¡Ya	me	acuerdo!	Nos	capturaron,	nos	trajeron	aquí	y	ese	bandido	de	Case	me
hirió.

—Y	¿quién	iba	con	usted?	—preguntó	Jonathan.
—¡Elena!	Vinimos	 en	 busca	 de	 flores	 y	 hojas.	 Estábamos	 a	 la	 vista	 del	 Fuerte

cuando	descubrí	 a	 un	 indio.	Nos	 apresuramos	 a	 emprender	 el	 regreso	—añadió.	Y,
con	voz	entrecortada	y	jadeante,	continuó	refiriendo	la	historia.

Jonathan	Zane	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 con	 el	 rostro	mortalmente	 pálido,	 en
tanto	que	sus	ojos	azules	estaban	ardientes	de	cólera.

—Mira,	Jack.	Estudia	la	pista	mientras	yo	llevo	a	este	muchacho	al	otro	lado	del
río	y	luego	a	su	casa	—dijo	Wetzel.

Preguntó	a	Will	si	podría	nadar.
—Sí.	 Pero	 encontrarán	 ustedes	 una	 canoa	 por	 entre	 esos	 sauces	—contestó	 el

herido.
—Venga,	joven,	porque	no	hay	tiempo	que	perder	—añadió	Wetzel	descendiendo

por	el	 río	y	penetrando	en	el	 saucedal.	Volvió	a	salir	 inmediatamente	con	 la	canoa,
que	botó	al	agua.
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Will	 se	 volvió	 con	 objeto	 de	 suplicar	 a	 Jonathan	 que	 salvara	 a	 Elena,	 pero	 no
pudo	hablar,	porque	le	asustó	la	expresión	del	rostro	del	policía	de	la	frontera.

Inmóvil	 y	 erguido,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 el	 rostro	 pálido	 y	 severo,
descompuesto	 por	 la	 agonía	 del	 remordimiento,	 del	 miedo	 y	 de	 la	 angustia,	 se
transformó	muy	en	breve,	mientras	lo	miraba	Will,	para	tomar	una	expresión	horrible,
mortífera	y	amenazadora.

Wetzel	empujó	la	canoa	y	empezó	a	remar	con	poderoso	brazo.	Dejó	a	Will	en	la
orilla	opuesta	y	regresó	tan	rápidamente	como	le	fue	posible.

Los	 dos	 policías	 se	 miraron	 mutuamente,	 sin	 necesidad	 de	 hablar.	 Los	 anchos
hombros	de	Wetzel	se	inclinaron	un	poco	y	sus	ojos	registraron	la	hierba;	una	sombra
oscura	 y	 funesta	 pareció	 cubrir	 sus	 facciones.	 Así	 se	 convirtió	 de	 policía	 de	 la
frontera	en	Viento	Mortal.	Y	el	aliento	del	aire	que	agitaba	las	ramas	casi	desnudas
podría	 haber	 avisado	 a	 los	 indios	 y	 a	 los	 bandidos	 el	 hecho	 de	 que	Viento	Mortal
estaba	sobre	su	pista.

—Brandt	ha	intervenido	en	esto	y	el	inglés	es	un	imbécil	—dijo	Wetzel.
—Nos	 preceden	 cosa	 de	 una	 hora.	 ¿Llegaremos	 a	 alcanzarlos	 antes	 de	 que	 se

reúnan	Brandt	y	Legget?
—Lo	 intentaremos,	 pero	 nos	 exponemos	 a	 fracasar.	 La	 cuadrilla	 de	 Legget	 se

compone	ahora	de	trece	hombres.	Ya	lo	había	dicho.	Algo	me	advirtió	que	esta	pista
sería	muy	dura	de	seguir,	larga	y	posiblemente	la	última.

—Estamos	 a	 cosa	 de	 treinta	millas	 del	 campamento	de	Legget.	Conocemos	 los
bosques,	todas	las	corrientes	y	todos	los	escondrijos	—indicó	Jonathan	Zane.

Sin	añadir	cosa	alguna,	Wetzel	echó	a	correr,	 siguiendo	 la	pista,	porque	era	 tan
evidente	que	no	 tuvo	necesidad	de	disminuir	 la	 rapidez	de	su	carrera	más	que	para
escuchar	 a	 intervalos	 regulares.	 Jonathan	 le	 seguía	 con	 ágiles	 pasos.	 Atravesaron
corriendo	 e	 incansables	 los	 bosques	 y	 los	 prados,	 las	 colinas	 y	 los	 valles.	 En	 un
momento	determinado	y	con	instinto	infalible	abandonaron	la	ancha	pista	y	tomaron
un	atajo	a	 través	de	un	 risco	abrupto,	para	volver	a	encontrar	 las	huellas	del	grupo
enemigo.	 Luego,	 en	 un	 espacio	 abierto,	 redujeron	 su	 marcha	 para	 tomar	 el	 paso.
Frente	a	ellos	y	en	un	estrecho	valle	surgía	un	bosquecillo	de	sauces	que	amarilleaban
al	recibir	el	sol	y	no	permitían	ser	atravesados	por	la	mirada	humana.	Como	enormes
serpientes,	 los	 dos	 compañeros	 se	 acercaron	 a	 rastras	 a	 aquel	 bosque,	 pasando	 por
encima	de	la	arena	y	por	debajo	de	las	ramas	bajas,	sin	abandonar	la	pista.	Por	fin,	en
un	 pequeño	 claro,	 donde	 el	 sol	 podía	 penetrar	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 ramitas	 y	 de
amarillentas	hojas,	la	mano	de	Wetzel	se	apoyó	en	el	hombro	de	Jonathan.

—Escucha.	Fíjate	—murmuró.
Jonathan	 oyó	 unos	 aleteos	 y	 unos	 leves	 silbidos,	 muy	 semejantes	 a	 los	 de	 un

ánade.
—¡Buharros!	 —dijo	 con	 funesta	 sonrisa—.	 Tal	 vez	 Brandt	 ha	 principiado	 ya

nuestro	trabajo.	Vamos.
En	el	claro	siguieron	arrastrándose	para	asustar	a	una	bandada	de	enormes	aves
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negras,	de	cuellos	pelados	y	grises,	picos	en	forma	de	gancho	y	garras	amarillentas.
Sobre	la	verde	hierba	yacía	un	hombre	semidesnudo,	cubierto	de	sangre	y	en	posición
que	indicaba	claramente	su	muerte.

—Mordaunt.
Jonathan	Zane	dirigió	su	torva	mirada	a	los	acerados	ojos	sin	vista	del	traidor.	La

horrible	 serenidad	 de	 la	muerte	 había	 puesto	 su	 sello	 en	 aquel	 rostro.	 Pero	 allí	 se
representaba	toda	la	vida	de	aquel	hombre,	cuya	mejor	parte	resplandecía	aun	entre
las	 crueles	 sombras.	 Tenía	 el	 cuerpo	 mutilado	 de	 un	 modo	 espantoso.	 Cortes,
puñaladas	y	grandes	heridas	referían	la	historia	de	un	largo	encuentro,	que	terminó	un
golpe	definitivo.

—Ven,	Wetzel.	Ya	otras	veces	has	visto	hombres	despedazados.	Pero	mira	a	ese
muerto	inglés	—dijo	Zane.

Mordaunt	yacía	en	un	charco	de	sangre.	Y,	por	extraño	que	parezca,	 su	cara	no
había	recibido	ninguna	herida.	Tan	sólo	una	negra	contusión	asomaba	por	debajo	de
su	rubio	cabello.	Una	leve	sonrisa	había	inmovilizado	los	labios	y,	aunque	aquello	era
apenas	 perceptible,	 demostraba	 que	 por	 fin	 murió	 como	 un	 hombre.	 Su	 hombro
izquierdo,	el	costado	y	el	brazo	correspondientes	mostraban	el	lado	en	que	recibió	el
ataque	de	Brandt.

—¿Para	qué	habrá	luchado	de	este	modo?	—se	preguntó	Jonathan.
—No	se	puede	adivinar	—replicó	Wetzel.
Jonathan	 fue	 en	 busca	 de	 grandes	 piedras	 planas	 del	 arroyo	 y	 las	 puso	 sobre

Mordaunt.	Luego,	 cautelosamente,	 abandonó	 aquella	 ciénaga,	 siguiendo	 la	 pista	 de
Wetzel.

A	quinientos	metros,	éste	dejó	de	seguir	la	pista	del	bandido	para	cruzar	el	arroyo
y	 subirse	 a	 una	 cresta.	Adoptaba	 su	 astucia	 favorita	 de	 describir	 un	 amplio	 rodeo.
Jonathan	 siguió	 adelante,	 comprendiendo	 que	 no	 tenía	 que	 temer	 que	 le	 viesen.
Pronto	distinguió	la	alta	y	parda	figura	de	su	amigo	deslizándose	de	uno	a	otro	árbol,
de	una	a	otra	mata.

—Fíjate	 en	 esos	 arces	 y	 castaños	 —dijo	 Wetzel	 cuando	 se	 le	 hubo	 reunido
Jonathan	 y	 señalando	 a	 una	 abertura	 entre	 el	 follaje—.	 Se	 han	 detenido	 aquí	 por
alguna	razón.

Los	 policías	 de	 la	 frontera	 continuaron	 atravesando	 el	 bosque,	 sin	 hacer	 ruido.
Avanzaban	cerca	de	la	cresta	y	a	lo	largo	de	ella,	por	ser	lo	que	mejor	protección	les
daba,	 y	 rápidamente	 recorrieron	 aquel	 semicírculo.	 Cuando,	 de	 nuevo,	 se	 dirigían
hacia	 la	 abierta	 alameda	 del	 valle,	 vieron	 un	 peñasco	 largo	 e	 irregular,	 cubierto	 de
denso	 bosque.	 Torcieron	 un	 poco	 a	 un	 lado	 y	 se	 encaminaron	 a	 aquel	 excelente
refugio.

A	 gatas	 atravesaron	 los	 últimos	 cien	metros,	 sin	mover	 un	 helecho,	 una	 hoja	 o
romper	 una	 ramita.	Al	 llegar	 al	 borde	 del	 precipicio	 vieron	 el	 prado	 herboso	 en	 el
fondo,	 los	 desperdigados	 árboles,	 el	 arroyo	y	 el	 grupo	de	 indios	 que	 rodeaba	 a	 los
blancos.
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—¿Ves	esa	punta	de	roca?	Es	un	refugio	mucho	mejor	—murmuró	Wetzel.
Pacientemente,	pero	sin	prisa	ni	excitación,	emprendieron	con	lentitud	su	difícil

avance	 entre	 las	 rocas	 y	 helechos,	 hasta	 alcanzar	 el	 ventajoso	 punto	 indicado.	 Les
agradaba	mucho	ocupar	posiciones	semejantes	a	aquélla,	porque	podían	ver	a	 todos
sus	enemigos	al	frente,	y	por	la	espalda	se	sentían	protegidos	por	el	bosque.

—¿Qué	 hacen?	—preguntó	 Jonathan	mientras	 él	 y	Wetzel	 se	 habían	 agachado
junto	 a	 una	 vid	 silvestre,	 que	 con	 la	mayor	 tenacidad	 conservaba	 aún	 sus	 grandes
hojas.

—Juegan	a	los	dados	—contestó	Wetzel—.	Los	veo	muy	bien	cuando	los	arrojan.
Por	lo	menos	tan	sólo	el	juego	es	capaz	de	obligar	a	los	pieles	rojas	a	obrar	como	lo
hacen.

—¿Y	quién	juega?	¿Dónde	está	Brandt?
—Puedo	 divisar	 a	 Legget.	 Fíjate	 en	 su	 despeinada	 cabeza.	 El	 otro	 debe	 de	 ser

Case.	Brandt	no	está	a	la	vista.	Tal	vez	se	cure	una	herida.	¡Ah,	mira!	Observa	debajo
de	aquel	enorme	árbol	y	verás	a	un	 individuo	que	permanece	 inmóvil.	Es	un	 indio.
Está	demasiado	quieto	y	atento	para	que	me	guste.	Habrá	que	vigilarlo.

—Sin	duda	se	juegan	el	dinero	de	Mordaunt.
—Es	muy	posible,	porque	esos	rufianes	no	tienen	otro	dinero	que	el	que	roban.
—¡Ah!	Ya	se	 levantan.	Mira,	Legget	se	aleja	meneando	su	enorme	cabeza.	Está

loco.	 Pero	 es	 posible	 que	 dentro	 de	 unos	 instantes	 lo	 esté	 más	 todavía	 —gruñó
Jonathan.

—Case	 se	ha	quedado	solo.	Está	contando	sus	ganancias.	Me	parece,	 Jack,	que
van	a	facilitar	nuestra	tarea.

—¡Por	Dios!	Mira	a	aquel	indio.	Acaba	de	evitar	que	disparen	un	rifle.
—Ya	te	he	dicho	que	ese	indio	tiene	sospechas.	Nos	ha	visto	pasar	por	este	risco.

Elena	 está	 sentada	 detrás	 de	 aquel	 árbol	 grande.	El	 centinela	 indio	 nos	 la	 ocultaba
antes	de	moverse.

—Ahí	va	el	otro	bandido	—murmuró	Wetzel,	como	si	su	compañero	no	pudiese
verle—.	Me	parece	que	 todo	ha	 terminado	para	Case.	Fíjate	en	ese	bandido	que	se
oculta	en	la	orilla	del	arroyo.	Es	un	mal	sistema.	Mejor	haría	acercándose	cara	a	cara
y	con	naturalidad,	en	vez	de	esforzarse	en	atravesar	con	disimulo	toda	esa	extensión.
Case	le	oirá	o	le	verá.	Ahora	se	acerca	a	rastras.	Avanza	con	demasiada	lentitud.	¡Ah,
ya	 lo	 sabía…!	 Case	 da	 media	 vuelta.	 Mira	 cómo	 salta	 el	 bandido.	 ¿Has	 visto	 la
puñalada	que	le	ha	dado	el	marinero?	Uno	menos	que	matar	para	nosotros.

—Están	celebrando	consejo	—dijo	Jonathan.
—Veo	a	dos	 indios	que	se	 internan	disimuladamente	en	el	bosque.	Ahí	viene	el

centinela.	Es	un	piel	roja	muy	listo,	Jack,	porque	lo	cierto	es	que	nos	ocultamos	muy
bien	al	pasar.	Tal	vez	convenga	impedirle	que	siga	vigilando.

—¡Wetzel!	Ese	maldito	Case	está	maltratando	a	Elena	—exclamó	Jonathan.
—¡Chitón!	—murmuró	Wetzel.
—¡Mira!	¡La	ha	obligado	a	ponerse	en	pie!	¡Oh,	le	da	un	golpe!	¡Oh!
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Jonathan	apuntó	el	fusil,	disponiéndose	a	tirar,	pero	se	lo	impidió	la	fuerte	presión
de	su	compañero	en	la	muñeca.

—¿Has	 perdido	 el	 juicio?	 Estamos	 a	 más	 de	 doscientos	 pasos.	 Es	 decir,
demasiado	lejos	—dijo	Wetzel	en	voz	baja—.	Es	inútil	empezar	el	fuego	desde	aquí.

—¡Déjame	tu	rifle!	¡Déjamelo!
En	silencio	le	entregó	el	negro	y	largo	rifle.
Jonathan	lo	empuñó,	pero	temblaba	tanto,	que	el	cañón	oscilaba	como	una	hoja	a

impulsos	de	la	brisa.
—¡Tómalo!	No	 puedo	 apuntar	—gimió	 Jonathan—.	Eso	 es	 nuevo	 para	mí.	No

soy	yo.	 ¡Dios	mío!	 ¡Wetzel,	 ese	bandido	ha	vuelto	a	pegar	a	Elena!	 ¡Le	ha	pegado
otra	vez,	y	ahora	quiere	besarla!	¡Wetzel,	si	eres	amigo	mío,	mátale!

—Valdría	más,	Jack,	esperar	y…
—¡La	amo!	—exclamó	Jonathan.
El	largo	y	negro	cañón	apuntó	hacia	allá	y	un	momento	después	una	nubecilla	de

humo	 surgió	 entre	 las	 hojas	 verdes,	 en	 tanto	 que	 la	 detonación	 retumbaba	 por	 el
bosque.

—¡Ah!	 Se	 ha	 quedado	 inmóvil	 —exclamó	 Jonathan—.	 Ahora	 se	 tambalea…
cae…	¡Muere,	bestia	de	marinero!
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XX

Los	policías	de	la	frontera	observaron	a	Legget	y	a	su	cuadrilla	mientras	desaparecían
en	 la	 espesura	 inmediata	 a	 la	 alameda.	 En	 cuanto	 la	 última	 figura	 negra	 y	 esbelta
desapareció	ante	sus	ojos,	Jonathan	saltó	desde	 lo	alto	del	peñasco,	y,	apenas	había
llegado	al	suelo,	cuando	ya	Wetzel	se	encaminaba	al	herboso	prado.

De	 nuevo	 siguieron	 la	 pista	 del	 bandido,	 aunque	 con	 semblantes	más	 hoscos	 y
amenazadores	 que	 nunca.	 Sostenían	 con	 fuerza	 sus	 rifles	 ya	 amartillados	 y	 en
disposición	de	disparar,	y	sus	ligeros	pies	apenas	rozaban	las	hojas.

Wetzel	se	detuvo,	después	de	recorrer	aquel	lugar	de	un	lado	a	otro,	y	con	aguda
mirada	examinó	el	terreno.

—Un	día	u	otro	nos	encontraremos	con	ese	piel	 roja	que	nos	ha	descubierto	—
murmuró—.	Y	me	gustaría	acabar	con	él	antes	de	que	se	convierta	en	un	obstáculo.

Pocos	indios	le	aventajan	en	astucia.	Ha	sido	una	suerte	que	pudiésemos	quitar	de
en	medio	a	aquel	buen	arquero	shawnee,	porque,	de	lo	contrario,	quizá	nos	hubiese
sido	 imposible	 luchar	 contra	 esos	 dos.	 Y	 te	 aseguro	 que	 no	 estoy	 muy	 tranquilo
acerca	de	nuestro	avance.

—¿Temes	una	emboscada?	—preguntó	Jonathan.
—Sí.	 Legget	 ha	 hecho	 retroceder	 a	 ese	 indio,	 quizás	 acompañado	 de	 algunos

otros.	Mira,	 Jack,	 ¿ves	 esas	 huellas	 de	 pies	 diminutos?	 Son	 de	Elena.	 Fíjate	 cómo
anda.	Debe	de	estar	muy	fatigada.	Hoy	Legget	no	podrá	recorrer	muchas	millas.	Se
detendrá	por	ahí	y	estará	dispuesto	a	perder	a	todos	sus	pieles	rojas	antes	de	entregar
a	la	muchacha.

—Pues	yo	no	quiero	pasar	la	noche	próxima	dejándola	en	poder	de	esa	cuadrilla.
La	salvaré	o	estará	muerta	antes	de	que	las	estrellas	palidezcan	a	la	salida	de	la	luna.

—Me	 parece	 que,	 en	 realidad,	 está	 cerca	 la	 muerte	 para	 alguno	 de	 nosotros.
Saldrá	 la	 luna	 una	 hora	 después	 de	 anochecer	 y	 ahora	 estamos	 a	 media	 tarde.
Tenemos	 tiempo	 bastante	 para	 hacer	 lo	 que	 convenga.	 Ahora,	 Jack,	 no	 debemos
seguir	 pacientemente	 su	 pista,	 sino	 que	 valdrá	 más	 dar	 un	 rodeo	 y	 tomarles	 la
delantera.	¿Ves	ese	roble	seco,	de	color	blanquecino,	que	hay	allá?

Jonathan	miró	por	entre	las	abiertas	ramas	de	un	haya,	y	a	gran	distancia,	en	un
prado	cubierto	de	hierbas	y	de	 juncos,	en	el	que	 resplandecían	algunos	estanques	y
corrientes,	vio	la	copa	de	un	árbol	seco	y	desnudo.

—Vete	 hacia	 la	 derecha	 de	 ese	 prado	 y	 yo	 tomaré	 el	 camino	 de	 la	 izquierda.
Avanza	despacio	y	con	los	ojos	muy	abiertos.	Nos	encontraremos	al	pie	de	ese	árbol
muerto.	 Supongo	 que	 lo	 podremos	 ver	 desde	 todas	 partes.	Abandonaremos	 aquí	 la
pista	 de	 los	 bandidos	 y	 ya	 la	 seguiremos	más	 adelante.	Ahora	 Legget	 se	 dirige	 en
línea	recta	hacia	su	campamento.	No	se	desviará	ni	en	una	sola	pulgada.	Quiere	llegar
cuanto	antes	a	su	agujero	rocoso.

Wetzel	abandonó	la	pista,	se	internó	en	el	bosque	y	desapareció.
Jonathan	se	volvió	hacia	 la	derecha,	atravesó	 la	cresta	y	 luego	descendió	por	 la
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pendiente.	 Después	 de	 cruzar	 una	 corriente	 muy	 lenta,	 que	 formaba	 numerosos
remansos,	llegó	al	extremo	del	bosque	por	aquel	lado	del	marjal.

Demarcaban	 el	 límite	de	 la	 selva	una	 faja	 de	 rosales	 silvestres	y	otros	 arbustos
espinosos	ofreciéndole	un	excelente	observatorio.	A	la	derecha,	el	terreno	se	elevaba
de	un	modo	considerable.	Observó	que	desde	unos	pasos	más	allá	podría	examinar
todo	 el	 marjal,	 así	 como	 también	 la	 cresta	 del	 lado	 opuesto,	 en	 la	 que	 se	 hallaba
Wetzel	y,	probablemente,	el	bandido	y	su	cuadrilla.

Recordando	 la	 recomendación	 de	 su	 amigo,	 Jonathan	 contuvo	 su	 impaciencia
inusitada	y	avanzó	despacio.	El	viento	hacía	oscilar	las	copas	de	los	árboles	y	agitaba
las	 hojas	 secas	 que	 cubrían	 el	 suelo.	 Los	 pájaros	 cantaban	 cual	 si	 creyesen	 que	 el
tiempo	agradable	del	verano	había	vuelto	otra	vez.	Las	ardillas	se	dedicaban	a	romper
nueces	sobre	las	ramas	de	los	árboles	y	algunas	les	caían	al	suelo;	entonces	saltaban	a
recogerlas	 y	 removían	 las	 hojas	 secas,	 profiriendo,	 al	 mismo	 tiempo,	 su	 grito
especial.	Los	cuervos	graznaban	ruidosamente,	persiguiendo	a	un	gavilán	que	huyó
volando	por	debajo	de	las	ramas	de	los	árboles,	para	escapar	de	sus	acometidas.	Los
gamos	subían	aprisa	por	la	vertiente	de	la	colina,	y	un	alce	majestuoso	se	puso	en	pie
y	fue	a	ocultarse	en	la	espesura	después	de	revolcarse	en	el	marjal.

En	 cuanto	 Jonathan	 estuvo	más	 allá	 del	 centro	 de	 aquella	 llanura	 ovalada,	 que
tendría	una	milla	de	largo	y	la	cuarta	parte	de	ancho,	subió	a	la	colina	para	examinar
el	panorama.	La	hierba	ondulaba	sus	tallos	pardos	y	dorados	a	la	luz	del	sol,	silbaba
el	viento	por	ella	y	parecía	formar	oleadas	que	iban	a	morir	al	pie	del	risco.	La	colina
no	estaba	cubierta	de	un	bosque	denso.	En	muchos	lugares	el	follaje	de	color	pardo
presentaba	manchas	irregulares,	algunas	de	ellas	negras,	cual	si	se	hubiese	quemado,
y	otras	mostraban	los	tonos	amarillos	y	purpúreos	de	los	espesos	matorrales	o	de	las
grises	y	peladas	rocas.

De	 pronto	 Jonathan	 vio	 algo	 que	 oscurecía	 uno	 de	 aquellos	 lugares	 iluminados
por	 el	 sol.	 Tal	 vez	 fuese	 un	 gamo.	 Estudió	 las	 redondas	 y	 ondulosas	 copas	 de	 los
árboles,	 las	 estrechas	 fajas	 que	 aparecían	 entre	 los	 negros	 troncos	 y	 los	 lugares
despejados	 que	 resplandecían	 alumbrados	 por	 el	 sol.	 Figuróse	 haber	 divisado	 un
pequeño	animal	o	pájaro	que	cruzó	el	espacio	sobre	el	 fondo	del	cielo,	cuando	vio,
con	 la	 mayor	 claridad,	 unas	 figuras	 de	 color	 pardo,	 que,	 con	 la	 mayor	 cautela,
pasaban	 por	 delante	 de	 una	 roca	 verde	 gris	 y	 se	 ocultaban	 inmediatamente	 bajo	 el
follaje.	 Luego	 y	más	 abajo	 reaparecieron	 para	 atravesar	 un	 lugar	 despejado	 donde
había	 unos	 helechos	 amarillos.	 Jonathan	 los	 contó.	 Dos	 eran	 de	 color	 amarillento,
como	 la	 piel	 de	 gamo,	 y	 otro	 de	 estatura	 menor,	 comparada	 con	 los	 primeros,	 y
vestido	de	gris.	Luego	seis	figuras	negras	y	esbeltas	cruzaron	aquel	espacio.	Jonathan
los	perdió	de	vista	y	ya	no	pudo	volver	a	observarlos.	Sin	embargo,	estaba	persuadido
de	que	eran	Legget	y	su	cuadrilla.	La	figura	menos	corpulenta	debía	de	ser	Elena.

Jonathan	echó	a	correr,	completó	el	círculo	en	torno	del	marjal	y	avanzó	luego	al
paso,	para	acercarse	al	árbol	seco	donde	se	había	citado	con	Wetzel.

Más	allá	de	la	tierra	baja	llegó	a	un	bosque	de	robles	blancos,	gigantescos	y	muy
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viejos,	entre	los	cuales	crecían	muy	pocos	arbolillos.	Aunque	no	podía	ver	el	punto	al
que	se	dirigía,	 su	exacto	sentido	de	 la	distancia	 le	advirtió	que	se	hallaba	cerca.	Al
entrar	en	el	bosque	lo	examinó	de	una	mirada	y	atravesó	corriendo	una	distancia	de
veinte	pasos,	para	detenerse	detrás	de	un	árbol.	Le	constaba	que	un	objeto	movedizo
era	más	difícil	de	descubrir	en	el	bosque	que	otro	inmóvil.	De	nuevo	volvió	a	correr
con	 la	mayor	 ligereza	 para	 resguardarse	 en	 otro	 árbol.	De	 esta	manera	 atravesó	 el
bosque.	Al	otro	lado	encontró	el	roble	seco	de	que	le	hablara	Wetzel.

Su	tronco	estaba	hueco	y	Jonathan	se	introdujo	en	aquel	espacio	ennegrecido,	de
modo	que	su	cabeza	ocupaba	una	situación	favorable	tras	un	nudo	saliente,	pues	así
podía	ver	lo	que	ocurriese	a	corta	distancia.	Esperó	un	rato,	que	le	pareció	muy	largo,
sin	oír	ni	ver	cosa	alguna.	De	pronto	oyó	un	 tiro	 seguido	por	un	grito	desgarrador.
Apenas	 había	 cesado	 el	 eco,	 cuando	 percibió	 otros	 tres	 disparos	 apagados,	 muy
distintos	del	primero	y	procedentes	del	mismo	sitio.	En	rápida	sucesión	continuaron
los	gritos,	precediendo	y	no	siguiendo	a	las	detonaciones.

Jonathan	abandonó	el	 escondrijo,	 amartilló	el	 rifle	y	 fijó	 su	aguda	mirada	en	el
risco	 del	 cual	 parecían	 venir	 aquellos	 gritos.	 El	 primer	 tiro,	 muy	 distinto	 por	 su
detonación	seca	de	 los	 restantes,	pertenecía,	sin	duda,	a	Wetzel.	Zane	 lo	había	oído
muchas	 veces,	 seguido	 por	 el	 grito	 de	 agonía	 de	 un	 salvaje.	 Los	 otros	 disparos	 se
debían	a	los	rifles	indios	y	los	gritos	eran	las	exclamaciones	de	entusiasmo	propias	de
los	pieles	rojas	que	han	emprendido	una	persecución.

A	gran	distancia,	donde	el	bosque	abierto	se	ponía	en	contacto	con	la	sombra	de
las	espesuras,	una	figura	de	color	pardo	empezó	a	correr	por	la	amarillenta	tierra.	De
uno	a	otra	árbol,	y	a	 través	de	 los	espacios	despejados,	se	movía	con	 tanta	rapidez,
que	Jonathan	no	pudo	ya	dudar	de	que	se	trataba	de	Wetzel.	Un	momento	después	un
coro	de	aullidos	resonó	desde	el	follaje	y	tres	salvajes	surgieron	de	la	espesura,	casi
en	 ángulos	 rectos	 con	 el	 fugitivo,	 tratando	 de	 interceptar	 su	 carrera.	 Wetzel	 no
abandonó	 la	 línea	 recta	 que	 había	 de	 conducirle	 al	 árbol	 seco	 y	 corría	 con	 aquella
maravillosa	rapidez	que	tantas	veces	le	había	salvado.

En	 aquel	 momento	 Jonathan	 pensó	 en	 la	 aventurada	 conducta	 que	 acababa	 de
adoptar	su	compañero.	Su	ardid	era	evidente.	Wetzel,	con	toda	probabilidad,	mató	de
un	 tiro	 al	 peligroso	 explorador	 y	 luego	 pasó	 a	 todo	 correr	 junto	 a	 los	 demás,
confiando	en	su	propia	velocidad	y	en	la	mala	puntería	de	los	otros,	para	escapar	con
vida.

Cuando	se	halló	a	cosa	de	cien	metros	del	 roble,	Wetzel	perdió,	aparentemente,
las	 fuerzas.	 Dejó	 de	 avanzar	 con	 velocidad	 y	 empezó	 a	 cojear.	 Los	 salvajes
profirieron	 un	 alarido	 y	 siguieron	 corriendo,	 como	 manada	 de	 lobos	 hambrientos.
Habían	 descargado	 ya	 sus	 rifles	 contra	 el	 fugitivo	 y,	 figurándose	 que	 sus	 tiros
lograron	herirle,	redoblaron	sus	esfuerzos,	haciendo	resonar	sus	alaridos	en	el	bosque.
Un	indio	flaco,	moreno,	que	corría	con	la	mayor	velocidad,	se	distanció	fácilmente	de
sus	 compañeros	y,	 seguro,	 sin	duda,	de	 apoderarse	de	 la	 cabellera	del	policía	de	 la
frontera,	 recorrió	 en	 pocos	 instantes	 el	 espacio	 que	 le	 separaba	 del	 fugitivo.	 Y	 al
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mismo	tiempo	blandía	su	tomahawk,	profiriendo	el	grito	de	guerra.
El	 rifle	 de	 Jonathan	 había	 apuntado	 varias	 veces	 al	 moreno	 rostro	 de	 aquel

salvaje,	pero	cuando	se	disponía	a	oprimir	el	gatillo,	se	interponía	Wetzel,	de	modo
que	resultaba	muy	peligroso	disparar.

En	vista	de	ello,	Jonathan	salió	de	su	escondrijo	lanzando	tan	poderoso	grito	que
dominó	los	de	los	salvajes.	Wetzel,	de	repente,	se	dejó	caer	al	suelo.

En	el	acto	se	oyó	el	disparo	de	Jonathan	y	el	indio	corpulento	cayó	de	bruces.
Sus	 compañeros,	 que	 se	 hallaban	 a	menos	 de	 cincuenta	metros	 de	 distancia,	 se

detuvieron	asustados	al	ver	el	 fin	de	su	compatriota	y	buscaban	ya	el	abrigo	de	 los
árboles,	cuando,	profiriendo	su	grito	terrible,	Wetzel	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se
precipitó	 contra	 ellos.	 Dejó	 el	 fusil	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 que	 cayera,	 pero	 en	 su
diestra	 brillaba	 el	 tomahawk	 mientras	 avanzaba.	 Su	 cojera	 fue	 un	 engaño,	 porque
corría	con	tanta	ligereza	que	su	antigua	carrera	resultaba	lenta	en	comparación.

Aunque	los	indios	eran	guerreros	experimentados,	solamente	lo	miraron	una	vez
y	murmurando	el	nombre	de	Viento	Mortal	se	apresuraron	a	emprender	la	fuga.

Uno	de	ellos,	menos	rápido	que	su	compañero,	fue	alcanzado	por	Wetzel,	que	le
derribó	de	un	simple	golpe.	El	otro	aprovechó	este	ataque	de	Wetzel	para	ganar	una
buena	 delantera	 y,	 espoleado	 por	 el	 grito	mortal	 de	 su	 compañero,	 pudo	 ocultarse
entre	los	árboles	y	desaparecer.	Wetzel	quitó	el	pericráneo	a	los	dos	salvajes	muertos
y,	después	de	recobrar	su	rifle,	se	reunió	con	Jonathan	al	pie	del	roble	seco.

—Nunca	se	sabe	lo	que	ha	de	suceder,	Jack	—dijo—.	Ese	piel	roja	de	quien	temía
que	nos	diese	motivos	de	preocupación,	consiguió	engañarme	de	tal	manera,	que	no
tuve	 más	 remedio	 que	 pegarle	 un	 tiro.	 Y,	 comprendiendo	 que	 era	 el	 momento	 de
echar	a	correr,	lo	hice	en	dirección	a	este	roble,	exponiéndome	al	fuego	de	los	otros
pieles	 rojas,	 persuadido	 de	 que	 empezarían	 a	 perseguirme	 sin	 perder	 un	momento.
Esperaba	que	tú	estarías	ya	aquí,	aunque	no	estuve	seguro	hasta	el	momento	de	ver	tu
rifle.	Y	entonces	se	me	ocurrió	la	idea	de	hacerme	el	cojo	para	lograr	que	esos	bestias
se	acercasen	más.

—Ya	tenemos	tres	menos	—dijo	Jonathan	Zane—.	¿Y	ahora	qué?
—Hemos	 asustado	 a	Legget	 y	 le	 obligaremos	 a	 apartarse	 de	 su	 camino.	Ahora

está	buscando	un	lugar	seguro	para	acampar	esta	noche.
—No	hay	ninguno	en	estos	bosques.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 nos	 habíamos	 propuesto	 situarnos	 entre	 él	 y	 el

campamento,	pero	no	podríamos	hacer	nada	mejor.	A	una	milla	más	allá	de	esa	cresta
hay	 un	 lugar	 propio	 para	 acampar,	 con	 una	 fuente	 y,	 además,	 abundantes	 árboles.
Legget	se	dirige	allá.	Y	después	de	haber	situado	a	un	par	de	indios	que	guarden	el
lugar,	 se	 creerá	 seguro.	 Pero	 yo	 conozco	 muy	 bien	 aquel	 sitio	 y	 soy	 capaz	 de
acercarme	a	rastras	en	la	noche	más	oscura,	sin	que	cruja	una	sola	rama.

A	 la	 luz	 gris	 del	 crepúsculo,	 Jonathan	 Zane	 estaba	 solo	 y	 sentado.	 Un	 búho
chillaba	 tristemente	 en	 los	 oscuros	 bosques,	 más	 allá	 de	 la	 espesura	 en	 donde	 el
policía	de	la	frontera	estaba	aguardando	a	Wetzel.	Su	atento	oído	descubrió	un	leve
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rumor	 semejante	 al	 de	un	 topo	que	 anduviera	por	debajo	de	 las	hojas.	Tembló	una
rama,	 que	 volvió	 a	 ocupar	 su	 primitiva	 posición,	 se	 oyó	 un	 paso	 suave	 y	 apareció
Wetzel.

—¿Qué	hay?	—preguntó	impaciente	Jonathan	mientras	su	compañero	se	sentaba
apoyando	el	rifle	sobre	las	rodillas.

—Calma,	Jack.	Hemos	de	esperar	una	hora.
—Bastante	largo	me	ha	parecido	lo	que	hemos	esperado	ya.
—Están	ahí	—dijo	Wetzel.
—¿A	qué	distancia?
—A	cosa	de	media	hora,	avanzando	a	rastras.
—Entonces	se	hallan	muy	cerca.
—Demasiado	para	que	te	excites.
—Pues	vamos.	Hay	ahora	tanta	luz	como	en	el	crepúsculo	matutino.
—Por	la	mañana	será	mejor.	Los	indios	duermen	más	profundamente	cuando	se

acerca	 el	 día.	 Siempre	 me	 ha	 parecido	 esa	 hora	 la	 mejor.	 Pero,	 de	 todos	 modos,
estaremos	de	suerte	si	conseguimos	coger	dormidos	a	esos	pieles	rojas.

—Pues	yo	no	puedo	esperar	 toda	 la	noche,	Wetzel.	No	quiero	que	 la	pobrecilla
pase	más	tiempo	en	compañía	de	ese	bandido.	O	la	liberto	o	la	mato.

—Lo	más	probable	será	lo	último	—replicó	sencillamente	Wetzel.
—No	importa	—dijo	Jonathan	inclinando	la	cabeza.
—No	debes	preocuparte	por	Elena.	Apenas	hace	media	hora	que	la	vi.	Está	muy

fatigada,	pero	animosa.	Noté	esto	último	cuando	Brandt	se	acercó	a	ella.	Legget	está
bastante	ocupado	con	los	pieles	rojas,	pues	le	resulta	difícil	obligarles	a	que	sigan	ese
lento	camino.	No	diré	que	estén	asustados,	pero	sí	muy	inquietos.

—¿Estás	dispuesto	a	intentar	la	aventura?
—No	hay	necesidad	de	que	lo	preguntes.
—Descríbeme	el	terreno.
—Pues	bien,	si	llegamos	a	la	roca	de	que	te	hablé,	nos	encontraremos	sobre	ellos.

La	 peña	 tiene	 tres	 metros	 de	 altura	 y	 podremos	 dejarnos	 caer	 entre	 los	 enemigos
Probablemente	 dos	 o	 tres	 de	 ellos	 guardarán	 la	 entrada,	 que	 está	 un	 poco	 hacia	 la
derecha.	Hay	allí	un	árbol	corpulento,	el	único	cerca	de	la	fuente.	Elena	está	bajo	sus
ramas,	sentada	y	reclinada	en	las	raíces.	Cuando	la	vi	por	vez	primera	tenía	las	manos
libres,	pero	Brandt	le	ató	los	pies.	Para	eso	tuvo	que	auxiliarle	un	indio,	porque	ella	le
dio	varios	puntapiés	con	la	mayor	furia.	Hay	musgo	debajo	del	árbol	y	allí	es	donde
se	tienden	los	indios	para	dormir.

—Ya	lo	entiendo.	Ahora	comunícame	tu	plan.
—Me	 parece	 que	 éste	 es	 el	 mejor.	 Dentro	 de	 una	 hora	 saldrá	 la	 luna.

Avanzaremos	a	rastras	como	nunca	lo	hicimos	antes,	porque	la	vida	de	Elena	depende
de	 que	 no	 hagamos	 ningún	 ruido.	 Si	 nos	 oyen	 antes	 de	 estar	 dispuestos	 a	 tirar,
matarán	a	la	joven	de	un	hachazo,	sin	vacilar	un	momento.	Si	no	sospechan	nuestra
llegada,	en	cuanto	llegue	el	instante	oportuno	matas	a	Brandt,	luego	gritas	con	toda	tu
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alma,	saltas	sobre	ellos	y	derribas	al	primer	indio	que	se	interponga	en	tu	camino	para
dirigirse	contra	Elena.	Te	apoderas	de	ella	y	huyes	para	ocultarte	en	el	bosque.

—Y	¿qué	más?	—preguntó	Jonathan	en	cuanto	Wetzel	hubo	terminado.
—Nada	más	—replicó	el	otro	con	seco	acento.
—¿Y	te	dejaré	solo	para	luchar	con	Legget	y	los	demás?
—¡Claro!
—Pues	no	pienses	en	eso.	—No	hay	otro	remedio.
—Ha	de	haberlo.	Déjame	pensar.	Pero	no	puedo,	me	parece	que	no	soy	el	mismo

de	siempre.
—No	hay	otro	recurso	—repitió	Wetzel.
La	 ancha	mano	 de	 Jonathan	 oprimió	 el	 hombro	 de	Wetzel	 y	 le	 hizo	 dar	media

vuelta.
—¿Te	he	dejado	solo	alguna	vez?
—Esto	es	distinto	—contestó	Wetzel	volviéndose.	Su	voz	era	fría	y	dura.
—¿Por	qué	es	diferente?	Ya	sabes	que	siempre	hemos	obrado	juntos.
—Pero	nunca	hemos	tenido	que	habérnoslas	con	una	cuadrilla	como	la	de	Legget.

Ellos	nos	esperan	ya,	y	la	empresa	será	muy	difícil.
—Ésa	no	es	ninguna	razón.
—Tampoco	 nunca	 tuvimos	 que	 salvar	 a	 una	 muchacha	 a	 quien	 amase	 uno	 de

nosotros.
Jonathan	guardó	silencio.
—Ya	dije	que	ésta	sería	mi	última	pista	—contestó	Wetzel—.	Estoy	persuadido	y

lo	mismo	creo	respecto	a	ti.
—¿Por	qué?
—Si	 consigues	 llevarte	 a	 la	muchacha	 sana	y	 salva,	 ella	 te	 retendrá	 en	 casa,	 lo

cual	me	parece	muy	bien.	Y	si	no	lo	consigues,	morirás	en	la	empresa,	de	modo	que
también	será	tu	última	pista.

La	voz	fría	y	serena	de	Wetzel	expresaba	una	absoluta	verdad.
—Mira,	Wetzel,	 no	 puedo	 marcharme	 dejándote	 solo,	 empeñado	 en	 una	 lucha

contra	esos	demonios,	después	de	tantos	años	como	hemos	pasado	juntos.	No	puedo.
—No	hay	ningún	otro	remedio,	si	queremos	salvar	esa	joven.
Tembló.	 Jonathan,	 agitado	 por	 la	 emoción.	 Sus	 negros	 ojos	 centelleaban	 y	 sus

manos	se	cerraban	cual	si	quisieran	agarrar	el	aire.
Una	vez	más	veíase	entre	el	amor	y	el	deber.	De	nuevo	volvió	a	su	antigua	lucha,

pero	aquella	vez	quedó	debilitado.
—Tú	amas	a	esa	muchacha	de	grandes	ojos,	¿no	es	verdad?	—preguntó	Wetzel

volviéndose	a	él	con	rostro	y	voz	más	suaves.
—Me	he	vuelto	 loco	—replicó	Jonathan,	 torturado	por	 la	simple	pregunta	de	su

amigo.
Aquellos	enormes,	bellos	y	maravillosos	ojos	que	tanto	amaba,	parecían	mirarle

desde	la	oscuridad	de	la	espesura.	Y	el	conocido	y	suave	centelleo	de	aquellas	órbitas
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y	su	tierna	luz	estaban	allí	y	le	suplicaban	más	que	nunca.
Jonathan	inclinó	la	cabeza,	avergonzado	de	que	su	amigo	viese	las	lágrimas	que

llevaban	sus	ojos.
—Jack,	 juntos	hemos	seguido	las	pistas	durante	muchos	años.	Siempre	has	sido

fiel	y	 leal.	Ésta	es	 la	última	vez	que	 trabajamos	 juntos;	pero,	 suceda	 lo	que	quiera,
esta	noche	destruiremos	 la	cuadrilla	de	Legget	y	 tal	vez	 la	 frontera	se	verá	 libre	de
criminales	para	siempre.	Él	ha	terminado	su	carrera.	Conténtate	con	eso.	Nuestra	hora
había	 de	 llegar	 antes	 o	 después.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 de	 ser	 ahora?	 Ya	 comprendo	 tus
sentimientos;	quisieras	estar	a	mi	lado,	pero	esa	muchacha	te	atrae;	lo	comprendo	y
quiero	que	la	salves.	Tal	vez	nunca	lo	soñaste,	pero	sé	perfectamente	lo	que	sientes.
Todos	tus	temblores,	el	amor,	la	delicia	y	la	dulzura	que	sientes	por	esa	muchacha	no
son	ningún	misterio	para	Wetzel.

—¿Has	estado	enamorado	alguna	vez?
Wetzel	inclinó	la	cabeza,	cosa	que	tal	vez	no	hizo	en	toda	su	vida.
—Siempre	he	querido	a	Betty…	—contestó	con	voz	suave.
—¡Mi	hermana!	—exclamó	Jonathan.
Luego	 su	 mano	 se	 cerró	 con	 fuerza	 sobre	 la	 de	 su	 camarada,	 en	 tanto	 que	 su

mente	recordaba	muchas	cosas	extrañas	y	pasadas,	que	ahora	resultaban	en	extremo
claras.

Wetzel	había	revelado	su	secreto.
—Siempre	fue	mi	vida,	desde	que	no	era	más	alta	que	mi	rodilla.	Hubo	un	tiempo

en	que	yo	me	figuré	poder	llegar	a	ser	para	ti	algo	más	de	lo	que	soy	ahora.	Pero	yo
estaba	 loco,	me	 animaba	 el	 odio	 a	 los	 indios	 y	 por	 eso	 nunca	 le	 dije	 nada,	 porque
cuando	quise	hacerlo	ya	era	tarde.	En	fin,	no	hablemos	más	de	mí.	Solamente	te	lo	he
dicho	en	tu	beneficio.

Jonathan	guardó	silencio.
—Y	 ahora,	 volviendo	 a	 lo	 que	 tratábamos	 —añadió	 Wetzel—,	 esperemos

alcanzar	 el	 éxito	 en	 la	 lucha	 que	 se	 avecina.	 Es	 verdad	 que	 te	 comuniqué	 mi
impresión	de	que	ésta	sería	mi	última	pista,	pero	es	posible	que	me	engañe.	Nunca	se
sabe	lo	que	ha	de	ocurrir.	Y	hasta	llego	a	creer	que	esa	gente	no	puede	ser	peligrosa
para	nosotros.	Nunca,	en	mi	vida,	dije,	ni	a	ti	ni	a	nadie,	lo	que	me	propongo	hacer.
Pero	ahora	te	lo	comunicaré.	Si	llego	sano	y	salvo	entre	ellos,	los	mataré	a	todos.

El	gigantesco	policía	hablaba	en	voz	baja,	pero	singularmente	enérgica.	Sus	ojos
resplandecían	con	fuego	extraordinario	y	su	rostro	era	frío	e	impasible.	Extendió	sus
morenos	 brazos,	 apretó	 los	 enormes	 puños	 y	 contrajo	 los	músculos	 de	 sus	 anchos
hombros.

—No	puedo	resignarme	a	esa	idea,	Wetzel.	No	puedo.	¿No	habrá	otro	remedio?
—No	lo	hay.
—Lo	haré,	Wetzel,	 porque	 obraría	 lo	mismo	 en	 tu	 beneficio;	 lo	 haré	 porque	 la

amo,	pero	¡oh,	Dios,	cuánto	me	duele!
—Así	 me	 gusta	 —contestó	 Wetzel	 suavizando	 su	 voz	 profunda,	 que	 adquirió
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insospechados	 matices—.	 Me	 alegro	 de	 que	 me	 digas	 eso	 ante	 la	 necesidad	 de
dejarme	 solo.	 Pero	 si	 ambos	 salimos	 con	 vida,	 iré	 con	 frecuencia	 a	 veros,	 a	 ti	 y	 a
Elena.	 Si	 tú	 vives	 y	 yo	 no,	 recuérdame	 algunas	 veces	 y	 piensa	 en	 las	 pistas	 que
recorrimos	 juntos.	Y	 cuando	 llegue	 el	 otoño	 con	 sus	 brisas	 suaves	 y	 frías,	 con	 sus
mañanas	brumosas	y	sus	noches	estrelladas,	cuando	el	viento	aúlle	tristemente	entre
las	desnudas	ramas	y	haga	caer	las	hojas	secas	al	suelo,	recuerda	que	irán	a	cubrir	mi
tumba.

El	 crepúsculo	 había	 aumentado	 la	 oscuridad;	 el	 tono	 rojizo	 del	 Oeste	 se
transformó	en	 luz	opalina;	 a	 través	de	 los	 árboles	y	por	 encima	de	un	oscuro	 risco
resplandecía	una	faja	plateada.

Había	salido	la	luna	y,	por	tanto,	era	llegada	la	hora.
Los	dos	compañeros	estrecharon	sus	cinturones,	ataron	con	cuidado	sus	polainas

y	 sus	 chaquetas	 de	 caza,	 dejaron	 las	 hachas	 sueltas	 y	 en	 disposición	 de	 ser
empuñadas,	revisaron	la	carga	de	sus	rifles	y	quedaron	dispuestos	para	emprender	la
marcha.

Wetzel	recorrió	veinte	pasos	y	regresó	luego.	Su	rostro	estaba	muy	pálido	a	la	luz
de	 la	 luna.	 Sus	 oscuros	 ojos	 se	 suavizaron	 con	 expresión	 cariñosa	 cuando	 estrechó
con	la	suya	la	mano	tendida	de	su	amigo.

Luego	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo,	 cuidando	 de	 que	 su	 rifle	 no	 rozara	 con	 nada,	 y
empezó	a	arrastrarse.	Jonathan	le	siguió	casi	tocándole.

Lenta	 y	 continuamente	 siguieron	 avanzando	un	minuto	 tras	 otro.	Los	 avellanos
junto	a	los	cuales	pasaban	aún	no	habían	perdido	sus	hojas;	el	suelo	estaba	limpio	y
duro,	y	el	camino	en	magníficas	condiciones	para	su	mortífero	propósito.

El	leve	roce	de	sus	trajes	de	piel	de	gamo	parecía	el	rumor	que	producen	las	hojas
al	ser	agitadas	por	la	brisa.

Se	asomó	la	luna	por	encima	de	los	árboles	y	Wetzel	seguía	avanzando	despacio,
continua	y	seguramente.

El	búho,	solitario	centinela	de	aquel	bosque,	chillaba	tristemente.	Ni	siquiera	sus
ojos	nictálopes,	que	 le	permitían	ver	durante	 la	noche	con	 la	misma	claridad	que	si
fuese	 de	 día,	 consiguieron	 descubrir	 a	 aquellas	 figuras	 que	 avanzaban	 pegadas	 al
suelo.	 Incluso	 él,	 seguro	 guardián	 de	 aquellas	 soledades,	 dejó	 de	 avisar	 a	 los
salvajes…

Jonathan	 sintió	 que	 andaba	 sobre	 el	 musgo	 suave.	 Hallábase	 entonces	 en	 el
bosque	y	debajo	de	los	árboles	Habían	dejado	atrás	la	espesura.

Uno	de	los	mocasines	de	Wetzel	oprimió	suavemente	la	cabeza	de	Jonathan.	Era
la	primera	señal.

Éste	siguió	avanzando	y	se	incorporó	un	poco.	Vio	que	estaba	sobre	una	roca.	Los
árboles	 inmediatos	 eran	 espesos,	 lóbregos;	más	 abajo,	 aquella	 pequeña	 concavidad
estaba	alumbrada	por	 los	pálidos	 rayos	de	 la	 luna.	Algunas	 figuras	de	color	oscuro
estaban	tendidas	formando	casi	un	grupo.	Dos	salvajes	andaban	sin	ruido	de	un	lado	a
otro	y	una	esbelta	forma	envuelta	en	una	manta	descansaba	apoyada	en	un	árbol.
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Lentamente	adelantó	el	rifle	y	se	incorporó	al	mismo	tiempo	que	Wetzel,	como	si
los	mismos	músculos	guiasen	a	los	dos.

Sobre	su	cabeza	crujió	una	ramita,	porque	en	aquella	oscuridad	no	descubrieron
tal	obstáculo.

Los	centinelas	indios	se	inmovilizaron	de	repente	cual	si	fuesen	estatuas.	Habían
oído	algo	raro,	pero	demasiado	tarde,	porque	cuando	resonaba	el	estampido	de	ambos
rifles,	los	dos	cayeron	desplomados	al	suelo.

Casi	cuando	aún	brillaba	el	fogonazo	de	las	dos	armas	y	flotaba	en	el	ambiente	la
nubecilla	de	humo,	Jonathan	saltó	en	seguimiento	de	Wetzel	para	caer	al	fondo.	Los
gritos	de	aquél	se	confundieron	con	el	alarido	de	venganza	de	éste	y,	como	sombras
saltadoras,	ambos	policías	de	la	frontera	cayeron	sobre	sus	enemigos.

Un	 indio	se	puso	en	pie,	empuñó	un	arma	y	cayó	al	 recibir	un	golpe	salvaje	de
Jonathan,	 para	 no	 levantarse	 más.	 El	 vencedor	 saltó	 sobre	 su	 cuerpo	 y,	 en	 aquel
mismo	 instante,	 una	 figura	 oscura	 y	 ligera	 se	 arrojó	 contra	 la	 cautiva.	Blandió	una
hoja	metálica	que	brillaba	a	la	luz	de	la	luna	cual	si	fuese	de	plata,	y	su	agudo	grito	de
guerra	y	de	muerte	se	oyó	al	mismo	tiempo	que	la	exclamación	de	pánico	de	Elena.	Y
cuando	 su	 enemigo	 la	 obligaba	 a	 inclinar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 después	 de	 haber
agarrado	su	 largo	cabello,	disponiéndose	a	dejar	caer	su	brazo	armado,	Jonathan	se
arrojó	contra	él	y	ambos	cayeron	rodando	sobre	el	musgo.	Hubo	entonces	una	lucha
terrible.	Vióse	una	hoja	metálica	que	brillaba	en	todas	direcciones	y	al	fin	se	oyó	un
choque	apagado,	que	hizo	guardar	 silencio	al	 indio.	El	policía	de	 la	 frontera	 fue	el
único	que	pudo	ponerse	en	pie.

Se	apoderó	de	Elena	con	la	misma	facilidad	que	8i	fuese	una	niña,	saltó	el	arroyo
y	 se	 hundió	 en	 el	 bosque.	El	 ruido	de	 la	 lucha	 espantosa	 que	 dejó	 atrás	 crecía	 por
momentos	y	llenaba	de	horror	la	noche.	Dominando	los	agudos	gritos	de	los	indios	y
los	alaridos	de	Legget,	oíanse	los	espantosos	aullidos	de	Wetzel,	casi	propios	de	un
loco.	No	se	oyó	ninguna	detonación,	sino	tan	sólo	choques	apagados	de	acero	contra
acero,	 así	 como	 el	 rumor	 de	 hombres	 que	 luchan.	 Todo	 ello	 revelaba	 la	 contienda
mortal	que	allí	se	desarrollaba.

Jonathan	llegó	al	bosque,	atravesó	corriendo	los	claros	 iluminados	por	 la	 luna	y
continuó	corriendo	bajo	la	luz	o	la	sombra.

Los	agudos	gritos	cesaron;	tan	sólo	se	percibían	los	alaridos	roncos	y	el	rugido	de
aquel	loco.	Gradualmente	murieron	también	y	el	bosque	quedó	en	silencio.
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XXI

A	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 empezaba	 a	 levantarse	 la	 bruma,	 revolviéndose	 en
grandes	 masas	 bajo	 los	 cálidos	 rayos	 del	 sol,	 Jonathan	 Zane	 varó	 su	 canoa	 en	 la
empinada	orilla	inmediata	a	Fuerte	Henry.	Un	explorador,	atraído	por	la	llamada	del
policía	 de	 la	 frontera,	 corrió	 hacia	 el	 peñasco	 y	 dio	 la	 voz	 de	 alarma	 con	 agudos
gritos.	Y	entre	las	personas	presurosas	y	vestidas	de	color	pardo	que	le	contestaron	se
hallaba	el	coronel	Zane.

—Es	Jack,	coronel,	y	la	trae	—exclamó	uno.
El	valeroso	coronel	se	dirigió	a	la	cima	del	risco	para	ver	a	su	hermano	mientras

subía	la	cuesta	de	la	orilla,	llevando	en	brazos	a	una	muchacha	de	rostro	muy	pálido.
—¿Qué	hay?	—preguntó	mirando	con	mucha	gravedad	a	Jonathan.
En	 aquel	momento	 no	 se	 advertía	 en	 él	 ninguna	 amabilidad	 ni	 bondad.	 Por	 el

contrario,	su	aspecto	era	severo	y	duro,	cosa	que	demostraba	el	hecho	de	que	por	sus
venas	corría	la	misma	sangre	que	la	del	policía	de	la	frontera.

—Ayúdame	—dijo	Jonathan—.	Aparentemente	no	está	herida.
Llevaron	 a	 Elena	 hacia	 la	 cabaña	 del	 coronel	 Zane.	 Muchas	 mujeres	 del

establecimiento	les	vieron	al	pasar	y	se	miraban	mutuamente	con	la	mayor	gravedad,
aunque	 sin	 pronunciar	 palabra.	 El	 regreso	 de	 una	 muchacha	 raptada	 no	 era,
ciertamente,	nada	extraordinario.

—¡Que	vaya	uno	a	avisar	a	Sheppard!	—ordenó	el	coronel	Zane	al	entrar	en	su
casa.

Betty,	que	estaba	en	la	sala,	se	levantó	de	un	salto	exclamando:
—¡Oh,	Ebenezer!	No	me	digas	que…
—No;	no,	Betty.	Está	bien.	¿Dónde	está	mi	mujer?	¡Ah,	Isabel,	ahí	tienes	trabajo!
El	 coronel	 dejó	 a	 Elena	 en	 las	 tiernas	 y	 hábiles	 manos	 de	 su	 esposa	 y	 de	 su

hermana	y	siguió	a	Jonathan	a	la	cocina.
—Me	disponía	 a	 desayunarme	 cuando	 oí	 un	 grito	—dijo—.	Ven,	 Jack,	 y	 come

algo.
Lo	 hicieron	 en	 silencio.	 Desde	 la	 sala	 llegaban	 a	 sus	 oídos	 unos	 murmullos

excitados.	Un	grito	de	alegría	de	Betty	y	una	débil	voz.	Luego	fuertes	y	presurosos
pasos,	seguidos	por	la	voz	de	Sheppard,	que	expresaba	su	agradecimiento.

—¿Dónde	está	Wetzel?	—empezó	preguntando	el	coronel	Zane.
El	policía	de	la	frontera	meneó	lúgubremente	la	cabeza.
—¿Dónde	lo	dejaste?
—Anoche	caímos	entre	la	cuadrilla	de	Legget,	una	hora	después	de	salir	la	luna.

Eso	debió	de	ocurrir	a	cosa	de	quince	millas	hacia	el	Noroeste.	Y	yo	me	marché	con
esa	muchacha.

—¡Ah!	 ¿Y	dejaste	 a	Wetzel	 luchando	 con	 los	 demás?	El	 policía	 contestó	 a	 esa
pregunta	inclinando	la	cabeza.

—Tú	has	salido	bien	librado.	Al	parecer	no	tienes	ninguna	herida	y	estuviste	de
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suerte	salvando	a	Elena.	Bueno,	Jack,	y	¿qué	piensas	hacer	con	respecto	a	Wetzel?
—Vuelvo	allá	—replicó	Jonathan.
—No,	no.
Abrióse	 una	 puerta	 para	 dar	 paso	 a	 la	 señora	 Zane.	 Su	 aspecto	 era	 alegre	 y

animoso.
—Hola,	 Jack.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 que	 estés	 en	 casa.	 Elena	 está	 muy	 bien;

solamente	 un	 poco	 débil	 a	 causa	 del	 hambre	 y	 de	 la	 fatiga.	Voy	 a	 llevarle	 algo	 de
comer.	Pero	veo	que	no	habéis	dejado	gran	cosa.

El	coronel	Zane	se	dirigió	a	la	sala.	Sheppard	estaba	sentado	a	la	cabecera	de	la
cama	en	que	se	había	tendido	su	hija,	pálida	y	desencajada.	Betty	y	Nelly	la	miraban
con	los	corazones	asomados	a	los	ojos.	Silas	Zane	estaba	también	allí	con	su	mujer	y
varias	vecinas.

—Betty,	ve	a	buscar	a	Jack	y	 tráelo	—dijo	el	coronel	a	oídos	de	su	hermana—.
Tráelo	arrastrando	si	es	preciso	—añadió	enérgicamente.

La	 joven	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 poco	 después	 volvió	 con	 su	 hermano,	 que
entraba	de	muy	mala	gana.

En	cuanto	su	rostro	severo	apareció	por	la	puerta,	nació	en	los	ojos	de	Elena	una
hermosa	sonrisa.

—Me	alegro	mucho	de	que	empiece	a	 reponerse	—dijo	 Jonathan.	Pero	hablaba
con	acento	triste,	porque	su	mente	estaba	fija	en	otras	cosas.

—Está	algo	desencajada,	pero	una	noche	de	sueño	la	curará	—dijo	la	señora	Zane
desde	la	cocina.

—¿Qué	le	parece	a	usted?	—interrumpió	el	coronel—.	Jack	no	está	satisfecho	con
haber	traído	a	Elena	sana	y	salva,	regresando	él	mismo	sin	daño	alguno,	porque	ahora
se	dispone	a	marchar	de	nuevo.

—¡No,	Jack,	no!	—exclamó	Betty.
—¿Qué	oigo?	—exclamó	 la	 señora	Zane	al	entrar—.	¿Que	Jack	se	marcha	otra

vez?	Si	es	así	le	diré	que	está	loco	de	remate.
—Oye,	Jonathan	—le	dijo	Silas	muy	serio—.	¿No	podrías	quedarte	en	casa?
—Escucha,	 Jack	 —murmuró	 Betty	 acercándose	 a	 él—.	 Ninguno	 de	 nosotros

esperaba	ya	veros,	ni	a	ti	ni	a	Elena.	Ya	puedes	comprender	cuán	felices	somos.	No	te
marches	otra	vez.	Eres	un	hombre	y	no	sabes	ni	puedes	comprender	lo	que	siente	una
mujer.	Nosotros	hemos	de	quedamos	en	casa	esperando,	aguardando	y	rezando	por	el
feliz	 regreso	de	un	marido,	de	un	hermano	o	de	un	novio.	 ¡Oh,	cuán	 largos	son	 los
días!	¡Cuán	largas	las	noches	sin	sueño,	mientras	se	oyen	los	gemidos	del	viento	en
las	copas	de	los	pinos	y	el	ruido	de	la	lluvia	en	el	tejado!	Es	enloquecedor.	¡No	nos
dejes!	¡No	me	dejes!	¡No	abandones	a	Elena!	Di	que	no	lo	harás,	Jack.

Jonathan	permanecía	mudo	ante	tales	ruegos.	Se	apoyaba	en	su	rifle	y	su	figura
elevada	y	su	cara	triste	y	severa	eran	imponentes.

—Elena,	ruégale	que	se	quede	—imploró	Betty.
El	coronel	Zane	tomó	la	mano	de	la	joven	y	la	acarició,	diciéndole:

ebookelo.com	-	Página	161



—Sí,	pídaselo,	hija	mía.	Estoy	seguro	de	que	podrá	usted	persuadirle	de	que	se
quede.

Elena	levantó	la	cabeza	y	con	voz	débil	preguntó:
—¿Ha	muerto	Brandt?
El	policía	de	la	frontera	tampoco	contestó,	pero	su	silencio	no	era	una	afirmación.
—¡Me	dijo	usted	que	me	amaba!	—exclamó	alocada	la	joven—.	¡Me	aseguró	que

me	quería	y,	sin	embargo,	no	ha	matado	a	ese	monstruo!
El	policía	de	la	frontera,	con	la	rapidez	propia	de	un	indio	sobresaltado,	buscó	la

puerta	y	desapareció.
Una	 vez	 más	 Jonathan	 Zane	 penetró	 en	 las	 tenebrosas	 y	 apacibles	 sendas	 del

bosque,	con	su	paso	suave	e	incansable,	que	apenas	agitaba	las	hojas	al	pasar.
A	hora	avanzada	de	la	tarde	dejó	a	su	espalda	Dos	Islas	y	llegó	a	la	escena	de	la

muerte	de	Mordaunt.	Satisfecho	de	la	distancia	que	había	recorrido,	se	dirigió	a	una
espesura	con	objeto	de	descansar.

El	día	le	halló	de	nuevo	siguiendo	la	pista.	Tomó	un	atajo	a	través	de	unos	riscos
y,	cuando	la	niebla	se	levantó	sobre	el	valle,	hallábase	a	poca	distancia	de	la	ciénaga.
Se	 aproximó	 a	 ella	 con	 su	 cautela	 acostumbrada,	 deteniéndose	 tras	 la	 enorme	 roca
desde	la	cual	saltaron	él	y	Wetzel.	En	el	bosque	reinaba	una	solemne	tranquilidad.	No
se	oía	piar	a	un	solo	pájaro	y	la	única	señal	de	vida	de	aquel	lugar	era	un	flaco	lobo,
que	 se	 ocultó	 entre	 el	 follaje.	 Bajo	 el	 árbol	 corpulento,	 el	 salvaje	 que	 fue	muerto
cuando	se	disponía	a	asesinar	a	Elena	estaba	convertido	en	una	masa	confusa.	Dos
indios,	 también	 cadáveres,	 se	 hallaban	 en	 el	 centro	 de	 aquel	 claro,	 y	 en	 el	 lado
opuesto	 Jonathan	 descubrió	 a	 otros	 tres	 cuerpos	 inmóviles	 y	 ensangrentados.	Entre
ellos	no	vio	a	Wetzel,	a	Legget	o	a	Brandt.

—Ya	 me	 lo	 figuraba	 —murmuró	 al	 observar	 la	 escena.	 La	 hierba	 estaba
pisoteada,	los	árboles	desprovistos	de	corteza	y	las	matas	inclinadas	a	un	lado.

Jonathan	se	alejó	de	la	ciénaga	y,	rodeándola,	empezó	a	buscar	la	pista	de	Wetzel.
La	 encontró	 y	 cerca	 de	 ella	 vio	 también	 las	 grandes	 huellas	 del	 bandido.
Completando	 su	 examen	 descubrió	 el	 hecho	 de	 que	 Brandt	 debió	 de	 alejarse
siguiendo	a	los	demás.

Seguro	ya	de	que	Wetzel	había	dado	muerte	a	tres	indios	y	de	que,	de	un	modo
maravilloso	 y	 característico	 en	 él,	 puso	 en	 fuga	 a	 los	 bandidos	 que	 estaba	 ahora
persiguiendo,	 la	 emoción	 de	 Jonathan	 se	 convirtió	 en	 ardor.	 El	 afecto	 hacia	 su
camarada	 y	 el	 odio	 profundo	 que	 sentía	 por	 los	 bandidos,	 así	 como	 una	 sed
inextinguible	de	su	sangre,	se	agitaban	en	su	corazón.

Como	lince	que	olfatea	su	presa,	el	policía	de	la	frontera	empezó	a	seguir	la	pista,
incansable	 y	 sin	 desviarse	 un	 solo	 centímetro	 de	 su	 camino.	 Las	 huellas	 eran	muy
visibles	 para	 él,	 de	 modo	 que	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 detenerse.	 Legget	 y	 Brandt,
deseosos	 de	 escapar	 a	 aquella	 implacable	 Némesis,	 corrían	 a	 toda	 velocidad,	 sin
fijarse	en	las	huellas	visibles	que	dejaban	a	su	espalda.	Sabían	muy	bien	cuán	difícil
les	 sería	 alejar	 a	 aquel	 lobo	 que	 les	 perseguía.	 Comprendían	 que	 si	 trataban	 de
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preparar	una	emboscada	habrían	de	 luchar	con	una	astucia	mucho	mayor	que	 la	de
cualquier	indio.	Y	así,	huyendo	desesperados,	esperaban	alcanzar	el	retiro	rocoso	en
donde,	como	zorros	en	sus	madrigueras,	tal	vez	se	podrían	resguardar.

En	 cuanto	 el	 sol	 empezó	 a	 descender	 hacia	 el	 Oeste,	 alargando	 la	 sombra	 de
Jonathan,	éste	acortó	el	paso.	Entraba	entonces	en	una	comarca	rocosa	y	abrupta,	que
señalaba	 la	aproximación	de	 los	distantes	Montes	Alleghenry.	Desde	 lo	alto	de	una
loma	examinó	el	 terreno	y	 se	dio	 cuenta	de	que	 se	hallaba	 a	muy	pocas	millas	del
escondrijo	de	Legget.

Se	detuvo	al	pie	de	aquella	prominencia,	donde	un	arroyo	corría	suavemente.	En
aquel	 lugar,	algunos	caballos	vadearon	la	corriente.	Todos	estaban	herrados,	 lo	cual
indicaba	 de	 un	modo	 seguro	 que	 se	 trataba	 de	 caballos	 robados	 y	 en	 poder	 de	 los
indios.

Luego	Jonathan	observó	que	 la	pista	de	 los	caballos	 se	confundía	con	 la	de	 los
bandidos.	Sospechó	que	los	indios	y	Legget	habían	celebrado	una	corta	conferencia.
Y	al	 avanzar	el	policía	de	 la	 frontera,	pudo	encontrar	una	 levísima	 impresión	de	 la
pista	de	Wetzel.	Legget	y	Brandt	no	dejaron	señales	de	su	paso,	sin	duda	porque	iban
a	caballo.

A	 Jonathan	 le	 importaba	 averiguar	 si	 Wetzel	 continuaba	 la	 persecución.
Rápidamente	atravesó	una	colina,	un	bosque	de	abedules,	donde	la	pista	se	mostraba
por	entre	una	 línea	de	 rotos	helechos	y	 luego	subía	a	una	 loma,	cubierta	de	alguna
hierba.	Allí	no	vio	ninguna	indicación	de	la	pista	de	su	amigo.	Sólo	pudo	divisar	las
huellas	 de	 los	 caballos.	 Jonathan	 se	 detuvo	 al	 abrigo	 del	 matorral	 más	 inmediato.
Aquel	 movimiento	 repentino	 por	 parte	 de	 Wetzel	 indicaba	 que,	 sospechando	 una
emboscada,	dio	un	rodeo	quizás	hacia	el	soto	de	abedules.

Mientras	tanto,	sus	ojos	registraban	la	extensión	de	terreno	desnudo	que	tenía	al
frente.	No	pudo	ver	ninguna	espesura,	un	árbol	caído	o	un	grupo	de	rocas,	como	los
indios	 solían	 aprovechar	 para	 preparar	 una	 emboscada.	 Los	 salvajes	 siempre
buscaban	 los	 matorrales	 espesos,	 troncos	 caídos	 o	 un	 grupo	 de	 rocas,	 donde
esperaban	 a	 su	 perseguidor.	 Y	 precisamente	 una	 de	 las	 habilidades	 del	 hombre
acostumbrado	al	bosque	consistía	en	reconocer	tales	lugares.

Más	allá	de	un	montículo	 arenoso,	 Jonathan	 llegó	a	 la	vertiente	 selvosa	de	una
colina,	en	la	que	había	diseminadas	varias	rocas	de	gran	tamaño,	algunas	cubiertas	de
musgo	y	de	liquen,	y	una	de	ellas,	de	proporciones	gigantescas,	tenía	una	corona	de
helechos	 y	 laureles	 que	 adornaban	 su	 llana	 superficie.	 Era	 un	 lugar	 ideal	 para
preparar	una	emboscada.	Sin	embargo,	estuvo	seguro	de	que,	de	haberse	ocultado	allí
algún	 indio,	Wetzel	 lo	descubriría.	Una	vez	en	el	 lado	opuesto	de	 la	 roca,	Jonathan
vio	 un	 helecho	 roto	 colgado	 sobre	 su	 borde.	 Y	 la	manifiesta	 pista	 de	 los	 caballos
corría	a	poca	distancia.

Gracias	a	su	costumbre	de	investigar	a	fondo,	lo	cual	había	hecho	de	él	lo	que	era,
Jonathan	saltó	 sobre	 la	 roca.	Allí,	 tendido	entre	 los	helechos,	vio	a	un	 indio	de	 faz
sombría	y	sumida	ya	en	la	muerte.	En	el	costado	tema	un	balazo.
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Jonathan	examinó	el	rifle	del	muerto.	Había	sido	descargado.	La	roca,	el	helecho
roto,	el	indio	cadáver	y	el	rifle	descargado	referían	la	historia	de	aquella	tragedia	del
bosque.

Wetzel	descubrió	a	tiempo	la	emboscada.	Abandonó	la	pista,	procuró	que	el	indio
disparase	 contra	 él	 y	 luego,	 aprovechando	 un	momento	 en	 que	 pudo	 ver	 el	 cuerpo
rojo	del	salvaje,	apuntó	contra	él	y	lo	mató.

Jonathan	 avanzó	 tomando	 mayores	 precauciones.	 A	 poca	 distancia	 de	 la	 roca
encontró	 la	 pista	 de	Wetzel.	 Caía	 la	 tarde.	 No	 podía	 ya	 alejarse	 mucho,	 pero,	 sin
embargo,	siguió	andando,	con	el	deseo	de	alcanzar	a	su	amigo	antes	de	anochecer.	De
vez	en	cuando	silbaba,	pero	no	recibía	respuesta.

Cuando	 las	huellas	de	 los	caballos	 fueron	ya	 invisibles,	 a	 causa	de	 la	poca	 luz,
Jonathan	 decidió	 hacer	 alto	 por	 aquella	 noche.	Volvió	 a	 silbar	 con	mayor	 fuerza	 y
claridad	 que	 antes	 y	 con	 extraordinaria	 atención	 esperó	 el	 resultado.	 Reinaba
profundo	 silencio	 en	 aquella	 soledad,	 pero	 de	 pronto	 fue	 interrumpido	 por	 la	 voz
lejana	 y	 melancólica	 del	 tordo	 ermitaño.	 Era	 la	 respuesta	 que	 esperaba	 oír	 de	 su
amigo.

Poco	 después	 oyó	 otra	 llamada	 no	muy	 fuerte	 y	 ya	 cercana,	 a	 la	 que	 contestó
Jonathan.	 Abriéronse	 sin	 ruido	 los	 arbustos	 a	 su	 izquierda	 y	 en	 silencio	 apareció
Wetzel.	Ambos	se	estrecharon	las	manos,	sin	hablar.

—¿Tienes	 carne?	 —preguntó	 Wetzel.	 Y	 mientras	 Jonathan	 le	 entregaba	 su
mochila,	continuó—:	Ya	te	esperaba.	¿Llegaste	sin	novedad	con	la	muchacha?

—La	dejé	sana	y	salva.
El	gigantesco	policía	gruñó	satisfecho.
—¿Cómo	se	escaparon	Legget	y	Brandt?	—preguntó	Jonathan.
—Como	gamos	asustados.	No	pude	poner	mano	sobre	ninguno	de	los	dos.
—¿A	cuántos	indios	encontraron	más	abajo?
—A	siete.	Pero	ahora	solamente	son	seis	los	que	acompañan	a	Legget	en	su	retiro.
—Me	parece	que	estamos	cerca	de	él.	—No	muy	lejos.
La	noche	se	extendió	sobre	la	tierra	y	los	dos	policías	se	entregaron	al	sueño,	cual

si	no	tuviesen	temibles	enemigos	a	poca	distancia.	La	suave	brisa	nocturna	suspiraba
tristemente	entre	los	desnudos	árboles.	Algunas	estrellas	brillantes	parpadeaban	en	el
cielo.	Y	en	la	oscuridad	del	bosque,	los	dos	policías	de	la	frontera	se	sentían	como	en
su	propia	casa.
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XXII

En	la	tosca	cabaña	de	troncos	de	Legget	había	una	hoguera	casi	consumida	ya,	pero
que	 aún	 alumbraba	 las	 figuras	 de	 los	 dos	 bandidos,	 dejando	 ver	 en	 la	 penumbra	 a
unos	cuantos	indios	sentados	e	inmóviles	en	el	suelo.	Sus	negros	ojos	despedían	un
centelleo	 triste,	 cual	 si	 fuese	 el	 reflejo	 de	 sus	 almas	 salvajes	 sorprendidas	 por	 el
fuego.	Legget	tenía	aspecto	feroz	y	abatido	a	un	tiempo;	el	rostro	de	Brandt	era	duro
y	estaba	desencajado;	sus	labios	estaban	cerrados	y	sus	ojos	grises	despedían	fuego.

—¿Seguros?	—exclamó—.	¿Seguros,	dices?	Estamos	ahora	como	la	otra	noche,
cuando	 esos	 tigres	 de	 la	 frontera	 saltaron	 sobre	 nosotros	 y	 nos	 hicieron	 huir	 como
cobardes.	Yo	allí	habría	luchado	si	no	me	lo	hubieses	impedido.

—Te	digo	que	ese	Wetzel	está	loco	de	atar	—dijo	Legget—.	He	probado	muchas
veces	mi	valor	para	saber	que	no	soy	cobarde.	Pero	ese	hombre	está	loco.	Se	arregló
de	modo	que	los	indios	empezaran	a	luchar	entre	sí,	como	una	manada	de	lobos	en
tomo	de	un	gamo.

—Tan	 loco	 está	 como	 tú	 o	 yo	—declaró	Brandt—.	Lo	 conozco	muy	 bien.	 Sus
aullidos	y	sus	alaridos	en	el	bosque	no	son	más	que	una	 treta.	Conoce	muy	bien	 la
naturaleza	 de	 los	 indios	 y	 se	 vale	 de	 su	 superstición	 para	 luchar.	Ya	 te	 dije	 lo	 que
habría	convenido	hacer.	¿No	te	aconsejé	matar	a	Zane	cuando	podíamos?	Wetzel	no
se	habría	atrevido	nunca	a	perseguirnos	él	solo.	Y	ahora	me	ha	quitado	la	muchacha	y
con	toda	seguridad	van	a	sitiamos.

—Pero	¿crees	acaso	que	nos	atacarán	aquí?	—preguntó	Legget.
—Son	 demasiado	 listos	 para	 hacer	 ninguna	 tontería,	 pero	 algo	 harán	 que	 no

esperamos.	 Zane	 estuvo	 prisionero	 aquí;	 reconoció	 el	 lugar	 y	 puedes	 apostar
cualquier	cosa	a	que	se	acuerda.

—Zape	se	habrá	vuelto	a	Fuerte	Henry	con	la	muchacha.
—Ten	la	seguridad	de	que	volverá.
—Bueno.	Pero	nosotros	podremos	sostenernos	aquí	contra	todos	los	hombres	que

mande	Ebenezer	Zane.
—No	mandará	a	nadie	—replicó	Brandt	enojado—.	Acuérdate,	Legget,	de	que	no

hemos	 de	 luchar	 contra	 soldados,	 colonos	 o	 cazadores,	 sino	 contra	 policías	 de	 la
frontera.	¿Te	enteras?	Es	decir,	contra	hombres	que	han	crecido	aquí,	en	esta	frontera
ensangrentada,	y	no	en	otro	lugar	de	la	tierra.	No	conocen	el	miedo.	Ambos	son	tan
ligeros	como	gamos	y	no	es	fácil	verles	ni	seguir	su	pista.	Son	capaces	de	apagar	una
bujía	 de	 un	 balazo	 y	 a	 oscuras.	 Eso	 se	 lo	 he	 visto	 hacer	 tres	 veces	 a	 Zane,	 a	 la
distancia	de	cien	metros.	¿Y	Wetzel?	Ése	no	gasta	la	pólvora	en	salvas.	No	hay	nadie
capaz	de	 cogerlos	 en	una	 emboscada	ni	 de	 apartarlos	de	 la	pista	que	 sigan.	Tienen
tanto	olfato	como	los	buharros,	y	ojos	de	águila.

—Tal	 vez	 pudiésemos	 marcharnos	 de	 aquí	 al	 amparo	 de	 la	 noche	 —sugirió
Legget.

—¿Y	qué?	Precisamente	es	lo	que	ellos	quieren.	A	la	puesta	del	sol	nos	atacarían
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de	nuevo.	No.	Hemos	de	quedarnos	aquí	y	luchar.	Nos	sostendremos	cuanto	nos	sea
posible.	 Pero	 ellos	 nos	 harán	 salir	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 Puedes	 estar	 seguro.	 Y	 si
alguno	saca	la	nariz	al	sol,	le	pegarán	un	tiro.

—Ya	veo	que	estás	enojado	y	que	has	perdido	el	 ánimo	—dijo	Legget	con	voz
ruda—.	Estás	irritado	contra	mí	porque	puse	buena	cara	a	la	muchacha.	¡Ja,	ja!

Brandt	dirigió	a	Legget	una	mirada	que	no	anunciaba	nada	bueno.	Sus	robustas
manos	se	cerraron	demostrando	la	rabia	que	había	en	su	corazón.	Luego	se	quitó	con
cuidado	 su	 chaqueta	 de	 caza,	 para	 examinarse	 la	 herida.	Ató	 de	 nuevo	 el	 vendaje,
murmurando	tristemente:

—No	es	raro	que	haya	perdido	el	ánimo,	porque	estoy	muy	débil.	Y	si	esta	herida
se	vuelve	a	abrir	no	sé	qué	será	de	mí.

Los	habitantes	de	la	cabaña	guardaron	silencio.	El	gigantesco	bandido	inclinó	la
despeinada	cabeza	y	luego	fue	a	tenderse	en	un	montón	de	agujas	de	pino.	Brandt	no
tardó	mucho	en	acostarse	a	su	vez.	Ambos	se	durmieron	inmediatamente.	Dos	de	los
salvajes	 salieron	 con	pasos	 felinos,	 dejando	 la	 puerta	 abierta.	Las	 llamas	 se	 habían
apagado;	 quedaba	 tan	 sólo	 un	montón	 de	 brasas.	 Fuera,	 en	 la	 oscuridad,	 se	 oía	 el
rumor	de	una	pequeña	cascada.

Llegada	 la	hora	de	mayor	oscuridad,	 transcurrió	sin	 incidente	alguno	y	 luego	el
cielo	 se	 tiñó	 de	 gris.	 Los	 pájaros	 empezaron	 a	 piar.	 La	 luz	 del	 día	 penetró	 por	 la
puerta	de	la	cabaña.	Los	dos	centinelas	indios	encendían	una	hoguera	en	el	hogar	de
piedra.	Uno	 a	 uno	 entraron	 los	 demás	 salvajes,	 desperezándose	 y	 bostezando,	 y	 se
dedicaron	 a	 sus	 tareas,	 preparando	 el	 desayuno.	Aparentemente,	 cada	 uno	 lo	 hacía
para	sí.

Legget	 se	 puso	 en	 pie,	 sacudiéndose	 como	 un	 perro	 de	 lanas,	 y	 se	 dirigía	 a	 la
puerta	cuando	uno	de	 los	centinelas	 lo	detuvo.	Brandt,	que	estaba	ya	despierto,	vio
aquel	movimiento	y	sonrió.

Poco	 después,	 dos	 indios	 y	 los	 bandidos	 se	 desayunaban	 con	 unas	 lonjas	 de
venado	asadas	y	harina	 tostada	que	 servía	de	pan.	Formaban	un	grupo	silencioso	y
sombrío.

De	pronto	les	sobresaltó	el	agudo	relincho	de	un	caballo.	Inmediatamente	se	oyó
un	 seco	disparo	de	 rifle,	 que	pareció	 cortar	 el	 aire	matutino.	Casi	 simultáneamente
llegó	a	sus	oídos	el	largo	y	quejumbroso	grito	de	agonía	de	un	indio.

—¡Hola!	—exclamó	Brandt.
Legget	permaneció	inconmovible.	Uno	de	los	salvajes	miró	por	una	aspillera	que

había	en	la	parte	posterior	de	la	cabaña,	y	los	otros	continuaron	su	comida.
—Silbador	vendrá	ahora	a	decirnos	quién	ha	disparado	—observó	Legget—.	Es

un	indio	muy	listo.
—Ya	no	es	listo	—replicó	Brandt	con	amarga	certidumbre—.	Es,	como	dicen	los

colonos,	un	buen	indio,	o	sea	muerto.
Legget	se	burló	de	su	teniente.
—De	 buena	 has	 escapado	 —dijo	 fríamente	 Brandt—.	 Esa	 bala	 procede
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directamente	de	lo	alto	del	acantilado.	Jack	Zane	está	ahí.	Wetzel	se	halla	más	abajo
vigilando	la	salida.	Estamos	cogidos.

—¿Cogidos?	 —gritó	 Legget	 con	 ira	 y	 enojo	 a	 la	 vez—.	 Podemos	 vivir	 aquí
mucho	 más	 tiempo	 que	 los	 policías	 de	 la	 frontera.	 Tenemos	 carne	 a	 mano	 y	 una
buena	fuente	a	espaldas	de	la	cabaña.	¿Cómo	puedes	decir	que	estamos	cogidos?

—No	viviremos	veinticuatro	horas	—exclamó	Brandt.
—¿Por	qué?
—Porque	 nos	 harán	 salir.	 Ya	 encontrarán	 el	 medio	 de	 lograrlo	 y,	 una	 vez	 al

descubierto,	 no	 tendremos	 más	 facilidades	 para	 luchar	 de	 las	 que	 tuvimos	 la	 otra
noche	cuando	fueron	en	busca	de	la	chica.	De	hoy	en	adelante	no	habrá	sueño	para
nosotros,	ni	tiempo	para	comer,	y	sentiremos	el	horrible	miedo	de	tener	un	enemigo
invisible,	contra	el	que	no	podemos	luchar	y	al	que	no	conseguiremos	hacer	desistir
de	 su	 empeño;	 y	 habremos	 de	marchar	 de	 noche,	 ocultándonos	 y	muriéndonos	 de
hambre	durante	el	día,	hasta…	Te	aseguro	que	preferiría	verme	de	nuevo	en	Fuerte
Henry	y	a	merced	del	coronel	Zane.

Legget	volvió	su	rostro	desencajado	hacia	Brandt.
—Me	parece	que	casi	te	agrada	decir	todas	esas	cosas.	Opino	que	ha	disminuido

tu	 valor	 o	 que	 la	 pérdida	 de	 un	 poco	 de	 sangre	 te	 ha	 convertido	 en	 un	 ser	 flojo	 y
desalentado.	 Tenemos	 algunos	 indios	 que	 nos	 acompañan	 y	 me	 parece	 que	 entre
todos	bien	podremos	luchar	contra:	dos	hombres.

Brandt	le	miró	con	burlona	sonrisa.
—Podríamos	salir	a	pelear	con	esos	individuos	—continuó	Legget—.	Incluso	nos

sería	posible	adoptar	su	propia	táctica,	o	sea	la	de	ocultarnos	y	avanzar	a	rastras	por
entre	los	bosques.

—Nos	veríamos	 obligados	 a	 hacer	 eso	 nosotros	 dos	 solos.	 Si	 aún	 tuvieses	 a	 tu
lado	 a	 tu	 cuadrilla	 de	 indios	 experimentados	 y	 disciplinados,	 ése	 sería	 el	 recurso
apropiado	 en	 la	 actualidad.	 Pero	 Arco	 de	 Fresno	 y	 el	 chippewa	 han	 muerto	 y	 lo
mismo	puede	decirse	de	los	demás.	Esa	banda	de	pieles	rojas	que	tienes	ahora	servirá
para	robar	unos	caballos,	pero	no	nos	serán	de	ninguna	utilidad	contra	Wetzel	y	Zane.
Además	 no	 tardarán	 en	 fugarse,	 porque	 están	 asustados	 y	 recelosos.	 Mira	 al	 jefe.
Pregúntale.

El	salvaje	indicado	por	Brandt	era	un	indio	enorme,	que	acababa	de	entrar	en	la
virilidad.	Su	moreno	rostro	conservaba	aún	buena	parte	de	la	franqueza	y	sencillez	de
la	juventud.

—Jefe	 —dijo	 Legget,	 en	 lenguaje	 indio—.	 El	 gran	 cazador	 de	 rostro	 pálido,
Viento	Mortal,	está	oculto	en	los	bosques.

—Anoche	 el	 shawnee	 oyó	 el	 viento	 de	 la	 muerte	 que	 se:	 lamentaba	 entre	 los
árboles	—contestó	el	jefe	con	triste	acento.

—¿Eh,	 qué	 te	 parece?	—exclamó	 Brandt—.	 Es	 un	 tonto	 supersticioso.	 Capaz
sería	 de	 entonar	 su	 canto	 fúnebre	 sin	 haber	 luchado	 antes.	No	podemos	 fiar	 en	 los
pieles	rojas.	¿Qué	haremos?
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El	bandido	se	tendió	en	su	lecho	de	pinocha	y	Brandt	se	sentó	con	el	rifle	sobre
las	 rodillas.	Los	 indios	 conservaban	 su	 estoica	 compostura.	Y	 así	 los	momentos	 se
convirtieron	en	horas.

—¡Uf!	—exclamó	de	pronto	el	indio	que	estaba	en	un	extremo	de	la	cabaña.
Legget	se	acercó	a	él	y,	obedeciendo	a	un	gesto	del	indio,	miró	por	una	aspillera.
El	sol	estaba	alto.	Vio	cuatro	caballos	que	pacían	junto	al	arroyo.	Luego	examinó

atentamente	 desde	 el	 salto	 de	 agua	 y	 a	 lo	 largo	 del	 risco	 teñido	 de	 verde	 hacia	 el
oscuro	paso	abierto	en	la	roca.	Era	la	única	salida	practicable.	Pero	no	pudo	descubrir
nada	extraordinario.	El	indio	dio	otro	gruñido	y	señaló	hacia	arriba.

—¿Humo?	Hay	humo	sobre	los	árboles	—exclamó	Legget—.	Ven	aquí,	Brandt.
¿Qué	es	eso?

Éste	acudió,	miró	a	su	vez	y	se	puso	pálido.	Adelantó	la	mandíbula	inferior,	que
tembló	un	instante,	y	luego	la	cerró	con	fuerza.

Hecho	esto	se	alejó	y,	apoyando	un	pie	sobre	un	banco,	se	ató	las	polainas.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Legget.
—Esto	 ha	 terminado.	 Prepárate	 para	 correr	 y	 exponerte	 a	 recibir	 un	 tiro	 —

exclamó	Brandt,	muy	enojado.	Mientras	hablaba	se	estremeció	el	tejado	de	la	cabaña
al	recibir	un	fuerte	golpe.

—¿Qué	es	eso?
Nadie	 contestó.	 Legget	 dejó	 de	 mirar	 el	 rostro	 frío	 y	 decidido	 de	 Brandt	 para

fijarse	en	los	salvajes.	Estaban	inquietos	y	empuñaban	sus	armas.	El	jefe	atravesó	la
cabaña	con	cautelosos	pasos.

Se	oyó	en	aquel	 instante	otro	golpe	 sobre	el	 tejado,	que	hizo	dar	un	 salto	a	 los
indios,	y	en	cuanto	al	bandido,	profirió	una	feroz	blasfemia.

—Ya	 te	 lo	 había	 avisado,	 Legget	 —dijo	 Brandt	 mirándole	 intensamente—.
Disparan	 desde	 lo	 alto	 del	 desfiladero	 flechas	 incendiarias	 sobre	 el	 tejado	 de	 la
cabaña.

Zane	 es	 el	 autor.	 Sabe	 construir	 un	 arco	 y	 es	 hábil	 en	 disparar	 flechas.	 Van	 a
incendiamos.	Y	ahora,	¡maldito	seas!,	resígnate	con	las	consecuencias	de	tu	torpeza.
Bien	 te	 recomendé	 que	 lo	 mataras	 cuando	 pudiste	 hacerlo.	 Si	 me	 hubieses	 hecho
caso,	 no	 nos	 veríamos	 en	 esto.	 Nos	 van	 a	 hacer	 salir,	 ahumados	 como	 ratas.	 ¿Te
enteras?

—¡Fuego!	 —exclamó	 Legget	 sentándose	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 si	 el	 vigor
hubiese	abandonado	sus	piernas.	Los	indios	daban	vueltas	por	la	estancia	como	tigres
enjaulados.

—¡Uf!
El	jefe,	de	pronto,	se	empinó	sobre	sus	pies	y	tocó	el	tejado	de	corteza	de	abedul.

Su	 acto	 fue	 causa	 de	 que	 todos	 se	 diesen	 cuenta	 de	 los	 estallidos	 de	 la	 madera
inflamada.

—El	fuego	ha	prendido	—exclamó	Brandt	con	voz	que	cortó	el	aire	cual	si	fuese
un	disparo.
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—Por	mi	parte	no	quiero	que	esos	astutos	policías	de	la	frontera	me	ahúmen	cual
si	fuese	un	jamón	—añadió	Legget.

Empuñó	el	 cuchillo	y	 empezó	 a	 cortar	 las	 fuertes	bisagras	de	 cuero	de	 la	 tosca
puerta.	 Cuando	 la	 hoja	 quedó	 libre,	 envainó	 el	 cuchillo,	 empuñó	 el	 rifle	 con	 la
derecha	y	suspendió	la	hoja	de	la	puerta	de	su	brazo	izquierdo.	Aun	cuando	pesaba
mucho,	 la	sostenía	 fácilmente.	Aquellas	planchas	de	madera	 toscamente	 labradas	 le
servían	de	excelente	escudo	y	protección	para	su	cuerpo,	excepción	hecha	de	los	pies
y	la	parte	inferior	de	las	piernas.	Salió	de	la	cabaña	amparado	por	la	hoja	de	madera	y
ordenó	 a	 los	 indios	 que	 le	 siguiesen.	 Todos	 se	 congregaron	 tras	 él,	 jadeando	 y
empuñando	las	armas,	locos	de	excitación.

Brandt,	 poco	 deseoso	 de	 cometer	 la	 imprudencia	 de	 abandonar	 la	 cabaña,	 se
acercó	a	la	aspillera	para	observar	el	exterior.	Legget	y	los	cinco	pieles	rojas	corrían
hacia	 la	 estrecha	 garganta,	 con	 objeto	 de	 salir	 del	 anfiteatro.	 Los	 torpes	 y	 fútiles
esfuerzos	 de	 los	 indios	 para	 ampararse	 tras	 aquel	 escudo	 improvisado	 eran
ciertamente	 risibles.	Se	 empujaban	para	ocupar	una	posición	 favorable,	 aunque	por
mucho	que	 hiciesen,	 uno	 o	 dos	 quedaban	 siempre	 expuestos	 a	 los	 tiros.	De	 pronto
uno,	que	se	había	quedado	a	retaguardia,	se	detuvo	en	el	momento	en	que	resonó	un
estampido,	levantó	las	manos	y	cayó.	Otro	tiro	distinto	del	primero	se	dejó	oír	en	el
acto.	Un	 segundo	 salvaje	 se	 tambaleó,	 llevándose	 la	mano	 a	 un	 costado,	 y	 cayó	 al
arroyo.

Con	 toda	 evidencia,	 Legget	 quiso	 aprovechar	 aquella	 magnífica	 oportunidad,
porque	 tiró	 a	 un	 lado	 el	 pesado	 escudo	 y	 echó	 a	 correr,	 seguido	 de	 cerca	 por	 sus
aliados	 rojos.	 Inmediatamente	 después	 de	 llegar	 junto	 al	 acantilado,	 en	 donde	 el
sendero	se	 internaba	ya	en	 la	garganta,	se	estremecieron	con	violencia	 los	helechos
secos	de	la	parte	superior,	cual	si	 los	rozase	algún	ser	corpulento.	Luego	una	figura
amarillenta	y	enorme,	poco	distinta	de	un	gato	montés	al	dar	un	salto,	se	desplomó
desde	arriba	con	un	rugido	tan	terrible	que	casi	era	inhumano.	Legget,	los	indios	y	el
recién	llegado	rodaron	entonces	por	la	pendiente	hacia	el	arroyo,	formando	una	masa
confusa.

Dos	de	los	salvajes	pudieron	libertarse	y	se	pusieron	en	pie	con	la	ligereza	propia
de	 un	 gato,	 pero	 Legget	 y	 el	 otro	 piel	 roja	 habían	 empeñado	 un	 terrible	 combate.
Rodaban	todos	con	tal	velocidad	sobre	sí	mismos,	tan	ferozmente,	que	los	golpes	que
se	 asestaban	 eran	 ya	 ineficaces.	 Las	 hojas	 revoloteaban	 a	 su	 alrededor	 como
impulsadas	por	un	huracán.	La	furia	de	Legget	debía	de	ser	terrible	a	juzgar	por	sus
alaridos	y	los	del	indio	expresaban	un	miedo	extraordinario.

Los	salvajes	corrían	alocados	en	torno	de	los	combatientes,	a	veces	apuntando	un
rifle	y	otras	deseosos	de	dar	un	golpe	con	el	tomahawk.	Pero	y	los	movimientos	del
trío	empeñado	en	mortal	combate	eran	demasiado	rápidos.

Dominando	 el	 ruido	 de	 aquella	 lucha	 se	 percibía	 un	 alarido	 extraño	 e
impresionante.

—¡Wetzel!	 —murmuró	 Brandt	 sintiendo	 un	 escalofrío	 mientras	 contemplaba
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fascinado	aquella	lucha.
En	aquel	momento	se	oyó	otro	disparo	procedente	de	 lo	alto	del	acantilado	y	el

salvaje	que	empuñaba	el	rifle	cayó	hacia	atrás,	girando	luego	sobre	sí	mismo	sin	dar
siquiera	 un	 grito.	 Su	 compañero,	 en	 cambio,	 profiriendo	 uno	 espantoso,	 huyó	 de
aquel	lugar.

La	lucha	parecía	demasiado	violenta	y	terrible	para	que	pudiese	durar.	El	indio	y
el	bandido	llevaban	la	peor	parte.	No	podían	golpear	 libremente.	Aquella	contienda
era,	por	momentos,	más	espantosa.	Durante	un	segundo,	la	enorme	y	parda	figura	de
Legget,	semejante	a	un	oso,	aparecía	encima	de	los	otros	dos.	Luego	ocupaba	aquel
lugar	el	salvaje	semidesnudo,	de	cuerpo	oscuro	y	manchado	como	el	de	una	hiena,	y,
por	fin,	el	ágil	y	poderoso	policía	de	la	frontera.

Llegó	 un	 momento	 en	 que	 Legget	 pudo	 desprenderse	 de	 los	 otros	 dos
combatientes,	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 el	 indio,	 ensangrentado,	 se	 alejaba	 de
Wetzel	rodando	sobre	sí	mismo	y	con	el	cuerpo	sacudido	por	fuertes	convulsiones.	El
bandido	 emprendió	 con	 rapidez	 desesperada	 el	 camino	 para	 subir	 por	 la	 senda.	 Su
adversario,	en	cambio,	volvió	a	encaramarse	al	acantilado,	 saltando	para	ello	a	una
roca	saliente,	desde	donde	se	agarró	a	una	 rama	y	así	 fue	elevándose.	Se	perdió	de
vista	casi	con	tanta	rapidez	como	Legget.

—Va	a	buscar	su	rifle	—murmuró	Brandt	para	sí.	Luego	se	le	ocurrió	la	idea	de
que	 había	 estado	 observando	 la	 lucha	 sin	 pensar	 un	 solo	 instante	 en	 ayudar	 a	 su
compañero.	Se	consoló	diciéndose	que	habría	sido	inútil.	Desde	el	momento	en	que	el
policía	 de	 la	 frontera	 saltó	 sobre	 Legget	 hasta	 que	 escaló	 el	 acantilado,	 sus
movimientos	 tuvieron	 una	 ligereza	 increíble,	 de	 modo	 que	 no	 habría	 sido	 posible
apuntarle	con	un	rifle,	aparte	de	que	el	bandido	estaba	persuadido	de	la	conveniencia
de	conservar	aquella	carga	de	su	arma.

—¡Por	Dios,	 que	 ese	Wetzel	 es	 una	maravilla!	—exclamó	 luego	 sintiendo	 una
admiración	incontenible.	Ahora	perseguirá	a	Legget	y	al	piel	roja,	en	tanto	que	Zane
se	queda	aquí	para	apoderarse	de	mí.	Es	muy	fácil	que	alcance	el	éxito,	pero	yo	no
me	rendiré.	¿Qué	es	esto?

Sintió	algo	viscoso	y	cálido	sobre	su	mano.	Era	sangre,	que	corría	a	lo	largo	y	por
el	interior	de	la	manga.	Experimentó	un	ligero	dolor	en	el	costado	y,	al	examinar	la
causa,	 vio,	 con	 gran	 desaliento,	 que	 se	 había	 vuelto	 a	 abrir	 la	 herida.	 Profirió	 una
maldición	y,	arrancando	una	chaqueta	de	lino	de	un	colgador,	la	convirtió	en	tiras	y
vendó	la	herida	con	la	mayor	fuerza	posible.

Luego	agarró	el	rifle	y	con	ojos	centelleantes	observó	el	acantilado	y	la	cañada.
De	pronto	sintió	cierta	dificultad	al	respirar;	su	garganta	estaba	seca	y	le	escocían	los
ojos.	El	olor	de	la	madera	quemada	le	dio	a	entender	que	la	cabaña	estaba	ardiendo.
Notó	que	la	estancia	se	había	llenado	de	humo	azulado	y,	presa	del	desaliento,	se	dejó
caer	en	un	rincón,	como	lobo	acorralado.

Pocos	momentos	 después	 observó	 que	 no	 podía	 resistir	 el	 calor	 en	 aumento	 y
aquella	atmósfera	irrespirable.	Del	techo	caían	ya	pedazos	de	corteza	incendiados,	y
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lo	que	antes	fueran	crujidos	habíase	convertido	en	un	rugido.
—Tendré	que	echar	a	correr	—jadeó.
La	muerte	 le	 esperaba	 fuera,	 pero	 ello	 era	más	 aceptable	 que	morir	 allí	 dentro

sofocado.	Sin	embargo,	el	afrontar	el	momento	final,	cuando	deseaba	la	vida	con	toda
su	 alma,	 requería	 un	 valor	 casi	 sobrehumano.	 Sudando	 y	 jadeando	 miró	 a	 su
alrededor.

—¡Dios	mío!	¿No	hay	otro	recurso?	—gritó	con	acento	de	agonía.
En	 aquel	 momento	 vio	 un	 hacha	 en	 el	 suelo	 y,	 apoderándose	 de	 ella,	 atacó	 la

pared	de	la	cabaña.	Al	otro	lado	de	aquel	compartimiento	había	un	pequeño	cobertizo
que	 se	 usaba	 como	 cuadra.	 Media	 docena	 de	 hachazos	 practicaron	 un	 agujero
bastante	grande	para	darle	paso.	Y,	provisto	de	su	rifle	y	de	un	pedazo	de	venado	que
estaba	 colgado	 a	 poca	 distancia,	 cayó	 literalmente	 a	 través	 de	 aquel	 agujero,
quedándose	en	el	suelo,	casi	sofocado	y	a	punto	de	perder	el	sentido.	Poco	después	se
arrastró	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 que	 daba	 a	 un	 bosquecillo	 de	 laureles,	 entre	 los
cuales	se	ocultó.

Por	 momentos	 aumentaban	 los	 estallidos	 y	 el	 rugido	 del	 fuego.	 Pudo	 ver	 la
columna	de	humo	negro	y	amarillo.	Luego	las	 llamas	consumieron	rápidamente	 los
troncos	de	pino	cargados	de	savia,	de	manera	que	una	hora	más	tarde	las	cabañas	de
Legget	eran	tan	sólo	unos	montones	de	ceniza.

Pasó	la	tarde	y	Brandt	estaba	vigilante,	recobrando	lentamente	su	vigor.	Sentíase
seguro	 bajo	 aquellos	 arbustos	 y	 deseaba	 que	 llegase	 la	 noche.	Cuando	 las	 sombras
empezaban	a	alargarse	y	a	descender	por	los	lados	de	las	rocas,	se	llenó	de	esperanza.
Si	podía	salir	de	aquel	lugar	bien	cerrada	la	noche,	tendría	grandes	probabilidades	de
burlar	al	policía	de	la	frontera.	En	su	deseo	apasionado	de	escapar	había	olvidado	ya
las	 fatalistas	 palabras	 que	 dirigiera	 a	 Legget.	 Díjose	 que	 no	 podría	 ser	 perseguido
hasta	que	 llegara	el	día;	que	 la	 larga	marcha	nocturna	 le	 llevaría	a	gran	distancia	y
que	había	también	la	posibilidad	de	que	Zane	se	hubiese	marchado	con	Wetzel.

En	cuanto	 terminó	el	día	y	 la	oscuridad	fue	general,	salió	de	su	escondrijo	para
emprender	su	viaje,	que	había	de	darle	la	vida.	A	pocos	pasos	de	distancia	encontró	el
arroyo.	Le	bastaría	seguir	su	curso	para	encontrar	la	salida	de	la	cañada.	Además	el
murmullo	del	agua	y	el	ruido	que	hacía	al	saltar	sobre	las	piedras	apagarían	cualquier
ligero	roce	que	él	pudiese	causar.

Lenta	y	pacientemente	se	arrastró,	deteniéndose	a	cada	momento	para	escuchar.
Pasó	 largo	 rato	 antes	 de	 llegar	 a	 las	 piedras	 cubiertas	 de	 musgo	 sobre	 las	 cuales
saltaba	el	agua.	Pero	las	alcanzó	al	fin.	Era	casi	seguro	que	si	Zane	esperaba,	lo	haría
en	aquel	lugar.

Con	los	dientes	cerrados	con	gran	fuerza	y	sintiendo	cierta	angustia	en	el	pecho,
porque	 a	 cada	 momento	 temía	 ver	 el	 fogonazo	 que	 había	 de	 darle	 la	 muerte,	 se
deslizó	 con	 la	mayor	 cautela	 sobre	 las	 piedras	 llenas	 de	musgo.	Por	 fin	 sus	manos
tocaron	la	hierba	cubierta	de	rocío	y	una	racha	de	fresco	viento	vino	a	acariciar	sus
cálidas	 mejillas.	 Había	 logrado	 salir	 al	 espacio	 despejado.	 Siguió	 arrastrándose
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durante	unos	minutos	y	 luego	se	quedó	 inmóvil	para	prestar	oído.	Nada	alteraba	 la
solemne	tranquilidad	de	la	noche.	Levantándose	despacio,	miró	a	su	alrededor.	Hacia
atrás	 veíase	 la	 alegre	 colina	 con	 su	 estrecho	 paso,	 apenas	 distinguible.	 Y	 luego,
volviéndose	hacia	la	estrella	Polar,	se	internó	en	silencio	por	la	oscuridad.

ebookelo.com	-	Página	172



XXIII

Al	 llegar	 el	 día,	 Jonathan	 Zane	 abandonó	 su	 agradable	 lecho	 de	 hojas	 secas,
preparado	a	lo	largo	de	un	tronco	caído,	y	con	ayuda	de	un	pedazo	de	acero,	pedernal
y	yesca,	que	siempre	llevaba	consigo,	encendió	una	hoguera.	Sus	actos	no	mostraban
ninguna	precipitación.	Movíase	con	lentitud,	cosa	que	parecía	muy	rara	en	un	hombre
a	quien	esperaba	una	tarea	terrible.	Después	de	encender	el	fuego,	calentó	unas	lonjas
de	 carne,	 ya	 cocida,	 y	 así	 satisfizo	 el	 hambre.	 Apagó	 cuidadosamente	 el	 fuego	 y,
examinando	la	carga	de	su	rifle,	quedó	dispuesto	para	emprender	la	marcha.

Situóse	 junto	 al	 borde	 del	 acantilado,	 desde	 donde	 podía	 observar	muy	 bien	 la
cañada.	Las	negras	y	humeantes	ruinas	de	las	cabañas	incendiadas	descomponían	la
pintoresca	escena.

«Con	 toda	 seguridad	 que	 Brandt	 habrá	 huido	 la	 noche	 pasada,	 porque,	 de	 lo
contrario,	yo	podría	verle	ahora	oculto	en	esos	laureles.	Se	ha	marchado	y	eso	es	lo
que	yo	andaba	buscando»,	pensó	Jonathan.

Lentamente	 rodeó	 el	 borde	 de	 aquella	 hondonada	 y	 luego	 en	 el	 extremo	 de	 la
garganta	descendió,	aprovechando	las	anfractuosidades	de	la	roca.	Una	senda	ancha	y
bien	apisonada	se	extendía	hasta	el	bosque	situado	más	abajo.	El	policía	de	la	frontera
apenas	 dirigió	 una	mirada	 a	 aquel	 sendero,	 pero,	 en	 cambio,	 fijó	 sus	 ojos	 hacia	 el
Norte	y	con	el	mayor	cuidado	examinó	las	piedras	musgosas	a	lo	largo	del	arroyo.	En
una	diminuta	barra	de	arena,	que	se	alejaba	del	arroyo,	encontró	la	leve	impresión	de
una	mano.

—La	noche	era	muy	negra.	Habrá	tenido	que	viajar	guiándose	por	las	estrellas,	y
la	Polar	era	la	única	que	podía	darle	una	buena	dirección	—murmuró	el	policía.

En	la	orilla,	situada	a	mayor	altura,	halló	unas	señales	oblongas	sobre	la	hierba,
apenas	 perceptibles,	 pero	 a	 causa	 de	 la	 situación	 peculiar	 de	 los	 tallos	 resultaban
fáciles	de	seguir.

—Antes	de	meterse	a	bandido	debería	haber	aprendido	a	andar	con	la	ligereza	de
los	indios	—díjose	con	acento	desdeñoso.

Luego	volvió	a	la	garganta	y	penetró	en	el	recinto.	Al	pie	de	la	pequeña	elevación
del	 terreno,	 en	 el	 lugar	 donde	Wetzel	 saltó	 sobre	 su	 presa,	 vio	 a	 uno	 de	 los	 indios
muertos.	Otro	estaba	en	parte	sumergido	en	el	agua	fangosa.	Jonathan	llevó	las	armas
de	 los	 salvajes	 a	 un	 lugar	 seco,	 bajo	 una	 piedra	 saliente	 del	 acantilado.	 Luego
descendió	hacia	la	cañada	y	se	detuvo	un	momento	ante	el	lugar	donde	estuvieron	las
cabañas.	No	quedaba	un	solo	tronco	intacto.	Los	caballos,	exceptuando	tres	de	ellos,
estaban	 arrendados	 en	 el	 bosquecillo	 de	 laureles.	 Reconoció	 dos	 pura	 sangré	 del
coronel	Zane	y	el	poney	de	Betty.	Soltó	aquellos	animales,	persuadido	de	que	no	se
alejarían	mucho	y	de	que	en	otra	ocasión	sería	fácil	capturarlos.

Con	 largos	 y	 elásticos	 pasos	 emprendió	 la	 persecución	 de	 Brandt.	 Para	 él,	 la
victoria	en	aquel	empeño	era,	sencillamente,	una	cuestión	de	tiempo.	Y	como	estaba
convencido	 de	 tener	 más	 resistencia,	 velocidad	 y	 habilidad,	 no	 dudaba	 acerca	 del
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resultado.	Además	 tenía	 razón	 y	 éste	 era	 un	 factor	muy	 poderoso	 para	 alcanzar	 la
victoria.	 Tales	 sentimientos	 se	mostraban	 claramente	 en	 el	 rostro	 del	 policía	 de	 la
frontera	cuando,	intrépidamente,	emprendió	el	camino	hacia	el	Norte.

Era	 un	 triste	 día	 de	 noviembre.	 El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 nubes	 grises	 y
aceradas,	 que	 se	 movían	 con	 lentitud.	 Mugía	 el	 viento	 a	 través	 de	 los	 desnudos
árboles,	arrancando	las	últimas	hojas	secas	y	lanzándolas	al	suelo.

El	policía	de	la	frontera	avanzaba	con	un	paso	que	con	asombrosa	rapidez	dejaba
atrás	los	bosques,	los	campos,	las	ciénagas	y	las	cañadas.	Había	visto	ya	que	Brandt
seguía,	en	general,	el	camino	de	las	tierras	bajas.	Esto	no	le	pareció	singular	hasta	que
por	tercera	vez	encontró	la	pista	del	bandido,	que	se	dirigía	hacia	la	vertiente	de	una
prominencia,	para	descender	luego	buscando	el	nivel	inferior.	Este	descubrimiento	le
dio	 a	 entender	 que	 cada	 vez	 era	más	 lenta	 la	marcha	 de	Brandt.	 Salió	 con	 el	 paso
propio	de	un	cazador,	pero	poco	a	poco	lo	fue	acortando.	El	bandido	rodeó	las	colinas
y	 hasta	 se	 desvió	 de	 su	 dirección	 norte.	 ¿Por	 qué?	Aquel	 hombre	 se	 debilitaba	 sin
duda	alguna.	No	podía	trepar	y	quizás	eso	se	debiese	a	una	herida.

Lo	más	grave	para	el	bandido	era	que	dejó	una	pista	muy	visible	al	aventurarse	en
las	tierras	bajas	y	silvestres	situadas	al	norte	del	Ohio.	Incluso	los	indios	penetraban
muy	 pocas	 veces	 en	 aquella	 faja	 intrincada	 cubierta	 de	 laureles	 y	 de	 plantas
espinosas.	A	causa	de	la	estación	seca,	los	marjales	contenían	poca	agua,	lo	cual	era
otro	 factor	contra	Brandt.	Sin	duda	esperó	ocultar	su	pista	vadeando,	pero	 lo	cierto
era	que	sus	huellas	aparecían	tan	evidentes	como	las	de	un	bisoño.

Jonathan	continuó	avanzando,	persuadido	de	que	cuanto	más	penetrase	Brandt	en
aquella	soledad;	peor	sería	para	él.	El	bandido	no	se	atrevía	a	acercarse	al	río;	sólo	lo
haría	después	de	haber	pasado	por	delante	de	Fuerte	Henry,	que	se	hallaba	a	muchas
millas	de	distancia.	La	pista	era	cada	vez	más	confusa	a	medida	que	avanzaba	la	tarde
y,	 en	 cuanto	 el	 crepúsculo	 le	 impidió	 seguir	 adelante,	 el	 policía	 de	 la	 frontera
encendió	fuego	en	un	lugar	abrigado,	cenó	y	se	durmió.

Clareaba	la	gris	mañana	cuando	despertó,	figurándose	haber	oído	un	tiro	distante.
Con	el	mayor	cuidado	asó	unas	lonjas	de	venado	que	comió	con	el	apetito	propio	de
un	cazador,	aunque	sin	excederse,	como	correspondía	a	un	hombre	que	conocía	muy
bien	el	medio	de	conservar	la	fuerza	cuando	realizaba	una	larga	excursión.

Apenas	 había	 recorrido	 una	 milla,	 cuando	 observó	 que	 las	 huellas	 de	 Brandt
cubrían	 otras.	 Nada	 sorprendía	 a	 Jonathan,	 pero	 aquello	 le	 resultó	 inesperado.	 Un
examen	presuroso	le	convenció	de	que	Legget	y	su	aliado	indio	habían	huido	también
por	allí,	perseguidos	por	Wetzel.

La	mañana	transcurrió	lentamente.	El	policía	de	la	frontera	seguía	la	pista	como
pudiera	 hacerlo	 un	 mastín.	 Pasó	 la	 tarde	 y,	 por	 espacios	 arenosos	 abundantes	 en
sauces	y	a	través	de	marjales	largos,	secos	y	cubiertos	de	matas	espinosas,	el	policía
de	la	frontera	continuaba	fiel	a	su	propósito.	Sus	piernas	parecían	no	haber	perdido	la
elasticidad,	 aunque	 su	pecho	empezaba	a	 jadear	y	 su	cabeza	 inclinada	mostraba	un
rostro	 cubierto	 de	 sudor.	Al	 oscurecer	 se	 sintió	 cansado.	Buscó	 una	 espesura	 seca,
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cenó	parcamente	y	se	quedó	dormido.	Al	despertar	había	amanecido	otro	día	gris.	Él
le	sintió	mojado	y	con	frío.	De	nuevo	encendió	fuego	y	se	sentó	junto	a	él	mientras
guisaba	el	desayuno.

De	pronto	se	puso	en	pie	de	un	salto	al	oír	el	disparo	de	un	rifle;	otro	tiro	le	siguió
con	 pocos	 intervalos.	 Aunque	 aquellos	 disparos	 sonaron	 débilmente	 y	 a	 gran
distancia,	 hacia	 el	Oeste,	 Jonathan	 pudo	 reconocer	 el	 primero	 como	 procedente	 de
Wetzel	y,	razonablemente,	presumió	que	el	otro	procedería	de	Legget	o	Brandt.

Pero,	de	cualquier	modo,	era	evidente	que	Wetzel	había	alcanzado	a	los	fugitivos,
y	en	vista	de	ello	continuó	su	camino.

Fue	 aquél	 otro	 día	 triste	 y	muy	 apropiado	 para	 el	 cumplimiento	 de	 una	 severa
sentencia	 de	 la	 justicia	 de	 la	 frontera.	Desde	 el	Noroeste	 caía	 la	 lluvia	 fría	 y	 fina.
Jonathan	envolvió	el	gatillo	de	su	arma	con	una	tira	de	tela	encerada	y	afrontó	el	mal
tiempo,	mas	muy	en	breve	estuvo	calado	hasta	 los	huesos.	Siguió	adelante,	pero	su
marcha	 era	más	 lenta,	 porque	 incluso	 en	 sus	músculos	 de	 hierro	 ejercía	 su	 influjo
aquella	tierra	fangosa;	pegadiza.

Transcurrió	la	mañana,	pero	no	cesó	la	tormenta.	El	aire	era	cada	vez	más	frío	y	le
luz	menos	intensa.	La	corta	tarde	le	proporcionó	muy	poco	tiempo	y,	sobre	todo,	no
pudo	avanzar	mucho,	porque	el	agua	y	los	arroyuelos	que	formaba	borraban	la	pista.

En	 el	 centro	 de	 un	 denso	 bosque	 de	 gigantes	 álamos	 y	 sicómoros	 llegó	 a	 un
pequeño	 estanque	 oculto	 entre	 las	matas	 y	 de	 aspecto	 lúgubre.	 Jonathan	 reconoció
aquel	lugar.	Allí	estuvo	durante	el	 invierno,	cazando	osos,	cuando	todo	el	marjal	se
había	cubierto	de	hielo.

Buscó	 un	 poco	 por	 las	 orillas	 y	 luego	 volvió	 hacia	 la	 pista	 que	 seguía	 con	 la
mayor	 paciencia.	 El	 rodeo	 del	 pantano	 lo	 llevó	 al	 lado	 de	 una	 roca	 de	 grandes
dimensiones.	Vio	a	un	indio	apoyado	en	ella	y	se	disponía	a	encararle	el	rifle	cuando
la	posición	extraña	e	inmóvil	de	aquel	salvaje	le	refirió	la	tragedia.	Tenía	una	herida
desde	el	hombro	a	la	cintura.	A	corta	distancia	y	en	el	suelo	yacía	Legget.	También
estaba	 muerto.	 Su	 cuerpo	 gigantesco	 se	 bañaba	 en	 sangre.	 Tenía	 separados	 los
enormes	pies,	así	como	las	manos,	y	del	centro	de	su	hecho	surgía	el	mango	de	un
cuchillo.

La	 pequeña	 llanura	 que	 rodeaba	 los	 cadáveres	 conservaba	 señales	 de	 la	 lucha
violenta	y	desesperada	que	se	desarrolló	en	aquel	lugar.	Vio	un	arbusto	aplastado	por
pesados	 cuerpos.	 En	 el	 suelo	 había	 sangre	 y	 también	 en	 las	 piedras	 y	 en	 las	 hojas
secas.	La	hoja	de	acero	que	empuñaba	Legget	todavía	estaba	roja,	y	en	la	muñeca	de
aquel	hombre	divisó	una	faja	más	pálida,	prueba	evidente	de	haber	sufrido	la	presión
de	 los	 acerados	 dedos	 de	Wetzel.	 La	 chaqueta	 de	 piel	 de	 gamo	 del	 cadáver	 estaba
hecha	tiras.	En	el	ancho	rostro,	una	expresión	diabólica	se	hizo	rígidamente	eterna	y
el	terror	animal	de	la	muerte	quedaba	expresado	por	sus	desorbitados	y	crueles	ojos.
El	jefe	de	bandidos	murió	como	había	vivido,	es	decir,	desesperado.

Jonathan	encontró	 la	pista	de	Wetzel,	que	se	dirigía	el	 río.	Y	pronto	vio	que	su
compañero	perseguía	 a	Brandt,	 era	 evidente	que	Wetzel	 sorprendió	 a	 los	 fatigados,
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hambrientos	 y	 soñolientos	 fugitivos	 al	 amanecer	 de	 aquel	 día	 gris	 y	 húmedo.	 Sin
duda,	 el	 indio	estaba	de	centinela	y	 se	durmió	en	 su	puesto	para	no	despertar	más.
Legget	 y	 Brandt	 debieron	 de	 descargar	 sin	 eficacia	 sus	 armas	 de	 Zane	 no	 podía
comprender	por	qué	su	camarada	tiró	herir	a	Brandt	a	pocos	metros	de	distancia.	Tal
vez	 lo	 consiguió,	 pero	 era	 seguro	 que	 pudo	 escaparse,	mientras	Wetzel	 se	 arrojaba
contra	Legget	para	empeñar	la	lucha	más	terrible	de	toda	su	vida.

En	tanto	que	examinaba	distintas	teorías	acerca	de	aquel	ataque,	Jonathan	seguía
la	 pista	 de	 Brandt	 que,	 como	 la	 de	Wetzel,	 se	 dirigía	 al	 río.	 Este	 ultimo	 continuó
corriente	 abajo	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 arenosa	 orilla,	 pero	 el	 bandido	 permanecía	 en	 el
agua	para	ocultar	su	pista.

En	 un	 punto	 determinado,	 Wetzel	 se	 dirigía	 al	 Sur.	 Tal	 movimiento	 extrañó
mucho	a	Jonathan	y	también	se	sorprendió	al	observar	las	raras	huellas	que	dejara	su
amigo.	Aquello	era	tanto	más	extraordinario	por	cuanto	no	lejos	de	aquel	lugar	Zane
pudo	descubrir	que	el	fugitivo	había	dejado	el	agua	para	tomar	tierra	sobre	una	roca.

Su	pista	se	acercaba	a	Fuerte	Henry.	Jonathan	continuó	río	abajo,	hasta	llegar	ante
la	isla	que	estaba	frente	al	establecimiento.	Y,	sin	embargo,	no	halló	ninguna	señal	de
Wetzel.	Al	llegar	allí,	Zane	perdió	por	completo	la	pista	de	Brandt.	Vadeó	el	primer
canal,	que	era	estrecho	y	nada	profundo,	y	atravesó	la	isla.	Dirigiéndose	a	una	faja	de
arena,	hizo	la	señal	con	su	bien	conocido	grito	indio	y	casi	inmediatamente	obtuvo	la
respuesta.

Mientras	 esperaba	miró	 a	 la	 arena	 y	 allí,	 y	 en	 dirección	 al	 Fuerte,	 encontró	 la
incierta	pista	de	Brandt.
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XXIV

El	 coronel	 Zane	 paseaba	 por	 el	 soportal.	 No	 había	 recobrado	 su	 alegre	 sonrisa	 y
estaba	grave	y	sombrío.	Acababan	de	comunicarle	que	Jonathan	había	llamado	desde
la	isla	y	que	uno	de	los	colonos	salió	en	bote	para	recogerle.

Llegó	Betty	acompañada	por	la	señora	Zane.
—¿Es	verdad	lo	que	me	han	dicho?	—preguntó	la	primera	dirigiendo	una	ansiosa

mirada	al	río—.	¿Ha	regresado	Jack?
—Sí	—contestó	el	coronel	señalando	un	grupo	de	hombres	en	la	orilla	del	río.
—Ahora	 vendrán	 las	 dificultades	—dijo,	muy	 nerviosa,	 la	 señora	Zane—.	Con

toda	el	alma	quisiera	que	Brandt	no	se	hubiese	entregado.
—Lo	mismo	pienso	—declaró	el	coronel.
—¿Qué	haremos?	—preguntó	ella—.	Mira,	aquí	está	Jack.	Silas	lo	sostiene	por	el

brazo.
—Va	cojo.	Estará	herido	—replicó	el	coronel.
Una	pequeña	procesión	de	hombres	y	muchachos	seguía	al	policía	de	la	frontera

desde	 el	 río,	 y	 de	 las	 cabañas	 empezaron	 a	 salir	 los	 colonos	 con	 sus	 esposas.	Pero
nadie	estaba	excitado,	a	no	ser	los	chiquillos.	Y	la	multitud	llenó	el	patio	del	coronel,
siguiendo	a	Jonathan	y	a	Silas.

El	 coronel	Zane	 dio	 en	 silencio	 la	 bienvenida	 a	 su	 hermano	 con	 un	 apretón	 de
manos	más	elocuente	que	las	palabras.

No	 era	 raro	 ver	 al	 policía	 de	 la	 frontera	mojado,	 desharrapado,	 ensangrentado,
fatigado	por	la	larga	marcha,	ojeroso	y	lúgubre,	pero	nunca	se	había	presentado	como
entonces	en	Fuerte	Henry.	Betty	acudió	corriendo,	y	después	de	agarrar	el	brazo	de	su
hermano	retrocedió,	porque	su	aspecto	le	dio	miedo.

—¿Y	Wetzel?	—preguntó	Jonathan.
El	coronel	levantó	las	manos	con	las	palmas	abiertas	y	devolvió	a	su	hermano	una

mirada	aguda.	Luego	habló	diciendo:
—No	ha	llegado	hasta	aquí.	Persiguió	a	Brandt	y	le	hizo	atravesar	el	río.	Esto	es

todo	lo	que	sé.
—¿Está	aquí	Brandt?	—preguntó	Jonathan.
El	coronel	afirmó	inclinando	la	cabeza.
—¿Dónde?
—En	la	sala	larga	del	Fuerte.	Lo	encerré	allí.
—Y	¿a	qué	ha	venido?
—No	lo	comprendo	—contestó	el	coronel	encogiéndose	de	hombros—.	Dijo	que

prefería	 quedar	 en	mi	 poder	 que	 verse	 perseguido	 por	Wetzel	 o	 por	 ti.	 Y	 no	 vino
suplicando,	 debo	 decirlo	 en	 su	 honor,	 sino	 que,	 simplemente,	 dijo.	 «Soy	 su
prisionero».	Se	halla	en	mal	estado.	Tiene	una	desolladura	en	la	sien,	cojea	de	un	pie,
recibió	una	herida	bajo	el	brazo	y,	además,	está	hambriento	y	derrengado.

—Llevadme	 a	 su	 lado	—dijo	 el	 policía	 de	 la	 frontera	 dejando	 el	 rifle	 sobre	 un

ebookelo.com	-	Página	177



banco.
—Muy	bien.	Vamos	—dijo	el	coronel.	Luego	miró	ceñudo	a	los	que	le	seguían	y

ordenó—:	¡Fuera	mujeres!
Pero	ellas	no	le	obedecieron.
Aquel	grupo	de	hombres	serios	atravesó	la	puerta	de	la	estacada	y,	penetrando	en

el	Fuerte,	subió	la	tosca	escalera.	El	coronel	Zane	quitó	una	pesada	tranca	que	cerraba
la	puerta	y	abrió	esta	última	de	un	puntapié.	El	largo	cuerpo	de	guardia	brillantemente
iluminado	por	la	luz	del	sol,	que	atravesaba	las	aspilleras,	no	tenía	otro	ocupante	que
un	hombre	con	la	ropa	destrozada	y	tendido	en	un	banco.

Le	despertó	el	ruido.	Sentóse	y	luego	quiso	ponerse	en	pie.	Era	el	mismo	Brandt,
atrevido	e	insolente,	aunque	más	feroz	y	con	el	rostro	desencajado.	Llevaba	un	trapo
ensangrentado	 en	 torno	 de	 la	 cabeza.	 Al	 ver	 al	 policía	 de	 la	 frontera	 retrocedió
instintivamente	hacia	la	pared,	aunque	sin	demostrar	miedo.

En	la	fosca	mirada	que	Jonathan	dirigió	a	Brandt	se	advertía	un	designio	duro	e
implacable.	 No	 era	 desdén,	 odio	 ni	 cólera,	 sino	 algo	 que,	 de	 no	 ser	 tan	 terrible,
pudiera	parecer	justicia.

—Creo	 que	 Wetzel	 resultó	 herido	 en	 la	 lucha	 con	 Legget	 —dijo	 Jonathan—.
Cuénteme	lo	que	sepa.

—Creo	que	sí	—se	apresuró	a	contestar	Brandt—.	Yo	estaba	dormido	cuando	nos
atacó	 y	 me	 despertó	 el	 grito	 del	 indio.	 Sin	 duda	 Wetzel	 me	 disparó	 un	 tiro	 a
quemarropa,	cuando	yo	me	levantaba,	lo	cual	explica	que	no	me	matase.	Caí,	pero	no
perdí	 el	 sentido.	Oí	 la	 lucha	 de	Wetzel	 y	 Legget	 y,	 por	 fin,	 pude	 ponerme	 en	 pie.
Aunque	 estaba	 aturdido	 y	 pasmado,	 me	 creí	 capaz	 de	 disparar,	 pero	 no	 di	 en	 el
blanco.	Durante	un	rato,	que	me	pareció	muy	largo,	presencié	aquella	terrible	lucha	y
luego	eché	a	correr	y	pude	alcanzar	el	río,	donde	me	repuse	un	tanto.

—¿Volvió	usted	a	ver	a	Wetzel?
—Sólo	 una	 vez	 y	 a	 un	 cuarto	 de	milla	 de	 distancia	 tras	 de	mí.	 Se	 tambaleaba

siguiendo	mi	pista.
En	 aquel	 momento	 se	 observó	 cierta	 agitación	 entre	 los	 colonos	 agrupados	 a

espaldas	 de	 Jonathan	 y	 del	 coronel,	 y	 apareció	 Elena	 Sheppard,	 pálida	 y	 con	 sus
grandes	ojos	dilatados	de	un	modo	extraño.

—¡Oh!	 —exclamó	 sin	 aliento	 y	 agarrando	 con	 ambas	 manos	 un	 brazo	 de
Jonathan—.	¿No	he	llegado	tarde?	Supongo	que	no	vas	a…

—Éste	no	es	 lugar	para	usted,	Elena	—dijo	 severamente	 el	 coronel	Zane—.	Se
trata	de	un	asunto	propio	de	hombres.	No	debe	usted	intervenir.

Elena	 le	miró,	 contempló	 luego	a	Brandt	y	por	 fin	 fijó	 los	ojos	 en	 el	policía,	 a
quien	no	había	soltado	del	brazo.

—Afuera	me	dijeron	que	ibas	a	matarle	de	un	tira.	¿Es	verdad?
Jonathan	rehuyó	la	mirada	de	aquellos	ojos	brillantes	y	excitados	y	no	contestó.
Cuando	Elena	retrocedió	se	hizo	un	silencio	en	el	grupo.	Los	murmullos,	las	toses

nerviosas	y	el	roce	de	los	pies	cesaron	en	absoluto.
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Elena	 pudo	 advertir	 en	 todos	 los	 que	 la	 rodeaban	 que	 estaban	 animados	 por	 el
espíritu	de	la	frontera.	El	coronel	Zane	y	Silas	miraban	de	un	modo	duro,	frío	y	casi
brutal.	Las	mujeres	tenían	un	aspecto	grave.	El	dulce	rostro	de	Nelly	Downs	parecía
transformado;	 había	 en	 él	 compasión	y	 sufrimiento,	 pero	 no	perdón.	 Incluso	Betty,
siempre	 tan	 alegre,	 bondadosa	 y	 vivaracha,	 parecía	 sumida	 en	 la	 duda	 y	 en	 algo
terrible	que	oscurecía	su	morena	belleza.	Pero	lo	que	más	impresionaba	a	Elena	eran
los	brillantes	ojos	del	policía	de	la	frontera.

Luchó	contra	una	temblorosa	debilidad	que	amenazaba	apoderarse	de	ella.
—¿De	quién	es	prisionero	Brandt?	—preguntó	al	coronel.
—Se	 ha	 entregado	 a	 mí,	 como	 es	 natural,	 puesto	 que	 aquí	 soy	 la	 máxima

autoridad	—replicó	 éste—.	Pero	 eso	 nada	 significa.	 Lo	menos	 que	 puedo	 hacer	 es
atenerme	a	la	sentencia	de	Jonathan,	que,	en	último	caso,	es	la	de	la	frontera.

—¿Y	es…?
—La	muerte	para	los	bandidos	y	los	renegados.
—¿No	podrá	usted	perdonarle?	—imploró	Elena—.	Sé	que	es	hombre	malo,	pero

quizá	pudiera	reformarse.	Eso	me	hace	el	efecto	de	un	asesinato.	No	comprendo	que
puedan	 matarle	 a	 sangre	 fría,	 herido	 y	 dolorido	 como	 está,	 cuando	 suplica	 su
clemencia.	 ¡Oh,	 es	 espantoso!	 El	 coronel,	 que	 usualmente	 era	 hombre	 de	 buen
corazón	y	que	parecía	de	cera	en	manos	de	una	joven,	mostrábase	entonces	más	duro
y	frío	que	el	pedernal.

—Es	inútil	—replicó	secamente—.	Lo	siento	por	usted.	Todos	comprendemos	sus
sentimientos,	aunque	no	se	parecen	a	 los	principios	de	 la	 frontera.	Si	hubiese	usted
vivido	aquí	largo	tiempo,	sabría	lo	que	nos	han	hecho	esos	bandidos	y	renegados.	Ese
hombre	es	un	criminal	endurecido,	un	ladrón	y	un	asesino.

—Él	no	asesinó	a	Mordaunt	—se	apresuró	a	 replicar	Elena—.	Yo	vi	como	éste
era	el	primero	en	atacar	a	Brandt.

—No	 importa.	 Cállese,	 Elena.	 No	 hable	 más	 de	 eso	—exclamó	 impaciente	 el
coronel.

—No	quiero	—contestó	ella	con	voz	aguda	y	centelleantes	ojos.
Volvióse	a	sus	amigas,	rogándoles	que	intercediesen	por	el	bandido,	pero	tan	sólo

Nelly	parecía	pesarosa,	porque	la	misma	Betty	respondió	a	su	mirada	suplicante	con
un	centelleo	de	sus	ojos	muy	parecido	al	de	su	hermano.

—En	tal	caso	te	suplicaré	a	ti	—dijo	Elena	volviéndose	a	Jonathan.
Era	 imposible	 equivocarse	 acerca	 del	 concepto	 en	 que	 le	 tenía,	 porque	 de	 su

hermoso	rostro	emanaba	el	respeto,	el	honor	y	el	amor	por	aquel	hombre.
—Y	¿por	qué	quieres	su	 libertad?	—preguntó	Jonathan—.	Tú	misma	me	dijiste

que	lo	matara.
—Ya	lo	sé.	Pero	entonces	no	estaba	en	mi	juicio.	Escúchame,	por	favor.	Quizás

en	otro	 tiempo	ese	hombre	 fue	muy	distinto.	Es	posible	que	 tuviera	hermanas.	Por
ellas	 dale	 otra	 oportunidad.	 Sé	 que	 podría	 ser	 bueno.	 Yo	 le	 temía,	 le	 odiaba	 y	 le
despreciaba	 como	 si	 fuese	 una	 serpiente,	 pero,	 sin	 embargo,	 me	 salvó	 de	 aquel
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monstruo	de	Legget.
—Por	propio	egoísmo.
—Es	verdad.	Pero	podría	haberme	deshonrado	y	no	lo	hizo.	Por	lo	menos	quería

casarse	 conmigo.	 Y	 me	 prometió	 que	 si	 yo	 accedía	 a	 ser	 su	 mujer,	 atravesaría	 la
frontera	y	sería	un	hombre	honrado.

—¿No	tienes	otras	razones?
—Sí.	—Se	dilató	el	pecho	de	Elena	y	brillaron	sus	gloriosos	ojos—.	La	otra	razón

es	mi	propia	felicidad.
Fue	evidente	para	todos,	si	no	por	sus	palabras,	por	lo	menos	al	ver	el	resplandor

de	sus	ojos,	que	no	podría	amar	a	un	hombre	a	quien	considerase	injusto.
El	pálido	rostro	del	policía	se	puso	encendido.	Era	difícil	negar	a	aquella	hermosa

muchacha	 un	 sacrificio	 que	 pidiese	 en	 favor	 del	 amor	 que	 con	 tanta	 franqueza
confesaba.

Dulce	y	compasiva,	se	volvió	hacia	Brandt	preguntándole:
—¿No	querrá	usted	ayudarme?
—Señorita,	si	me	pidiese	usted	la	vida	por	su	causa,	le	juraría	ser	suyo	siempre	y

convertirme	en	un	hombre	honrado	—replicó	con	amargura—,	pero	ni	para	salvar	mi
alma	le	pediría	nada	a	él.

En	sus	ojos	grises	se	advertían	el	odio	y	los	celos.
—Si	yo	les	persuado	de	que	le	dejen	en	libertad,	¿consentirá	usted	en	marcharse	y

no	volver?
—Prometeré	eso,	señorita,	y	lo	cumpliré	honradamente	—replicó.
Ella	se	volvió	a	Jonathan	con	las	mejillas	encendidas.
—¡Jack!	¿Te	acuerdas	de	cuando	nos	despedimos	en	casa,	al	irte	para	emprender

esta	 terrible	 excursión,	 ya	 terminada	 a	Dios	 gracias?	 ¿Recuerdas	 qué	 tormento	 fue
para	mí?	¿Deberé	sufrirlo	otra	vez?

Estaba	entonces	encantadora,	dulce	y	seductora,	y	su	coquetería	juvenil	quedaba
casi	dominada	por	el	poderío	más	profundo	y	extraño,	propio	de	la	mujer.

El	 policía	 aspiró	 profundamente	 y	 abrazó	 a	 la	 joven.	 Ella,	 al	 comprender	 que
había	 alcanzado	 la	 victoria,	 se	 echó	 a	 llorar	 sobre	 su	 pecho.	 Por	 un	 momento
Jonathan	inclinó	su	rostro	sobre	ella	y,	al	levantarlo	de	nuevo,	había	desaparecido	ya
su	terrible	mirada.

—Ebenezer,	 suéltale	 inmediatamente	 —ordenó	 Jonathan—.	 Dale	 un	 rifle,	 un
poco	de	carne	y	una	canoa,	porque	no	puede	ir	a	pie.	Pero	date	prisa,	porque	si	llega
Wetzel,	ni	Dios	mismo	podría	salvarle.

Brandt	dirigió	una	mirada	indescriptible	al	lloroso	rostro	de	la	joven	que	le	salvó
la	vida.	Pero,	sin	pronunciar	palabra,	salió	de	la	estancia	en	pos	del	coronel.

Lentamente	el	grupo	de	curiosos	descendió	la	escalera.	Betty	y	Nelly	iban	detrás,
con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas	de	felicidad.	Jonathan,	hasta	entonces	 tan	frío,	daba
muestras	de	que	en	breve	sería	un	tan	rendido	enamorado	como	lo	estuvo	antes	de	su
misión.	 Por	 lo	 menos	 Elena	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 desasirse	 de	 su	 prolongado
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abrazo,	y	así	que	estuvo	libre	mostró	a	sus	amigos	un	semblante	sonrojado	y	bañado
en	lágrimas.

Cuando	llegaron	a	la	puerta	de	la	estacada,	el	coronel	se	dirigía	presuroso	al	río,
con	un	saco	en	una	mano	y	un	rifle	y	un	remo	en	la	otra.	Brandt	le	seguía	cojeando	y
ambos	desaparecieron	hacia	la	ribera.

Betty,	Nelly	y	los	novios	se	dirigieron	al	borde	del	risco.	Vieron	al	coronel	Zane
elegir	una	canoa	entre	las	que	estaban	en	la	orilla.	La	botó	al	agua,	dejó	el	saco	en	el
fondo	y	entregó	el	rifle	y	el	remo	a	Brandt.	Hecho	esto	dio	media	vuelta.

El	 bandido	 se	 embarcó	 y	 lentamente	 impulsó	 el	 bote	 hasta	 el	 centro	 de	 la
corriente.	Cuando	se	hallaba	a	unos	cincuenta	metros	de	la	orilla,	dirigió	una	rápida
mirada	a	su	alrededor	y	dejó	de	remar.	Tenía	el	rostro	muy	pálido	y	sus	ojos	brillaban
como	fragmentos	de	acero	a	la	luz	del	sol.

De	pronto	agarró	el	rifle	y,	apuntándolo	con	la	rapidez	del	pensamiento,	disparó
contra	Jonathan.

Éste	vio	el	acto	desde	el	primer	momento	y	sin	duda	pudo	adivinar	las	intenciones
del	 bandido,	 porque	 cuando	 disparó	 el	 arma,	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 La	 bala	 pasó
silbando	inofensiva	sobre	él	y	fue	a	clavarse	en	la	estancia	con	ruido	seco.

Las	muchachas	se	quedaron	tan	horrorizadas,	que	ni	siquiera	pudieron	gritar.	El
coronel	Zane	profirió	una	blasfemia	y	luego	dijo:

—¿Dónde	está	mi	rifle?	¡Que	me	den	un	arma!	¡Oh!,	¿qué	les	decía	yo	a	ustedes?
—¡Mirad!	—exclamó	Jonathan	al	ponerse	en	pie.
En	el	banco	de	arena	de	la	orilla	opuesta	divisaron	a	una	alta	y	conocida	figura.
—¡Dios	 mío!	 ¡Es	 Wetzel!	 —exclamó	 el	 coronel	 Zane.	 Vieron	 al	 gigantesco

policía	apuntar	un	negro	y	largo	rifle,	que	oscilaba	de	un	lado	a	otro.	De	pronto	salió
de	él	una	nubecilla	de	humo,	acompañada	por	un	seco	disparo.

Brandt	soltó	el	remo,	que	de	nuevo	había	empuñado	después	de	su	traición.
El	rostro	pálido	del	bandido	se	volvió	a	la	orilla	antes	de	caer	hacia	delante,	sobre

la	regala	de	la	canoa,	donde	su	cuerpo	se	quedó	inmóvil,	cual	si	buscara	el	descanso.
Su	mano	derecha	quedó	fuera	del	bote	y	hundida	en	el	agua.	La	embarcación	siguió
avanzando	en	la	corriente.

—Ya	ve,	Elena,	que	tenía	que	morir	—dijo	el	coronel	Zane	con	amable	acento—.
¡Qué	criminal!	Ha	sido	un	tiro	muy	largo,	Jack.	Casi	me	parece	como	si	el	Destino
hubiese	apuntado	el	rifle	de	Wetzel.
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XXV

Pasó	un	año;	de	nuevo	el	veranillo	indio	veló	los	campos	dorados	y	los	bosques	con
una	neblina	tenue	y	gris.	Otra	vez	en	el	cielo	nocturno	de	otoño	brillaban	las	grandes
estrellas	y	la	Naturaleza	parecía	estar	envuelta	en	un	silencio	melancólico.

El	3	de	noviembre	era	el	aniversario	de	un	suceso	memorable:	el	casamiento	del
más	joven	policía	de	la	frontera.

El	 coronel	Zane	 le	 dio	 el	 nombre	 de	 «Día	 de	 la	 Independencia»	 y	 dispuso	 una
fiesta	y	un	baile,	en	los	que	habían	de	participar	todos	los	colonos	en	alegre	acción	de
gracias	por	el	primer	año	de	libertad	de	la	frontera.

Con	la	destrucción	de	la	criminal	cuadrilla	de	Legget	desaparecieron	para	siempre
los	 bandidos	 en	 aquella	 comarca.	 Simón	 Girty	 emigró	 al	 Canadá,	 viviendo	 en
compañía	 de	 los	 indios	 que	 continuaron	 siéndole	 fieles.	 Sus	 confederados[3]	 se
hundieron	en	el	olvido.	La	tribu	shawnee,	derrotada,	se	retiro	hacia	el	Oeste,	a	gran
distancia,	 en	 el	 interior	 de	Ohio;	 los	delawares	 enterraron	 el	 hacha	 de	 la	 guerra	 y
fumaron	la	pipa	de	 la	paz	que	hasta	entonces	rehusaran.	Para	ellos	había	cesado	de
soplar	el	gemebundo,	misterioso	y	fatal	viento	a	lo	largo	de	las	pistas	o	a	través	de	los
árboles	de	los	campamentos	indios.

El	hermoso	valle	Ohio	quedaba	ya	limpio	de	salvajes	y	de	aquellos	parásitos	que,
durante	muchos	años,	vivieron	a	costa	de	los	pieles	rojas.

Aquel	 día	 era	 el	 más	 feliz	 de	 toda	 la	 vida	 del	 coronel	 Zane.	 La	 tarea	 que
emprendiera	y	que	no	esperó	ver	 terminada	había	 llegado	a	 su	 fin.	El	Oeste	estaba
conquistado.	Lo	que	Boone	logró	en	Kentucky,	él	lo	había	realizado	en	Ohio	y	en	el
oeste	de	Virginia.

La	 fiesta	 se	 celebró	 en	 el	 patio	 de	 la	 casa	 del	 coronel.	 Allí	 estaban	 todos	 los
hombres,	mujeres	y	niños	del	establecimiento.	Isaac	Zane,	con	su	esposa	india	y	su
hija,	habían	llegado	de	la	lejana	población	hurón.	Acudieron	también	los	colonos	de
Yellow	 Creek	 y	 del	 este	 de	 Fuerte	 Pitt.	 Y	 la	 alegría	 se	 manifestó	 como	 nunca	 en
Fuerte	Henry.	Aquella	gran	fiesta	estaba	a	la	altura	de	los	acontecimientos.	Escogidas
tajadas	de	buey	y	de	venado,	viandas	sabrosas,	maravillosos	panes	de	trigo,	grandes
pasteles	de	ciruelas,	cidras	dulces	y	vino	añejo	deleitaron	a	la	alegre	compañía.

—Queridos	 amigos	 y	 vecinos	—dijo	 el	 coronel—.	Mi	 corazón	 está	 demasiado
emocionado	 para	 poder	 hablar.	 Esta	 ocasión,	 que	 conmemora	 el	 día	 de	 nuestra
libertad	 en	 la	 frontera,	 es	 el	 principio	 de	 la	 recompensa	 por	 nuestro	 duro	 trabajo,
nuestras	penalidades	y	nuestros	 corazones	 animosos,	 durante	 largos	y	 crueles	 años.
No	creí	vivir	para	verlo.	La	semilla	que	hemos	sembrado	ha	echado	raíces.	En	años
venideros,	 tal	 vez,	 un	 gran	 pueblo	 prosperará	 en	 estas	 haciendas	 que	 llamamos
nuestras	 casas.	 Y	 del	 mismo	 modo	 que	 esperamos	 que	 quienes	 nos	 sucedan	 se
acuerden	de	nosotros,	 hemos	de	detenernos	un	momento	para	 pensar	 en	 los	 héroes
que	murieron	antes.	Muchos	de	ellos	no	verán	sus	nombres	en	el	pedestal	de	la	fama
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y	 la	historia	 ignorará	dónde	están	 sus	 tumbas.	Pero	nosotros,	que	hemos	 trabajado,
luchando	 y	 derramando	 nuestra	 sangre	 a	 su	 lado,	 que	 les	 vimos	morir	 por	 los	 que
habían	 de	 sucederles,	 les	 haremos	 justicia	 y	 les	 tributaremos	 todo	 honor	 y	 nuestro
amor.	A	ellos	les	debemos	la	victoria.	Fueron	fieles	y	leales.	Nos	legaron	la	felicidad
y	la	prosperidad	que	conquistaron	a	cambio	de	sus	vidas,	y	nosotros,	de	igual	modo,
hemos	 de	 conservar	 su	memoria,	 siendo	 fieles	 con	 nosotros	mismos	 y	mediante	 el
auxilio	de	Dios.

No	fue	el	menor	de	los	sucesos	agradables	del	día	el	hecho	de	que	tres	parejas	se
presentaron,	 ruborizándose,	 ante	 el	 coronel,	 para	 confiarle	 sus	 repentinas
conclusiones	 con	 respecto	 a	 aquel	 momento	 propiciatorio.	 El	 feliz	 coronel	 echó	 a
correr	en	busca	de	Jaime	Downs,	el	ministro,	y	allí,	entre	la	alegre	multitud,	entregó
las	novias	a	sus	futuros,	siendo	el	primero	en	besarlas.

A	hora	avanzada	de	la	tarde,	cuando	los	aldeanos	hubieron	regresado	a	sus	casas
respectivas,	dejando	al	coronel	en	el	círculo	de	sus	familiares	y	amigos,	este	último,
con	 el	 rostro	 oscuro,	 enérgico	 y	 sonriente,	 se	 situó	 en	 lo	 alto	 de	 los	 escalones	 del
soportal.

—¿Dónde	 están	 los	 pequeños	 Zane?	 —preguntó—.	 ¡Ah!,	 ¿aquí?	 ¿Ha	 visto
alguien	a	unos	niños	que	puedan	compararse	con	éstos?	Cuatro	preciosidades.	Mira,
mamá,	aquí	está	tu	Daniel.	Podías	haberle	llamado	Ebenezer.	Ven,	Silas,	ven	a	buscar
a	Silas	pequeñín,	que	es	muy	travieso.	Tú,	Isaac,	toma	tu	princesa	india,	la	pequeña
Myeerah,	de	moreno	rostro.	¡Desgraciado	de	quien	contemple	sus	ojos	cuando	tenga
más	años!	Jack,	aquí	está	el	pequeño	Jonathan,	el	último	de	los	policías	de	la	frontera.
Él	 también	 tiene	 hermosos	 y	 grandes	 ojos,	 como	 su	madre.	 Creo	 que	 ya	 no	 tengo
nada	por	desear.	Es	decir…	Todavía…

—¿Todavía	qué?	—preguntó	Betty	con	su	más	dulce	sonrisa.
—Tal	vez…	—dijo	mirándola.
Las	sonrosadas	mejillas	de	Betty	estaban	en	contacto	con	las	del	coronel	cuando

la	joven	murmuró	a	su	oído:
—¡Querido	Ebenezer!
Lo	demás	solamente	pudo	oírlo	el	coronel.
—¡Caramba!	¡Eso	es	magnífico!	—exclamó.
Y	 trató	 de	 apoderarse	 de	 su	 hermana,	 pero	 ella,	 con	 el	 rostro	 lleno	 de	 rubor,

emprendió	la	fuga.

—¡Cómo	caen	 las	 hojas,	 querido	 Jack!	—exclamó	Elena—.	Míralas	 flotando	 en	 el
aire	 y	 girando	 como	 locas.	 Eso	me	 recuerda	 el	 día	 en	 que	 estaba	 prisionera	 en	 la
ciénaga	del	bosque,	rezando	y	esperándote.

El	policía	de	la	frontera	guardó	silencio.
Siguiendo	el	arenoso	sendero,	pasaron	por	debajo	de	los	arces,	en	dirección	a	una

nueva	casa	que	había	en	la	ladera	de	la	montaña.
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—En	 este	 día	 soy	 perfectamente	 feliz	 —continuó	 diciendo	 Elena—.	 Todos
parecen	muy	contentos,	menos	 tú.	Por	vez	primera,	durante	varias	 semanas,	veo	 tu
rostro	sombrío	y	una	extraña	mirada	en	tus	ojos.	¿Echas,	acaso,	de	menos	tu	antigua
vida,	Jack?

—Nada	de	eso,	amor	mío.	De	ningún	modo	—contestó	sonriendo	a	su	esposa.
Los	ojos	de	ésta,	aunque	resplandecían	como	en	otro	tiempo,	habíanse	hecho	más

reflexivos	 y	 poseían	 mayor	 belleza.	 Su	 espíritu	 travieso	 y	 juguetón	 había	 sido
suavizado	por	el	amor.

La	amarilla	espesura	de	la	vertiente	se	abrió	para	dar	paso	a	un	hombre	moreno,
que	se	acercó	rápidamente.

—¡Es	Wetzel,	Jack!	—dijo	Elena.
Los	dos	camaradas	no	pronunciaron	una	sola	palabra,	mientras	se	estrechaban	la

mano.
—Déjeme	 usted	 ver	 al	 chico	 —rogó	 Wetzel	 a	 Elena—.	 El	 pequeño	 Jonathan

pestañeó	ante	el	rostro	del	serio	policía	de	la	frontera	y	luego	le	miró	con	grandes	y
redondos	ojos,	en	tanto	que	sus	deditos	gordezuelos	agarraban	el	borde	de	la	chaqueta
de	piel	de	gamo.

—Cuando	seas	hombre,	los	senderos	del	bosque	se	habrán	convertido	en	campos
de	trigo	—murmuró	Wetzel.

Los	dos	policías	de	la	frontera	continuaron	juntos	la	ascensión	de	la	parda	ladera
y	 luego	 continuaron	hasta	 el	 peñasco	del	 río.	El	 aire	 era	 fresco;	 en	 el	 oeste,	 la	 luz
rojiza	 se	 oscurecía	 detrás	 de	 las	 elevadas	 montañas;	 una	 niebla	 azulada,	 que
empezaba	a	cubrir	el	valle,	adquirió	 tonalidades	grises	a	medida	que	se	acentuaban
las	sombras	del	crepúsculo.
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ZANE	GREY	(Zanesville,	Ohio,	31	de	enero	de	1872	-	Altadena,	California,	23	de
octubre	de	1939)	fue	un	escritor	estadounidense	que	convirtió	las	novelas	del	Oeste
en	un	género	muy	popular.

Su	 nombre	 auténtico	 era	 Pearl	 Zane	Gray.	Más	 adelante	 prescindiría	 de	 su	 primer
nombre,	 y	 su	 familia	 cambiaría	 el	 apellido	 de	 «Gray»	 a	 «Grey».	 Se	 educó	 en	 su
localidad	natal,	Zanesville,	una	ciudad	fundada	por	su	antepasado	materno	Ebenezer
Zane.	En	la	infancia	se	interesó	por	el	béisbol,	la	pesca	y	la	escritura.	Estudió	en	la
Universidad	de	Pensilvania,	gracias	a	una	beca	de	béisbol.	Se	graduó	en	odontología
en	1896.	Llegó	a	jugar	en	una	liga	menor	de	béisbol	en	Virgina	Occidental.

Mientras	ejercía	como	dentista,	conoció,	en	una	de	sus	excursiones	a	Lackawaxen,	en
Pensilvania,	donde	acudía	con	frecuencia	para	pescar	en	el	río	Delaware,	a	su	futura
esposa,	 Lina	 Roth,	 más	 conocida	 como	 «Dolly».	 Con	 su	 ayuda,	 y	 los	 recursos
económicos	 que	 le	 proporcionaba	 la	 herencia	 familiar,	 empezó	 a	 dedicarse
plenamente	 a	 la	 escritura.	 Publicó	 su	 primer	 relato	 en	 1902.	 En	 1905	 contrajo
matrimonio	con	«Dolly»,	y	la	joven	pareja	estableció	su	residencia	en	una	granja	de
Lackawaxen.	 En	 tanto	 que	 su	 esposa	 permanecía	 en	 el	 hogar,	 encargándose	 de	 la
carrera	 literaria	 del	 autor	 y	 educando	 a	 sus	 hijos,	 Grey	 pasaba	 a	 menudo	 largas
temporadas	fuera	de	casa,	pescando,	escribiendo	y	pasando	el	tiempo	con	numerosas
amantes.	Aunque	«Dolly»	llegó	a	conocer	sus	aventuras,	mostró	una	actitud	tolerante.

En	 1918	 los	 Grey	 se	 mudaron	 a	 Altadena,	 en	 California,	 un	 lugar	 que	 habían
conocido	durante	su	luna	de	miel.	Al	año	siguiente,	el	autor	adquirió	en	Millionaire’s
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Row	(Mariposa	Street)	una	gran	mansión	que	había	sido	construida	para	el	millonario
Arthur	Woodward.	 La	 casa	 destacaba	 por	 ser	 la	 primera	 en	 Altadena	 construida	 a
prueba	de	 fuego,	ya	que	Woodward,	que	había	perdido	a	amigos	y	 familiares	en	el
incendio	del	teatro	Iroquois	de	Chicago,	ordenó	que	fuera	construida	con	cemento.	El
amor	 de	Grey	 por	Altadena	 se	 resume	 en	 una	 frase	 que	 es	 citada	 a	menudo	 en	 la
ciudad:	«En	Altadena,	he	encontrado	aquellas	cualidades	que	hacen	que	la	vida	valga
la	pena».

El	interés	de	Zane	Grey	por	el	Lejano	Oeste	se	inició	en	1907,	cuando	llevó	a	cabo
con	un	amigo	una	expedición	para	cazar	pumas	en	Arizona.
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Notas
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[1]	tomahawaks:	hachas	de	guerra	indias.	<<
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[2]	Potros	mesteños.	<<
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[3]	 confederados	 (confederates	 en	 el	 original)	 puede	 significar:	 aliados,	 amigos,
asociados.	<<
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